PERGI 
TERE LIYE 


Bab 1. Hantu Masa Lalu- sekuel Novel PULANG 


“Kemarin aku pergi ke rimba gelap 
Bertemu hantu di sana 

Badannya tinggi besar 

Tangannya seperti batang pohon 
Matanya merah menyala 
Menyembur api dari mulutnya 
Mama, aku tidak takut 

Kucabut machete-ku 


Aku lompat ke lehernya 


Kemarin aku pergi ke rimba gelap 
Tidak ada lagi hantu di sana 

Mereka sudah pergi 

Mama, aku menakuti mereka 

Setiap kali aku mencabut machete-ku 
Gunung-gunung berhenti meletus 
Lautan badai menjadi tenang 

Mereka terdiam seperti anak kecil 


Pada putra-mu yang tak kenal takut” 


Salonga menerjemahkan lagu itu untukku di tengah 
keheningan gelap —setelah beberapa menit lalu rentetan 


tembakan memekakkan kuping terdengar di salah-satu 


gudang kontainer, stasiun kereta api perbatasan Meksiko — 
Amerika Serikat. 

Aku menatap Salonga sejenak. Kami sedang 
berlindung di balik salah-satu kontainer yang berisi kol dan 
sayur-mayur. 

“Itu sungguh artinya?” 

“Yeah, demikian.” Salonga memperbaiki topi 
cowboy-nya yang miring sesenti. Pistol dengan warna 
keemasan tergenggam erat di tangan kanan. Wajahnya 
santai, dan karena hanya mengenakan kaos oblong abu-abu 
dan celana pendek, Salonga lebih mirip seperti bapak- 
bapak pemilik sekaligus penjaga toko sembako dibanding 
penembak pistol terbaik se Asia Pasifik. 

“Lagu itu, apakah dia ingin bilang jika dia tidak 
takut?” Aku bergumam. 

“Entahlah. Boleh jadi demikian,” Salonga menjawab 
selintas lalu, “Atau dia terbiasa bernyanyi sambil bertarung 
hidup-mati.” 

“Itu ganjil sekali. Siapa yang akan bernyanyi lagu 
seaneh itu dalam situasi seperti ini?” White, yang berdiri di 
belakangku bergumam. White membawa AK-47, wajahnya 
selalu serius. Dia mengenakan celana loreng dan kaos 
marinirnya, lengkap dengan sepatu bot tempur. 

“Itu tidak aneh, Tuan Marinir. Bujang lebih aneh lagi 


saat menjelaskan dia tidak punya rasa takut.” Kiko 


nyeletuk, “Apa Kakek Bushi bilang? Ah iya, Bujang pernah 
menaklukkan raja babi hutan di rimba belantara sendirian. 
Rasa takut diambil dari dadanya sejak kejadian itu. Nah, 
sejak kapan babi punya raja? Super pig, begitu? Kakek Bushi 
terlalu mudah percaya, Bujang hanya pintar 
mendongeng —” 

Aku mengangkat tangan, menyuruh Kiko diam, juga 
saudara kembarnya Yuki yang bersiap tertawa menyambar 
gurauan. Si Kembar ini selalu santai. Penampilan dan 
kelakuan mereka berdua lebih parah dibanding Salonga, 
menganggap ini hanya sedang plesir di salah satu pantai 
Negara Meksiko, sambil menghabiskan segelas jus dingin 
nan segar. Lihatlah, si kembar ini mengenakan pakaian 
dengan warna cerah —pink, merah, celana panjang dilapis 
rok lebar, baju kemeja berlapis, dan bando Hello Kitty di 
kepala. Sepintas lalu, mereka hanya akan disangka gadis 
usia dua puluhan yang masih labil lupa umur, tidak akan 
tahu jika Yuki dan Kiko adalah ninja mematikan—dan 
tampilan itu adalah samaran terbaik mereka. 

Petikan gitar klasik khas Amerika Selatan masih 
terdengar, seseorang di seberang sana, laki-laki usia tiga 
puluh tahunan, di balik kontainer terdengar bernyanyi lagi. 
Mengulangi lagunya. 


“Kemarin aku pergi ke rimba gelap 


Bertemu hantu di sana 
Badannya tinggi besar 
Tangannya seperti batang pohon 
Matanya merah menyala 
Menyembur api dari mulutnya 
Mama, aku tidak takut 

Kucabut machete-ku 


Aku lompat ke lehernya” 


Lagu itu seperti lagu di film-film klasik Amerika 
Latin, petikan gitar khas dengan irama cepat, berdenting, 
meliuk, dan semangat. Suara serak yang menyanyikannya 
menambah kesan Amerika Selatan-nya. 

“Siapa orang itu, Bujang?” White bertanya. 

Aku menggeleng, tidak tahu. 

“Apakah dia orang suruhan El Pacho?” 

“Tentu saja bukan, Tuan Marinir.” Yuki yang 
menjawab kali ini, “Dia justru membantu kita menembaki 
puluhan sicario El Pacho tadi. Kamu terlalu lama 
menggoreng cumi, udang, hal sesepele itu saja tidak bisa 
menyimpulkan sendiri.” 

White melotot galak ke Yuki—tersinggung. 

Si kembar itu tertawa lebar—sengaja memang 


mengganggu White. Dalam setiap misi yang kulakukan, 


jika mengajak White dan Si Kembar, mereka akan selalu 
bertengkar tanpa alasan. 

“Apakah kita masih jauh dari kontainer target, 
White?” Aku memotong, fokus. 

“Kontainer itu persis berada di depan orang itu, 
Bujang.” White menunjukkan layar gadget-nya, kedip-kedip 
merah terlihat, pertanda lokasi, “Benda yang kita cari positif 
ada di dalam kontainer.” 

Aku mengangguk sambil menyeka peluh di dahi. Ini 
jadi sedikit rumit dari perkiraan. Kami tertahan lima menit. 

“Kita serang saja dia, Bujang. Apa susahnya?” Yuki 
mengusulkan, mengeluarkan bintang ninja dari balik baju 
pink-nya, “Aku bisa melumpuhkannya dengan shuriken.” 

Kiko, saudara kembarnya, mengangguk, meloloskan 
kusarigama (sabit dengan rantai) dari pinggangnya. 

Aku berpikir cepat, mencari keputusan terbaik. 

Baru dua jam lalu aku bersama Salonga, White dan 
Si Kembar mendarat di bandara Kota Tijuana, Meksiko, 
setelah transit tiga kali melintasi Samudera Pasifik. Tiga 
puluh enam jam sebelumnya, Parwez membawa kabar 
buruk itu. Saat aku justru sedang memikirkan cara 
menghadapi Master Dragon yang membuat kebohongan 
yang baru aku ketahui (Novel PULANG), Parwez 
mendadak meneleponku, bilang salah satu riset teknologi 


yang didanai oleh Keluarga Tong telah dicuri oleh 


kelompok lain. Teknologi itu penting sekali, untuk 
mendeteksi serangan siber. 

Keluarga Tong memiliki puluhan perusahaan 
keuangan di dunia, memiliki teknologi itu mendesak. Aku 
memutuskan membiayai riset tentang itu di salah-satu 
kampus ternama Meksiko, ada seorang profesor jenius di 
sana. Enam tahun Keluarga Tong membenamkan investasi, 
prototype benda itu siap diuji coba, tidak bisa seenaknya 
kelompok mafia lain mencurinya. Aku terpaksa menunda 
urusan kebohongan Master Dragon, segera melakukan 
kontak ke jaringan di Amerika Selatan. 

Intelijen Keluarga Tong mendapat informasi bahwa 
teknologi itu dicuri oleh El Pacho, sindikat penyelundup 
narkoba terbesar di Amerika Selatan, benda itu akan segera 
dibawa ke Los Angeles, Amerika Serikat, pusat kerajaan 
narkoba mereka. El Pacho juga membutuhkan teknologi itu 
untuk melindungi rekening uang haram mereka. Aku 
memutuskan melakukan tindakan serius, ini penting dan 
mendesak, memanggil White, dan Si Kembar. Pesawat jet 
segera terbang, mampir sejenak di Manila, menjemput 
Salonga— dia bukan hanya ahli pistol terbaik se-Asia 
Pasifik, juga menguasai bahasa Spanyol, itu akan berguna. 

Kami tiba di Bandara Tijuana, langsung menaiki 
mobil jip besar menuju gudang kontainer kereta api. 


Keluarga Tong memang tidak memiliki bisnis di Amerika 


Selatan, tapi aku mempunyai jaringan yang luas—meski 
mahal harganya. Informasi terpercaya mengabarkan, benda 
itu berada di gudang, diam-diam akan dibawa dengan 
gerbong kontainer kereta api, melintasi perbatasan 
Meksiko-Amerika Serikat. Itu strategi yang baik untuk 
menghindari perhatian imigrasi, benda itu tidak bisa 
dibawa sembarangan, apalagi lewat bandara resmi. Ada 
banyak kelompok berkuasa yang mengincar benda itu— 
termasuk pemerintahan negara-negara tertentu. 

Pukul satu malam, tiba di salah-satu gudang, kami 
langsung menyerbu masuk. Ada puluhan tukang pukul 
bayaran alias sicario El Pacho berjaga di pintu gudang. 
White menabrakkan mobil jip, menerjang pintu, mereka 
menyambut kami dengan tembakan senjata otomatis. Kami 
lebih dari siap, Salonga segera beraksi, dia lompat turun, 
melumpuhkan empat sicario sekaligus dengan tembakan 
akurat menembus jantung. Aku juga mengeluarkan 
pistolku, ikut menembak ke sana-kemari, kami berlarian 
dari satu kontainer ke kontainer lain menuju target. White 
berseru galak, menumpahkan peluru AK-47 melindungi 
aku dan Salonga yang berdiri di depan, sementara itu Si 
Kembar—mereka berdua asyik berlarian hanya menonton, 
sambil membuka gadget, meng-update Instagram. 


“Apa yang kalian lakukan?” White berseru marah. 


“Tidak ada. Kecuali Tuan Marinir kerepotan, kami 
baru membantu.” Kiko mengangkat bahu. 

“Habisi musuh, Kiko!” White menunjuk ke depan. 

“Hei, Tuan Marinir, kami tidak suka membawa 
senapan. Itu bukan gaya kami, lagi pula kami tidak cocok 
membawa senapan, kami terlalu cantik.” Kiko tertawa 
lebar, menggeleng. 

“Aku sudah bilang, Bujang!” White terlihat kesal, 
“Jangan pernah ajak si kembar ini. Mereka hanya 
merepotkan saja.” 

Kiko melambaikan tangannya. Tidak menanggapi. 

Tapi sejauh itu kami berhasil mengatasi tukang 
pukul tersebut. Jumlah mereka banyak, tapi itu tidak 
berguna, mereka hanya tukang pukul kelas rendah, 
menembak sepuluh kali, sepuluh-sepuluhnya meleset, 
dengan cepat mereka terdesak ke dinding-dinding gudang. 

Setengah jalan kami menghabisi sicario El Pacho, 
sudah dekat dengan kontainer tujuan, sepertinya misi akan 
berakhir mudah, entah bagaimana caranya, mendadak atap 
gudang jebol. Lantas laksana seekor kelelawar, melompat 
masuk seseorang, hinggap di atas salah satu kontainer, 
lincah dia menembaki sisa sicario. Kakinya bergerak cepat 
seperti menari, menghentak ke sana-kemari, tukang pukul 
El Pacho bertumbangan seperti daun gugur. Belum habis 


tubuh sicario terjerembab di lantai gudang, orang misterius 


itu menembaki seluruh lampu yang ada di gudang, 
membuat gulita sekitar, menyisakan cahaya bulan yang 
melewati lubang di atap. 

Orang itu kemudian berdiri di balik sebuah 
kontainer, menghadang kami maju. Apa pun gerakan yang 
kami lakukan dia akan melepas tembakan akurat, membuat 
kami tetap berlindung di balik kontainer. Dia jelas bukan 
tukang pukul kacangan, cara dia datang, cara dia 
menembak (dalam gelap malam), menunjukkan levelnya. 
Dan entah apa yang ada di kepala orang misterius ini, dia 
kemudian asyik memetik gitar klasik, menyanyikan lagu itu 
dengan suara serak. Membuat kami mendengarkannya. 

“Bagaimana dia menemukan gitar di gudang ini?” 
White bergumam. 

“Dia tidak menemukannya, dia membawa gitar itu, 
White.” Salonga menjawab. 

White menoleh ke arah Salonga. 

“Aku melihatnya saat dia lompat turun dari atap, 
mata tua milikku masih tajam. Gitar itu ada di 
punggungnya. Dia juga mengenakan topeng penutup mata 
dan topi lebar.” 

“Astaga,” White menepuk dahi, terperangah, 
“Apakah orang itu Zorro, Salonga? Eh, kita sedang ada di 
Meksiko, bukan?” 

Yuki dan Kiko langsung tertawa terpingkal. 


“Tuan Marinir, tidak ada Zorro dalam kehidupan 
nyata. Itu hanya legenda di Meksiko. Sepertinya terlalu 
lama menjadi koki membuat insting marinirmu menjadi 
tumpul.” 

Jika aku tidak menahan tangan White, dia betulan 
akan menjitak kepala Yuki karena marah. 

“Tapi orang itu hebat. Tentu saja.” Salonga 
menengahi keributan, “Kita tidak akan mudah keluar dari 
balik kontainer ini tanpa rencana yang baik.” 

Aku mengangguk, Salonga benar soal itu. Orang di 
depan sana bisa tahu bahkan saat aku mencoba 
mengulurkan telapak tangan dari balik kontainer, dia 
menembak jitu posisi tanganku—yang membuatku buru- 
buru menariknya. Gerakan sekecil apa pun tak luput 
darinya. 

“Apa yang harus kita lakukan sekarang, Bujang?” 
White bertanya. 


“Kemarin aku pergi ke rimba gelap 
Tidak ada lagi hantu di sana 

Mereka sudah pergi 

Mama, aku menakuti mereka 

Setiap kali aku mencabut machete-ku 
Gunung-gunung berhenti meletus 


Lautan badai menjadi tenang 


Mereka terdiam seperti anak kecil 


Pada putramu yang tak kenal takut” 


Nyanyian itu terdengar lantang. Aku menyeka 
peluh. 

White masih menunggu instruksi dariku. Salonga 
berdiri menyandar, santai. Sementara Yuki dan Kiko 
memperbaiki posisi bando. Baiklah, kami tidak bisa 
berlama-lama menunggu, jika posisi orang tersebut berada 
persis di depan kontainer yang memuat teknologi deteksi 
serangan siber, siapa pun dia, jelas juga memiliki keinginan 
menguasai benda itu. Orang ini pastilah tukang pukul 
terbaik yang disewa kelompok atau keluarga lain. Semakin 
lama kami tertahan di balik kontainer ini, orang itu boleh 
jadi diam-diam memiliki rekan yang memindahkan benda 
tersebut, atau menunggu rekan-rekannya datang. 

Aku mengangguk ke arah Salonga, White, Yuki dan 
Kiko, memberi kode dengan tangan. Saatnya kami 
menyerang serempak dari berbagai sisi, Yuki dan Kiko dari 
atas, aku dan Salonga dari samping kiri, White dari sebelah 
kanan. Orang itu hanya sendirian, dia tidak akan bisa 
menangani lima serangan sekaligus secepat apa pun 
tangannya menembak. 

“Lemparkan pengalih perhatian, Yuki.” Aku 


mendesis. 


Yuki mengangguk, dia menyiapkan kapsul yang jika 
dihantamkan ke lantai akan membentuk asap tebal 
mengepul. Teknik ninja. 

“Kalian siap?” Aku mendesis. 

“Aye-aye, Bujang.” White mengangguk. 

Juga Salonga dan Si Kembar. 

Dalam hitungan satu, dua, ti— 

“Selamat malam, Bujang!” 

Orang di depan sana lebih dulu berseru, menyapa 
dalam bahasa yang kupahami. 

Kalimat itu menahan gerakan kami. 

Apa orang itu bilang barusan? 

“Eh, dia mengenalmu, Bujang?” Dahi Kiko terlipat, 
menurunkan kusarigama. 

“Tidak hanya itu, dia bisa bicara bahasamu.” Yuki 
juga mengangguk. 

Aku mendongak, ini sesuatu yang menarik. Aku 
tidak tahu jika ada tukang pukul di Meksiko yang 
mengenaliku sekaligus bisa bicara dengan bahasaku. 

“Como estas, apa kabarmu, Bujang?” Orang di depan 
sana kembali berseru. Suara seraknya memenuhi langit- 
langit gudang yang gelap. 

Aku tetap diam. Mematut-matut reaksi terbaik. 
Orang ini mengenaliku. Siapa dia? Mencoba mengingat- 


ingat. 


“Encantada de conocerte, senang bertemu denganmu, 
Bujang.... Yeah, Bujang a.k.a., also known as, Si Babi Hutan, 
a.k.a. Agam.” 

Kali ini aku benar-benar terdiam. Ekspresi mukaku 
sempurna berubah. 

Bahkan Salonga menoleh kepadaku. Wajah 
santainya hilang sudah, ia menatapku serius. 

“Ada apa?” White berbisik bertanya. 

Yuki dan Kiko juga mengangguk, ingin tahu, kenapa 
ekspresiku berubah. 

“Orang itu, dia tahu nama asli Bujang.” Salonga 
mendesis pelan, menjelaskan. 

“Nama asli Bujang? Bukankah ‘Bujang’ adalah nama 
asli Si Babi Hutan?” Si Kembar menelan ludah. Wajah main- 
main mereka ikut menguap. 

Salonga menggeleng. 

“Estas sorprendido, Agam? Kejutan?” Orang di depan 
kami tertawa pelan, “Aku tidak. Aku sudah menantikan 
pertemuan ini sejak bertahun-tahun lalu... Mama, 
akhirnya aku bertemu hantu besar kita. Dia juga tidak kenal 
rasa takut, ini akan menarik.” 

Apa maksud kalimat itu? Sedikit sekali orang yang 
tahu nama asliku. Hanya tujuh orang. Lima di antaranya 
telah meninggal, Bapak, Mamak, Kopong, Guru Bushi, dan 


Tauke Besar. Menyisakan Tuanku Imam dan Salonga. 


Bahkan White serta Si Kembar tidak tahu nama asliku, 
Agam. 

Siapa orang ini? Aku meremas jemari. Bagaimana 
dia tahu nama asliku? 

Suasana menegangkan di dalam gudang kontainer 


kereta api berubah menjadi semakin pengap. Dan misterius. 


Bab 2. Teknik Kelelawar 


“Aku akan keluar, Agam. Dengan tangan kosong. 
Hanya gitar. Agar kita bisa bicara baik-baik.” Orang di 
depan sana berseru, “Pastikan teman-temanmu tidak 
melepas tembakan. Aku tahu, salah-satu dari mereka 
adalah penembak ulung.” 

Langit-langit gudang lengang sejenak. 

Di balik kontainer satunya, aku saling tatap dengan 
Salonga, White, dan Si Kembar. Menimbang-nimbang. 

“Jangan lakukan, Bujang. Kita tidak tahu apa 
tujuannya.” White menggeleng, “Dia bisa sama liciknya 
seperti Basyir Si Pengkhianat. Tetap bawa senjatamu.” 
(kisah Basyir ada di Novel PULANG) 

Salonga menggeleng, tidak sependapat, “Orang itu, 
siapa pun dia, jika keluar tanpa senjata, Bujang juga harus 


keluar tanpa senjata.” 


Yuki dan Kiko mengangkat bahu, tidak punya 
pendapat. 

Baik. Aku tahu risiko berhadap-hadapan langsung 
dengan seorang tukang pukul misterius ini. Kami berada di 
medan pertempuran yang tidak dikenali. Boleh jadi dia 
punya rekan yang bersembunyi di luar sana dengan senjata 
terarah, sniper, penembak jitu. Tapi rasa ingin tahuku lebih 
besar, dia memanggilku Agam. Aku akan keluar 
menemuinya. 

Aku menyerahkan pistol ke White—yang hendak 
protes. Melepas samurai pendek di pinggang, 
menyerahkannya kepada Yuki. Setidaknya aku masih 
mengantongi dua shuriken berbentuk kartu nama di celana. 
Tipis, terlihat seperti kertas biasa, tapi itu adalah lembaran 
titanium, dilemparkan dari jarak dua puluh meter, bisa 
sangat mematikan. 

Aku melangkah keluar dari balik kontainer. 
Sementara White loncat ke atas kontainer, gesit mencari 
lokasi mengintai, tiarap, AK-47-nya teracung, dia berjaga- 
jaga jika kondisi memburuk. Salonga dan Si Kembar 
melangkah mengikutiku, lantas berhenti, berdiri di 
belakang, juga berjaga-jaga dari jauh. 

Orang itu juga keluar dari posisinya, sambil 
menyelempangkan gitar kecil di punggungnya. Dia 


memenuhi kalimatnya, tidak membawa senjata apa pun, 


pistolnya dia lemparkan ke lantai. Kami terpisah jarak dua 
puluh meter. Dia melangkah maju, bersamaan dengan aku 
melangkah maju. 

Sepuluh meter. 

Lima meter. 

Suasana semakin menegangkan. 

Dua meter. 

Persis di tengah-tengah gudang, langkah kaki kami 
terhenti. Kami berhenti di antara gelimpangan sicario El 
Pacho. Satu-dua tukang pukul itu masih hidup, merintih 
kesakitan. 

Salonga benar, orang itu mengenakan topeng yang 
menutupi mata. Juga topi fedora lebar berwarna hitam. 
Tubuhnya tinggi besar, gagah. Lebih tinggi beberapa senti 
dariku. Gudang hanya diterangi cahaya bulan, aku tidak 
bisa melihat jelas wajahnya meski jarak kami tinggal 
beberapa langkah, topeng itu menutupi separuh wajahnya. 

“Buenas noches, Agam. Selamat malam.” Orang itu 
menyapa sekali lagi dengan suara serak, sambil melepas 
topinya, mengangguk sopan. 

“Selamat malam.” Aku berusaha menjawab sama 
baiknya —mataku terus menyelidik. Aku tetap tidak punya 
ide siapa orang ini. 

“Apakah kita pernah bertemu?” Aku bertanya. 


Orang itu menggeleng, “Kita tidak pernah bertemu.” 


“Siapa kamu? Bagaimana kamu tahu namaku?” 

“Aku adalah El Espiritu, Agam. Tapi itu jelas bukan 
nama asliku. Sama sepertimu, hanya sedikit sekali yang 
tahu nama asliku, dan mereka telah mati semua. Jika kamu 
ingin tahu namaku, itu berarti kamu harus mati.” 

Aku menatap tajam lawan bicaraku. Ditilik dari 
posturnya, dia berusia tiga puluh tahunan. Mungkin dua 
atau tiga tahun lebih tua dariku. Intonasi suaranya mantap, 
meyakinkan, dia tidak takut meski kami lebih banyak. 

“Bagaimana aku tahu namamu? Tentu saja aku tahu, 
Agam. Tapi itu tidak penting dijawab sekarang. Besok- 
besok dengan rasa ingin tahu sebesar itu, kamu akan tahu 
sendiri. Sementara, anggap saja aku tidak sengaja pernah 
mengintip catatan lama milik Keluarga Tong. Atau 
menyuap petugas imigrasi bandara Meksiko untuk melihat 
hasil scan paspormu. Mudah, bukan?” Orang itu memasang 
kembali topinya. Tersenyum. 

Aku mencerna kalimatnya. 

Percakapan ini hanya basa-basi. 

“Apa yang kamu inginkan? Prototype anti serangan 
siber itu?” Aku berseru. 

Orang itu tertawa pelan, “Benda itu, Agam? Bueno, 
si, semua orang memang menginginkan benda itu.... Asal 
kamu tahu, aku menghabisi satu rombongan yang juga 


hendak menuju kemari sebelum tiba di sini, mafia kokain 


dari Kolombia. Tapi di atas segalanya, satu-satunya yang 
aku inginkan saat ini adalah bertemu langsung denganmu. 
Menatap wajahmu. Bertahun-tahun aku ingin 
mendatangimu di negerimu, menyeberangi lautan, tapi 
Mama bilang tidak. Berteriak melarangku. Menangis. Dia 
selalu menangis, meratap hingga kematiannya, La Llorona. 
Tapi malam ini, kamu datang sendiri dari jauh, Agam. Kita 
bertemu, dalam pekerjaan, secara profesional —” 

“Siapa kamu sebenarnya? Siapa yang 
membayarmu?” Aku memotong. 

Orang itu menggeleng, “El Espiritu. Aku telah 
menjawabnya, Agam. Temanmu yang jago tembak itu bisa 
menjelaskan nama itu, dia tampaknya pandai berbahasa 
Spanyol. Siapa yang membayarku? Kamu menghinaku 
dengan pertanyaan itu. Tidak ada yang bisa membayarku. 
Aku memiliki duniaku sendiri. Aku memiliki agenda dan 
kepentingan sendiri, termasuk kepentinganku atas benda 
ini. Siapa pun yang menghalangi jalanku, aku akan 
mencabut machete, menyingkirkannya seperti menebas 
ilalang pengganggu.” 

“Prototype benda itu milik Keluarga Tong.” Aku 
berseru serius. 

“Yeah. Aku tahu Keluarga Tong yang mendanai riset 
benda ini. Tapi benda ini menjadi tidak bertuan saat diambil 


dari laboratorium profesor yang kalian bayar. Itu hukum 


rimba kepemilikan, Agam. Kalian tidak menjaganya 
dengan baik, benda ini dibawa lari, sekarang statusnya 
menjadi tidak bertuan. Bukankah Tauke Besar pernah 
mengajarkan prinsip tersebut dulu kepadamu?” 

“Omong kosong. Benda itu tetap milik Keluarga 
Tong.” Aku mendengus. 

Orang itu tertawa, menggeleng, “Lazimnya, aku 
tidak pernah basa-basi seperti sekarang, Agam. Aku akan 
menghabisi tanpa ampun siapa pun yang menghalangiku. 
Tapi karena aku mengenalmu, aku akan membuat 
pengecualian. Bagaimana jika kita bertarung?” 

Aku menatap tajam lawan bicaraku. Apa 
maksudnya? 

“Perkelahian tangan kosong. Jika kamu bisa 
mengalahkanku, aku akan pergi, silakan bawa benda ini. 
Jika kamu kalah, aku juga akan pergi, tapi aku akan 
membawa benda ini. Teknologi ini menjadi milikku, 
pemilik barunya yang sah.” 

White di atas kontainer refleks menggeleng, tidak 
setuju— meski aku tidak melihatnya. Itu ide buruk, lebih 
baik biarkan dia melepas tembakan melumpuhkan dari 
jarak jauh, mumpung lawan kami tidak membawa senjata 
apa pun. 

Si Kembar saling tatap, sebaliknya. Ada yang 


mengajak Bujang bertarung satu lawan satu dengan tangan 


kosong, demikian maksud tatapan mereka. Itu gila, Bujang 
menguasai teknik ninja menghilang Guru Bushi, hanya 
orang nekat bunuh diri yang menawarkan pertarungan itu. 
Salonga menghembuskan napas perlahan, dia melepas topi 
cowboy-nya. Jika aku bisa melihat ekspresi Salonga, wajah 
itu jelas mengkhawatirkan sesuatu. Seseorang yang 
mengetahui nama asliku, itu bukan perkara sepele. 

“Bagaimana, Agam? Itu bisa jadi solusi yang efisien, 
bukan? Kamu tidak harus melibatkan teman-temanmu, dan 
semua berakhir buruk. Cukup kita berdua. Aturan mainnya 
sederhana, perkelahian satu lawan satu, tangan kosong. 
Tidak ada yang boleh membantu. Siapa yang terbanting 
lebih dulu di lantai, terkapar tidak berdaya, dia kalah.” 

Aku menatap lawan bicaraku tanpa berkedip. Dari 
tadi aku sengaja mengulur pembicaraan ini lebih panjang, 
untuk mencari tahu identitas orang bertopeng ini, dari 
keluarga mana, siapa yang menyuruhnya, informasi sekecil 
apa pun mungkin berguna, tapi sejauh ini tidak ada sesuatu 
yang penting selain potongan istilah Meksiko yang aku 
tidak tahu maksudnya. Siapa pun orang ini, dia jelas 
mengincar benda milik Keluarga Tong. 

“Waktu kita tidak banyak, Agam. Segera putuskan. 
Persis kita berdiri di sini sekarang, unit Secret Service 


Amerika Serikat sedang melintasi perbatasan, lima belas 


menit lagi mereka tiba, mereka jelas tertarik dengan benda 
ini, kejahatan keuangan, itu salah satu spesialisasi mereka.” 

Aku masih belum memutuskan. 

“Atau kamu takut, Agam?” 

Orang ini, siapa pun dia, benar-benar telah 
mencungkil harga diriku. 

“Aku tidak takut.” Aku menjawab dingin. Intonasi 
suaraku berubah. 

“Bagus sekali. Karena aku juga tidak.” Orang di 
depan memperbaiki posisi gitar di punggung —gitar itu 
tidak besar, lebih mirip ukulele ukurannya. 

Aku menggeram. 

“Jadi kita sepakat? Pertarungan tangan kosong, satu 
lawan satu?” 

Jika itu yang dia inginkan, aku akan 


memberikannya. 


Langit-langit gudang dipenuhi atmosfer 
menegangkan. 

Lawan di depanku memasang kuda-kuda. 

“Estas listo, kamu siap, Agam?” Dia menatapaku 
tajam, “Kita hanya punya waktu hitungan menit sebelum 


Secret Service tiba.” 


Aku menggeser kaki, ikut memasang kuda-kuda. 
Sudah lama aku tidak bertarung satu lawan satu. Terakhir 
saat menghadapi Basyir, ketika dia berkhianat. Aku 
melemaskan tangan. 

“Aku siap.” Aku mendengus pelan. 

Belum habis kalimatku, orang di depanku telah 
lompat, tangan kanannya mengarah ke wajahku. Serangan 
pertama. Pertarungan dimulai. 

Aku menggeser kaki kiri, menghindar. Pukulan itu 
lewat lima senti, mengenai udara kosong. Sambil 
menghindar, tangan kananku menghantam ke depan, ke 
arah perut, balas menyerang. Orang dengan topeng 
tersebut cekatan menangkis. Tanpa jeda, tangan kananku 
menyusul memukul, juga ditangkis. Jual-beli pukulan 
dalam jarak dekat terjadi. Atas, bawah, kiri, kanan, tangkas 
tanganku menyerang mengejarnya, dia segera lincah 
menangkis, menghindar, aku menggunakan teknik bertinju 
yang diajarkan Kopong. Tinjuku melesat mencari celah 
kosong, konsentrasi penuh, tidak mudah menembus 
pertahanan orang itu, tapi aku berada di atas angin. 

Pukulan kedelapan. Pukulan kesembilan. 

BUKK! Tinjuku akhirnya berhasil menghantam 
perutnya. 

Orang itu terbanting satu langkah ke belakang — 
tetap berdiri. 


“Yess!” Yuki berseru di belakang sana. 

“Habisi dia, Bujang!” Kiko menambahi, bertepuk 
tangan. Mereka santai, seperti sedang menonton 
pertandingan tinju di arena resmi. 

“No esta mal, tidak buruk, Agam.” Orang itu 
menyeringai, memperbaiki posisi topinya. 

Aku tidak menjawab, mataku menatap awas. Fokus. 

“Giliranku sekarang!” 

Orang itu merangsek maju, kali ini dia juga 
menggunakan teknik bertinju, menyerangku. 

Giliran dia yang mencecarku dengan tinju terkepal. 
Mengarah ke dagu, aku menangkisnya. Mengarah ke bahu, 
aku berkelit, mengarah ke perut, aku menepisnya sekali 
lagi. Kanan, kiri, cepat tangannya menyerang, lebih cepat 
dari sebelumnya. Atas, bawah, gerakannya semakin sulit 
kuikuti. 

BUKK!! Tinju kanannya yang mengarah ke bahu 
tidak sempat kuhindari. Aku terjajar satu langkah ke 
belakang, bergegas menjaga keseimbangan agar tidak 
terjengkang jatuh. 

“Que hay sobre eso, bagaimana?” Lawanku menatap 
tajam. 


Aku mengepalkan tinju. 


“Kecepatan, Agam. Adalah kunci pertarungan jarak 
dekat. Kamu memang cepat, tapi itu tidak cukup. 
Perhatikan!” 

Dia melangkah maju lagi. 

Belum sempat kokoh kuda-kudaku, dia menyerang. 
Astaga, aku menggigit bibir, kali ini cepat sekali dua 
tinjunya bergerak, lebih cepat dari sebelumnya. Aku belum 
pernah melihat kecepatan seperti ini— dengan kecepatan 
tersebut, dia bisa dengan mudah memukul KO petinju 
profesional pemegang sabuk juara bertahan mana pun. 
Kanan, kiri, atas, bawah, aku bergerak mengimbangi, 
menangkis, menghindar, tapi semakin keteteran. 

BUKK!! Tinju kirinya telak menghantam perutku. 

BUKK!! Menyusul tangan kanannya, mengenai 
pipiku. 

“Bujang!!” Yuki berseru di belakang. 

Juga Kiko. Wajah mereka berubah. 

Aku terbanting dua langkah, kuda-kudaku goyah. 
Hampir terjatuh, segera menghentakkan kaki kanan, tegak 
memasang, posisi baru. 

“Itulah yang disebut kecepatan.” Orang itu 
tersenyum, dua tinjunya masih terkepal. 

Baik, aku menggeram sambil menyeka darah di 


mulut, saatnya serius. 


Aku merangsek maju, giliranku menyerang. Tinjuku 
melesat tidak kalah cepat. Dia bilang kecepatan, akan 
kuperlihatkan kecepatanku. 

Sekali lagi kami terlibat jual beli tinju dalam jarak 
dekat, kali ini aku yang menyerang. Orang itu melayani 
dengan tangkisan, menghindar. Aku menambah kecepatan 
serangan, silih berganti menghantamkan tinju ke depan, 
mencari titik lemah. Sepuluh detik, dua puluh serangan 
beruntun, semua gagal. Orang itu bahkan tidak mundur 
selangkah pun, dia membalas seranganku. 

BUKK!! Saat aku “asyik: menyerang, bahu kiriku 
justru terbuka, rentan, dia melihat celah tersebut, mengirim 
serangan dalam posisi sulit, tinjunya menghantam, 
membuatku terbanting. Tidak cukup, tinju lainnya 
mengincar daguku. Posisiku tanggung, jika tinju itu telak 
mengenai dagu, aku akan terkapar jatuh. 

Tidak ada waktu lagi, kakiku menghentak cepat, 
dalam gerakan ninja yang terlatih, tubuhku seolah 
menghilang, aku melenting, melompat ke samping. 

“Yess, teknik menghilang Kakek Bushi!” Yuki 
berseru senang. 

Saudara kembarnya mengepalkan tinju. 

Teknik itu sederhana, bergerak secepat mungkin, 
itulah kuncinya. Saking cepatnya, seseorang seolah tidak 


terlihat telah pindah ke tempat lain. 


Tinju lawanku mengenai udara kosong. Aku berdiri 
enam langkah darinya, menyeka peluh di leher. Kemejaku 
berantakan, basah kuyup. 

“Que es interesante, menarik, Agam.” Orang itu 
menatapku— dia tidak terlihat terkejut apalagi gentar 
menyaksikan musuhnya baru saja menghilang, dia 
antusias, seolah itu akan seru, “Aku sepertinya terlalu cepat 
menceramahimu soal kecepatan. Aku tidak tahu kamu 
menguasai teknik tersebut. Mari kita lihat seberapa cepat 
teknik ninja itu.” 

Aku menggeser kaki, memutuskan menyerang lebih 
dulu. Kakiku menghentak lantai gudang, tubuhku melesat 
ke depan. Tinjuku mengarah ke wajah. Itu serangan yang 
sangat cepat, hanya ninja level tertinggi yang bisa 
menghindarinya. 

Lawanku berusaha menangkis secepat yang dia bisa 
lakukan, BUKK!! Terlambat, tinjuku menghantam 
wajahnya lebih dulu. Dia terbanting ke kanan. Aku melepas 
tinju berikutnya, mengincar perut. BUKK! Orang bertopeng 
itu terbanting lagi dua langkah ke belakang. Dia tidak akan 
punya kesempatan menangkis atau menghindar jika dia 
tidak bisa melihat gerakan tubuhku. 

Yuki dan Kiko di belakang berseru senang. 

Aku menahan sejenak serangan susulan, mengatur 


napas, mengusap peluh. 


“Muy bien, bagus sekali, Agam.” Orang itu menyeka 
ujung bibirnya yang berdarah. 

Si Kembar sekarang seratus persen yakin aku akan 
memenangkan pertarungan, tidak ada yang bisa 
mengalahkan teknik menghilang Guru Bushi. Tapi 
lawanku, dia sepertinya tidak cemas sedikit pun. Dia 
mengubah posisi gitar kecilnya, menyelempangkannya di 
dada. Merentangkan tangan, seperti sengaja membiarkan 
pertahannya terbuka. 

“Sekali lagi, Agam. Silakan serang aku dengan 
teknik itu.” 

Aku menggeram, baik jika itu maunya. 

Kakiku mengentak lantai, melenting maju. 

Orang itu entah apa yang dia lakukan, dia justru 
memejamkan matanya, kemudian memetik gitar. Hanya 
sekali petikan. Dentingnya terdengar di langit-langit 
gudang. 

Sementara tinjuku mengarah ke rahangnya, itu 
pukulan mematikan, dengan gerakan cepat seperti 
menghilang, tidak ada celah baginya untuk tahu di mana 
posisi seranganku. 

Keliru. 

Entah bagaimana caranya, lawanku bukan hanya 
tahu persis posisi tubuhku yang menghilang, dia juga tahu 


arah serangan, dia bergeser satu langkah ke kiri, tinjuku 


meleset lima senti mengenai udara kosong. Aku 
terperangah, hei, bagaimana dia bisa menghindarinya 
dengan mudah? Tidak hanya itu, saat posisiku masih 
mengambang di udara, lawanku dengan gerakan mantap 
dan tangkas, balas meninju perutku yang terbuka lebar. 

BUKK!! Tubuhku yang mengambang di udara 
terpelanting. 

“Bujang!!” Yuki berseru tertahan. 

“Astaga!” Kiko menutup mulutnya dengan jemari 
tangan. 

Lawanku bergerak, saat aku sedang bergegas 
memperbaiki posisi, dia maju dengan tinjunya, dia berada 
di atas angin sekarang, mengendalikan pertarungan. Aku 
bergegas mengentakkan kaki di lantai, melenting 
menghindar, loncat menjauh. Tubuhku kembali 
menghilang tak terlihat. 

Sia-sia. 

Orang bertopeng itu sekali lagi memetik gitarnya, 
satu petikan, nyaring, terdengar memenuhi seluruh 
gudang. Belum hilang gema petikan gitar itu, dia melesat 
maju, petikan gitar tadi membuatnya tahu persis di mana 
tubuhku akan muncul. 

BUKK! Tinjunya menghantam wajahku. 

BUKK!! Menyusul satu lagi mengenai dada. 


Kali ini aku benar-benar kehilangan keseimbangan, 
badanku terbanting ke lantai. Tersungkur bersama kepul 
debu. Aku telah kalah. 

Orang dengan topeng itu melangkah mendekatiku. 

“Bujang!!” White di atas kontainer berseru, dia 
hendak menarik pelatuk AK-47. 

“Jangan lakukan, White!” Salonga di bawah lebih 
dulu berteriak tegas. 

“Kita harus membantu, Bujang.” 

“Tidak.” Salonga menggeleng, “Pertarungan tangan 
kosong satu lawan satu. Tidak ada yang boleh membantu. 
Kesepakatan adalah kesepakatan.” 

White hendak balas berseru, tapi dia tidak bisa 
melakukan apa pun. Benar, itulah kesepakatan sebelumnya. 
White gemas mengepalkan tangannya. 

“Bagaimana dia bisa membaca gerakan teknik Kakek 
Bushi?” Yuki berseru, menatap tidak mengerti pada 
saudara kembarnya, “Bagaimana dia tahu posisi 
menghilang Bujang?” 

Kiko mengusap wajahnya, dia juga tidak tahu. 
Beberapa detik lalu dia masih yakin sekali teknik itu tidak 
ada yang bisa mengalahkannya. 

Dari kejauhan, sirene mobil polisi terdengar. Melaju 
cepat menuju gudang kontainer stasiun kereta api. Aku 


menyeka bibir yang berdarah. 


“Lo siento, Agam,” Orang itu telah berdiri di 
depanku, “Kamu lupa satu hal. Teknik ninja itu memang 
cepat, hingga aku tak bisa melihat gerakanmu. Tapi aku 
tidak butuh melihat untuk mengalahkan teknik tersebut, 
aku hanya perlu tahu gerakanmu. Gitar ini membantu, 
teknik kelelawar. Seekor kelelawar tidak berburu dengan 
mata, dia mendengar, menggunakan pantulan suara, maka 
seekor serangga hitam terbang dalam gelap sekalipun dia 
bisa tahu. Menyambarnya secara akurat tanpa perlu 
melihat.” 

Aku beranjak duduk, kemejaku dipenuhi debu. 

“Sayangnya, unit Secret Service itu telah dekat, 
Agam. Mereka sepertinya datang bersama pasukan polisi 
Meksiko. Aku harus pergi. Adios, Hermanito.” Orang 
bertopeng itu mengangguk ke arahku, lantas mengeluarkan 
suitan panjang. 

Sama seperti saat dia masuk, dia juga pergi dengan 
penuh gaya. Lepas suitan panjang itu, seekor kuda berlarian 
ke dalam gudang. Orang bertopeng itu membuka pintu 
kontainer dengan cepat, meraih prototype teknologi anti 
serangan siber yang tersimpan di dalam koper baja, 
kemudian gesit lompat ke atas kudanya, berderap 
meninggalkan gudang. Membawa benda itu. 

White sekali lagi hendak menghentikan orang itu 
dengan menumpahkan AK-47, tapi Salonga mengangkat 


tangannya, menyuruh White tetap di posisi tidak 
melakukan apa pun. Menembaknya adalah tindakan yang 
tidak terhormat, demikian maksud ekspresi wajah Salonga. 
Orang bertopeng itu hilang di kegelapan malam bersama 
kudanya, menyisakan kepul debu. 

Salonga bergegas mendekatiku. Juga Yuki dan Kiko. 
White turun dari atas kontainer. 

Aku beranjak berdiri. Menepuk-nepuk kemejaku. 
Napasku masih tersengal. 

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga bertanya. 

Aku mengangguk, aku baik-baik saja. Kondisi 
fisikku pernah lebih parah dari ini. Yang tidak baik-baik saja 
adalah suasana hatiku. Buruk sekali. Aku telah ditaklukkan 
oleh seseorang begitu mudah. Teknik ninja milik Guru 
Bushi yang susah payah kukuasai telah kalah. Oleh 
seseorang yang tidak kukenal, dan dia sekaligus membawa 
pergi benda berharga milik Keluarga Tong. 

Sirene mobil polisi semakin lantang, mereka telah 
masuk ke komplek stasiun. Belasan mobil petugas 
mengepung pintu depan. Agen Secret Service dan polisi 
Meksiko berlompatan turun, membawa senjata mesin. 

“Kita akan membalasnya, Bujang. Kamu hanya 


sial—” White berusaha menghiburku. 


“Siapkan mobil, White. Kita harus segera 
meninggalkan tempat ini! Tidak ada waktu memikirkan 
pertarungan tadi.” Salonga berseru. 


White mengangguk, dia berlarian menuju mobil jip. 


Bab 3. La Llorona 


“NO TE MUEVAS!” Salah satu agen Secret Service 
Amerika Serikat dengan rompi anti peluru berlarian masuk 
ke dalam gudang dengan pistol teracung, diikuti oleh 
perwira polisi Meksiko bersama belasan anak buahnya, 
juga menyerbu masuk. Cahaya senter besar mengarah ke 
sana-kemari, membuat terang gudang. 

Sebagai jawaban, White menginjak gas mobil jip 
kencang-kencang. Salonga telah duduk mantap di belakang 
bersama Yuki dan Kiko, aku duduk di samping White. 

Mobil jip semi terbuka yang kami tumpangi 
melompat, menuju pintu belakang gudang yang tertutup. 
White tidak mengurangi kecepatan, dia justru menekan 
pedal gas dalam-dalam, sengaja menabraknya. Kami 
merunduk berpegangan kokoh, pintu yang terbuat dari 
pelat aluminium tipis itu terpelanting, jip melesat keluar. 

“Persiguelos!! DARSE PRISA!!” Agen Secret Service 


itu berteriak. 


Tidak perlu diteriaki dua kali, sebagian besar polisi 
Meksiko segera berlarian kembali ke mobil. Berlompatan 
memegang setir kemudi, sisanya naik cepat. 

Belasan mobil polisi segera meliuk di depan stasiun 
kereta, mengejar kami. Sirene kencang kembali terdengar. 
Beberapa polisi tetap tinggal di gudang, memeriksa 
kontainer dan puluhan sicario yang terkapar di sana. 

White konsentrasi penuh mengendalikan setir, mobil 
jip melintasi tumpukan kontainer di halaman stasiun, juga 
beberapa gantry crane—alat bongkar muat kontainer. White 
sedang berusaha mencari pintu keluar menuju jalan raya, 
karena gerbang depan stasiun telah diblokade, dia harus 
mencari alternatif lain. 

“Arah jam tiga, Tuan Marinir.” Yuki yang berdiri 
berteriak sambil menunjuk, kepalanya sejak tadi melongok 
keluar dari atap jip, ikut membantu. 

White membanting setir, mobil berbelok tajam, 
menyerempet sebuah kontainer, membuat percik api dan 
suara ngilu saat dindingnya bergesekan, tapi segera 
kembali ke jalur, melesat menuju titik yang ditunjuk Yuki. 
Itu gerbang belakang stasiun. Ada palang penghalang — 
bukan masalah. Mobil jip menabraknya tanpa ampun, 
membuatnya patah dua. 

Kami akhirnya berada di jalan raya, keluar dari 


stasiun kereta. 


Pukul satu malam, jalanan Kota Tijuana lengang. 
Mobil melesat dengan kecepatan seratus dua puluh 
kilometer per jam. 

“Kita ke mana, Bujang?” White bertanya. 

“Bandara.” Aku menjawab cepat. 

“Bagaimana dengan benda yang dicuri? Orang 
bertopeng tadi?” 

“Itu bisa diurus nanti-nanti, White. Polisi Meksiko 
mengejar kita di belakang, kita tidak ingin membuat 
masalah tambahan dengan mereka. Meninggalkan kota ini 
secepatnya adalah pilihan terbaik.” Salonga yang 
menjawab. 

White menatapku, menunggu keputusan. 

Aku mengangguk. Salonga benar. 

“Aye-aye, Bujang. Ke mana arah bandara, Yuki?” 
White menoleh ke belakang, mobil tiba di persimpangan. 

Yuki sudah kembali duduk, cepat membuka gawai 
di tangan, peta Kota Tijuana, mencari rute tercepat menuju 
bandara. 

“Belok kiri, Tuan Marinir!” Yuki balas berseru. 

White menggeram, kembali membanting setir, tanpa 
mengurangi kecepatan. Mobil jip meliuk tajam ke kiri. Aku 


berpegangan. 


Di belakang kami, belasan mobil polisi telah keluar 
dari gerbang stasiun, mereka tertinggal dua ratus meter, 
tapi dengan cepat mengejar kami, memangkas jarak. 

Mobil jip menuruni tanjakan, kami sekarang 
melintasi kawasan padat, rumah-rumah penduduk Kota 
Tijuana yang khas. Kota ini sepi, sebagian besar 
penduduknya telah beranjak tidur, menyisakan cahaya 
lampu bangunan. Satu-dua bendera Meksiko berkibar. 
Satu-dua toko yang buka dua puluh empat jam terlihat, 
sisanya lengang. Yuki terus menuntun arah, dan White gesit 
mengikutinya. 

Melewati sebuah katedral besar, bangunan warna- 
warni, mobil tiba di ujung pemukiman, bertemu jalan 
layang. 

“Belok kanan!” Yuki memberitahu. 

White mengangguk, cekatan memutar kemudi. 

“Naik ke atas, Tuan Marinir. Highway.” 

White telah melihatnya, mobil jip segera menaiki 
ramp jalan layang. 

“Terus ikuti highway ini, Tuan Marinir, dua belas 
kilometer, bandara ada di ujung jalan ini.” 

White mengangguk. Dia menekan pedal gas semakin 


dalam. 


Di belakang kami belasan mobil polisi juga telah 
menaiki jalan bebas hambatan, berhasil memangkas jarak, 
tinggal seratus meter. 

Kiko menoleh ke belakang. 

“Mobil mereka semakin dekat, Tuan Marinir.” 

“Tentu saja. Kita menaiki mobil four wheel, mereka 
membawa sedan patroli dengan kecepatan hingga seratus 
delapan puluh. Mobil kita bukan lawan sepadan di jalan 
bebas hambatan.” White mendengus. 

“Lebih cepat, Tuan Marinir. Mobil ini seperti kura- 
kura.” 

“Ini sudah maksimal, Kiko.” White berseru jengkel, 
menunjuk speedometer. 

Aku menoleh ke belakang, situasi kami genting. 

“SEMUA MENUNDUK!” Aku berseru. 

Salah satu pengejar mulai melepas tembakan dari 
senapan mesin. 

Tembakan itu mendesing di kepala, menghantam 
spion, melubangi dinding jip. Menembus kursi. 

White membanting setir, membuat mobil jip 
bergerak zig-zag, menghindari tembakan. 

Salonga dan Si Kembar yang duduk di belakang 
menunduk. 

“Apa yang harus kita lakukan, Bujang?” White 


bertanya, di tengah kacau-balau desing peluru. 


Kami harus melakukan sesuatu, atau kami akan 
masuk penjara Meksiko malam ini. 

“Yuki, buka kotak di belakangmu.” Aku memberi 
perintah. 

Yuki mengangguk, dia bergerak ke belakang kursi. 
Tembakan dari para pengejar tertahan, ada mobil truk besar 
yang menghalangi mereka. 

“Keren!” Yuki tertawa kecil saat melihat isi kotak. 
Bazooka. 

Senjata itu memang disiapkan oleh kontak Keluarga 
Tong di Meksiko sebelumnya. Aku tidak tahu sicario El 
Pacho akan dipersenjatai apa, waspada kemungkinan 
terburuk, aku memutuskan meminta kontak Keluarga Tong 
juga menyiapkan artileri berat. Boleh jadi diperlukan dalam 
pertempuran melawan mafia penyelundup narkoba itu. 

“Tidak ada waktu main-main, Yuki!” Aku berseru. 

Yuki mengangguk, memperbaiki posisi bando Hello 
Kitty-nya, lantas memanggul bazooka di pundaknya. 
Berdiri di atas jip semi terbuka. 

Jarak mobil polisi yang mengejar tinggal lima puluh 
meter. Mobil truk sudah tertinggal di belakang. Para 
pengejar siap-siap melepas tembakan lagi. Yuki 
mengarahkan moncong bazooka ke mereka. 

“Bukan mobilnya, Yuki!” Aku berseru serius. 


Yuki menoleh, tertawa, “Hanya bergurau, Bujang.” 


Dia tahu persis harus menembak apa. Tidak ada 
poinnya menembak mobil polisi, kami hanya butuh 
menghambat mereka, bukan membunuh polisi. Yuki 
mengalihkan arah bazooka ke atas, ke plang alias papan 
nama besar di atas highway yang menunjukkan arah kota 
serta jarak kilometer tersisa. Setiap beberapa kilometer, 
pelang itu terpasang. Itulah targetnya. 

“Tembak, Yuki!” Aku berseru—sebelum kami 
kembali ditembaki. 

Yuki menarik pelatuk. Peluru bazooka terlontar ke 
tiang pelang. 

BOOM!! Tiang itu hancur lebur, membuat papan 
nama runtuh ke atas highway, tiang sisi satunya juga ikut 
patah, tidak kuat menahan beban, bergelimpangan. Papan 
nama itu lebih dari cukup membuat blokade di jalan. Di 
belakang kami, belasan mobil polisi yang mengejar 
bergegas menginjak pedal rem saat menyaksikan pelang itu 
berguling di depan mereka. “CUIDADO!! Mereka 
berteriak. Terlambat, satu-dua mobil polisi saling tabrak, 
tidak sempat menghindar, terbalik. 

“Tembakan yang bagus, Yuki.” Kiko mengacungkan 
jempol. 

“Yeah.” Yuki tertawa kecil, meletakkan bazooka ke 


kotak belakang. 


White mengembuskan napas lega, tapi tetap tidak 
mengurangi kecepatan meski para pengejar telah tertinggal 
jauh. 


Lima menit. 

Mobil jip masuk ke runway bandara, berhenti persis 
di kaki pesawat jet. 

Tidak sempat untuk mengurus proses imigrasi, kami 
segera berlompatan menaiki pesawat. Dua orang kontak 
Keluarga Tong segera membawa mobil jip beserta senjata 
berat di dalamnya pergi. Mereka yang akan mengurus 
sisanya, termasuk urusan ke otoritas bandara setempat. 

Edwin, pilot pesawat jet keluar dari kokpit. 

“Sudah selesai urusannya, Bujang?” 

“Belum. Tapi segera berangkat, Edwin. Kita menuju 
Hong Kong.” Aku berseru. 

“Siap, Bujang.” Edwin mengangguk, kembali masuk 
kokpit. 

Aku mengempaskan punggung di kursi pesawat. 
Juga Salonga dan White. Menyisir rambutku dengan jemari. 
Kemeja yang kukenakan telah kering, melesat cepat di 


highway tadi membuat peluh menguap dengan sendirinya. 


Si Kembar meloloskan peralatan ninja mereka, 
samurai, shuriken, meletakkannya sembarang di bawah 
kursi. Sementara pintu pesawat jet telah ditutup, roda 
pesawat mulai bergerak. 

“Misi tadi berjalan buruk sekali.” Kiko bergumam, 
melepas bando Hello Kitty, membiarkan rambutnya 
tergerai. 

“Yeah! Seharusnya Bujang tidak perlu menanggapi 
pertarungan tangan kosong. Biarkan aku menghabisi orang 
bertopeng tadi dengan AK-47.” White mendengus. 

Aku tidak menanggapi, meluruskan kaki. 

“Dan Salonga, aku bisa menembaknya dengan 
mudah saat dia naik kuda. Apa susahnya —” 

“Itu tidak terhormat, White. Berapa kali harus 
kukatakan?” Salonga berkata datar, “Terus terang, aku juga 
tidak suka dengan keputusan Bujang. Dia selalu lebih 
menyukai teknik ninja Bushi dibanding menggunakan 
pistolku. Bahkan aku mengusirnya dua kali dari Tondo 
karena dia tetap ngotot begitu, dia tetap bebal. Tapi 
kesepakatan adalah kesepakatan, kamu tidak bisa 
melanggarnya, White.” 

White tetap mendengus—meski tidak membantah 
Salonga. 


Aku tetap diam. 


Sepuluh tahun terakhir, aku telah melakukan 
puluhan misi bersama White dan Si Kembar, satu-dua 
diantaranya tidak berjalan mulus. Ini bukan kali pertama. 
Kami pernah dihabisi saat misi di Myanmar. Waktu itu 
Tauke Besar menyuruhku membereskan rekan Keluarga 
Tong yang berkhianat dan lari ke sana. Misi itu berjalan 
kacau-balau, di luar dugaan kami, militan separatis 
Myanmar telah menunggu di sana—mereka yang 
melindungi rekanan tadi. Aku, White, dan Si Kembar 
terdesak di hutan lebat. Mereka juga memeriksa bandara, 
Edwin terpaksa terbang tanpa kami. Hampir empat hari 
kami harus bergerak melintasi rimba belantara, 
menggunakan perahu, berjalan kaki, menuju perbatasan 
menuju Thailand, dikejar-kejar oleh militan separatis, 
bertemu buaya, ular. Tauke Besar terkekeh saat melihat 
kami pulang dengan kondisi buruk. Misi itu gagal total. 

Tapi yang tadi memang buruk sekali. White benar. 
Tepatnya, aku mengira semua akan berjalan lancar, hingga 
mendadak semua menjadi terbalik seratus delapan puluh 
derajat. Aku tidak menyangka orang bertopeng itu dengan 
mudah mengalahkan teknik menghilang Guru Bushi. Dan 
sialnya, aku juga kehilangan benda berharga milik Keluarga 
Tong. 

“Siapa orang bertopeng tadi?” Yuki bertanya. 


“Zorro!” White sengaja menjawab sembarang — dia 
masih kesal. 

Yuki dan Kiko tertawa—itu gurauan yang baik 
setelah semua kejadian menyebalkan. 

Sementara pesawat jet telah bersiap di ujung runway. 
Edwin menunggu clearance final dari menara pengawas. 

“Setidaknya kamu tidak perlu mengkhawatirkan 
soal benda tadi, Bujang.” Salonga ikut bicara —dia 
meletakkan topi cowboy-nya di samping kursi, “Orang itu 
jelas bukan suruhan El Pacho. Aku yakin dia bekerja 
sendiri. Benda itu jauh lebih aman saat tidak jatuh ke 
kelompok tertentu.” 

Aku mengangguk. 

“Situasi sekarang rumit bagi Keluarga Tong. Dengan 
kejadian ini, El Pacho jelas berada di pihak Master Dragon. 
Kita tidak perlu lagi memastikan hal tersebut—apalagi 
bertanya pada mereka.” 

Aku kembali mengangguk. Salonga sekali lagi benar. 

“Sementara benda itu dibawa pergi, saatnya 
memikirkan langkah terbaik menghadapi masalah lebih 
pelik, Bujang. Master Dragon. Kamu harus mulai mencari 
sekutu melawannya, gunakan strategi lama tersebut, 
musuh dari musuh kita adalah teman.” 

Aku menatap keluar jendela, pesawat jet mulai 


terbang. 


Tanpa diketahui oleh orang banyak, ada delapan 
keluarga penguasa shadow economy di Asia Pasifik. Mereka 
adalah: Keluarga Tong—itu berarti kami, Keluarga Lin di 
Makau, El Pacho di Meksiko, satu di Miami Florida, satu di 
Tokyo, satu di Beijing, satu di Moskow, dan satu lagi, kepala 
dari seluruh Keluarga, Master Dragon di Hong Kong. 
Pimpinan tunggal dari delapan keluarga. 

Ada tujuh miliar penduduk di dunia saat ini, nyaris 
tujuh miliarnya tidak tahu tentang fakta jika ada kelompok 
yang mengendalikan ekonomi bayangan di dunia, shadow 
economy. Apa itu shadow economy? Itu adalah ekonomi yang 
berjalan di ruang hitam. Black market, underground economy. 

Kita tidak sedang bicara tentang perdagangan obat- 
obatan, narkoba, prostitusi, atau judi, dan sebagainya. Itu 
adalah masa lalu shadow economy, ketika mereka hanya 
menjadi kecoa haram dan menjijikkan dalam sistem 
ekonomi dunia (meskipun beberapa keluarga tetap 
menjalankan bisnis kotor itu hingga sekarang). Hari ini, kita 
bicara tentang pencucian uang, perdagangan senjata, 
transportasi, properti, minyak bumi, valas, pasar modal, 
retail, teknologi mutakhir, hingga penemuan dunia medis 
yang tidak ternilai. Yang semuanya dikendalikan oleh 
institusi ekonomi pasar gelap. Mereka tidak dikenali oleh 


masyarakat, tidak terdaftar di pemerintah, dan jelas tidak 


diliput media massa. Mereka berdiri di balik bayangan. 
Menatap semua kepalsuan sistem dunia. 

Dulu mungkin mereka dikenal dengan istilah mafia, 
yakuza, triad, tapi hari ini tidak lagi. Mereka telah 
bertransformasi menjadi perusahaan multinasional, 
konglomerasi raksasa. Keluarga Tong misalnya, memiliki 
puluhan perusahaan di Asia Pasifik, terdaftar di bursa 
saham internasional. Dua puluh tahun terakhir, shadow 
economy berubah secara menakjubkan. Mengubah sesuatu 
yang gelap menjadi remang, yang remang menjadi terang. 
Catat baik-baik: satu di antara empat kapal di perairan 
dunia adalah milik keluarga penguasa shadow economy. Satu 
di antara enam properti penting di dunia adalah milik 
shadow economy. Bahkan satu di antara dua belas lembar 
pakaian, satu di antara delapan telepon genggam, satu di 
antara sembilan website adalah milik jaringan organisasi 
shadow economy. Media sosial raksasa tempat banyak orang 
memposting foto, status, atau aplikasi transportasi online 
misalnya, itu adalah milik shadow economy —disamarkan 
lewat startup yang sesungguhnya dimodali oleh keluarga 
shadow economy. Berapa besar nilai bisnis shadow economy? 
Nyaris seperempat dari GDP (gross domestic product/produk 
domestic bruto) dunia. 

Mereka bagai gurita, menguasai hampir seluruh 


aspek ekonomi. Ada lebih dari enam ratus juta tenaga kerja 


yang bekerja di ekonomi bayangan seluruh dunia —tentu 
saja, sebagian besar di antara mereka tidak menyadari 
sedang bekerja di bisnis milik keluarga shadow economy. 

Delapan keluarga yang menguasai shadow economy di 
Asia Pasifik berbagi wilayah kekuasaan. Kami tidak 
mengganggu pemerintah legal berkuasa, dan sebaliknya, 
mereka jangan coba-coba mengganggu kami. Jika ada 
dispute, masalah, diselesaikan dengan pembicaraan diam- 
diam, dan solusi tingkat tinggi selalu tersedia. Tapi sekali 
kepentingan keluarga shadow economy diganggu oleh 
pemerintah berkuasa, lihat saja, kami bisa menimbulkan 
prahara politik dan ekonomi. Tidak terhitung rezim 
berkuasa yang tumbang oleh kami lewat rekayasa 
mutakhir. Termasuk yang berkuasa puluhan tahun, mudah 
saja menyingkirkannya. 

Untuk menjaga stabilitas, aturan main yang sama 
juga berlaku antar delapan keluarga. Tidak saling ganggu, 
tidak saling sikut. Jika terjadi perselisihan, Master Dragon 
akan membuat pertemuan di Hong Kong, 
membicarakannya. 

Hanya saja bisnis adalah bisnis. Di permukaan 
terlihat tenang, tapi di dalamnya selalu ada gejolak. 
Masing-masing keluarga juga memiliki masalah tersendiri. 
Keluarga Tong misalnya, baru hitungan hari kami melewati 


krisis serius. Basyir, kepala tukang pukul yang dibesarkan 


puluhan tahun oleh Tauke Besar melakukan 
pengkhianatan, dan dia didukung oleh Keluarga Lin yang 
mencoba mencari kesempatan dalam kesempitan. Mahal 
sekali harga yang harus dibayar Keluarga Tong. Puluhan 
anggota kami tewas, Tauke Besar juga wafat. Tampuk 
kepemimpinan berganti, aku yang selama ini menjadi jagal 
nomor satu Keluarga Tong naik pangkat menjadi Tauke 
Besar. (Novel PULANG) 

Sepertinya masalah hanya itu dan telah selesai. Aku 
bisa mulai melakukan konsolidasi Keluarga Tong, 
mengingat usia kepemimpinanku baru hitungan hari. 
Hingga beberapa hari lalu aku mendapatkan informasi 
intelijen dari Keluarga Tong di Hong Kong, bahwa Master 
Dragon-lah yang diam-diam memberikan perintah agar 
Keluarga Lin merecoki kami. Itu informasi yang serius 
sekali. Bukan rahasia lagi, Master Dragon telah sejak lama 
tidak menyukai Keluarga Tong yang semakin meraksasa di 
Asia Pasifik, itu bisa mengancam posisinya sebagai 
penguasa delapan keluarga. Untuk menghentikan itu, 
bunuh harimau sebelum dia semakin besar dan kuat. Informasi 
itu sangat mengejutkan, dan belum sempat aku 
menentukan langkah terbaik, Parwez mengirim kabar 
tentang teknologi anti serangan siber yang dicuri El Pacho. 


Boleh jadi, El Pacho juga disuruh oleh Master Dragon untuk 


melakukannya—sama seperti saat Keluarga Lin 
mengkhianati Tauke Besar dulu. 

“Kalian mau softdrink dingin?” Yuki bertanya, dia 
telah berdiri. 

Pesawat jet telah mengudara di ketinggian tiga 
puluh ribu kaki, lampu penanda safety belt telah 
dipadamkan oleh Edwin. 

“Aku mau, Yuki, please.” White mengangguk. 

“Bujang?” 

Aku juga mengangguk. Mengusap wajah. 
Pertanyaan Yuki memutus lamunanku sejenak —sambil 
menatap keluar jendela pesawat jet, menatap gemerlap 
lampu Kota Tijuana. 

“Ambilkan aku air mineral biasa, Yuki.” 

“Baik Tuan Salonga.” Yuki mengangguk, melangkah 
menuju belakang. 

Pesawat jet terbang stabil. 

“Hei, Bujang,” Kepala Kiko muncul dari sandaran 
kursiku, “Aku tetap penasaran dengan orang bertopeng 
tadi. Apakah kamu bisa menduga-duga siapa dia?” 

“Zorro, kan?” Aku menjawab sembarang. 

Kiko menyeringai, “Itu tidak lucu lagi, Bujang.” 

White yang tertawa —melihat wajah terlipat Kiko. 


Aku menyeringai lebar. 


“Apa arti kata “El Espiritu’, Tuan Salonga?” Kiko 
bertanya, menoleh ke kursi satunya, mengabaikan White 
dan aku. 

“Spirit. Roh.” Salonga bersidekap. 

“Roh? Orang itu punya julukan begitu? Apa 
maksudnya?” 

“Aku tidak tahu, Kiko.... Penduduk Meksiko 
memiliki banyak legenda dan cerita terkait hal tersebut. 
Mereka adalah negara dengan kepercayaan mistis tinggi, 
menyukai kisah-kisah serupa. Mereka bahkan punya 
perayaan besar yang disebut Dia de Muertos, Hari Kematian. 
Keluarga, teman, akan berkumpul saat perayaan tersebut. 
Mereka percaya roh orang mati sedang pulang ke dunia 
menjenguk di hari tersebut. Festival besar diadakan. El 
Espiritu, roh, spirit. Julukan itu bisa melambangkan apa 
pun. Baik simbol kebaikan atau sebaliknya, kejahatan.” 

“Orang bertopeng itu juga menyebut tentang 'La 
Llorona'. Apa maksudnya?” Kiko penasaran. 

“Yeah, dia memang menyebut istilah itu.” Salonga 
mengangguk takzim. 

Dari kursi seberangnya, aku dan White ikut 
memperhatikan penjelasan Salonga. 

“La Llorona artinya adalah “wanita yang menangis’. 
Itu sebuah cerita di Meksiko, ada banyak versinya. Tapi 


yang paling terkenal adalah tentang seorang perempuan 


cantik bernama Maria yang patah hati. Itu sungguh kisah 
menyedihkan. Perempuan itu membenamkan putranya 
sendiri ke sungai, sebagai balasan karena suaminya pergi 
untuk mengejar wanita lain, tidak lagi mencintai dia. 
Perempuan itu marah, membawa putranya ke sungai. 
Awalnya dia tidak sungguh-sungguh ingin membunuh 
putranya, dia hanya mencari perhatian dari mantan 
suaminya. Namun saat dia menyadari tubuh putranya telah 
membeku, perempuan itu panik, gelap mata, memutuskan 
ikut menenggelamkan diri di aliran sungai. 

“Di gerbang surga, oleh malaikat perempuan itu 
ditolak masuk hingga dia bisa menemukan lagi jasad 
putranya. Maka perempuan itu dikembalikan ke muka 
bumi, untuk mencari di mana putranya. Sia-sia, dia tidak 
akan pernah menemukannya lagi hingga kiamat tiba, sejak 
saat itu dia terus dikutuk mengelilingi penjuru Meksiko 
sambil menangis mencari putranya, La Llorona. Itulah 
maksudnya.” 

Kursi-kursi pesawat jet lengang sejenak. Yuki yang 
baru kembali dengan minuman dingin ikut diam —dia 
sempat mendengarkan percakapan. 

“Kenapa orang bertopeng itu menyebut istilah itu 
sambil bilang tentang ibunya yang suka berteriak, 
menangis hingga mati? Apakah ada hubungannya?” Kiko 


bertanya lagi. 


“Aku tidak tahu, Kiko.” Salonga menggeleng. 

Yuki meletakkan botol minuman di tatakan meja. 
Percakapan ini membuat kami melupakan minuman dingin 
sejenak. 

“Tapi di luar itu semua, sesungguhnya ada satu hal 
yang sangat penting dari percakapan Bujang dan orang 
bertopeng tadi. Dan boleh jadi, itu kunci untuk mengetahui 
siapa dia sebenarnya.” Salonga mengembuskan napas 
perlahan. 

“Apa itu?” Kiko langsung menyambar. 

“Ada di kalimat terakhir sebelum dia pergi. Orang 
bertopeng itu bilang ke Bujang, Adios, selamat tinggal, 
Hermanito.” Salonga mengusap dahinya, diam sejenak. 

Kami berempat sempurna menatap Salonga. 
Menunggu. 

“Hermanito.... Dia sungguh-sungguh saat 
mengatakan istilah itu. Aku bisa merasakan intonasinya, 
aku bisa menatap matanya yang menatap tajam. Itu bukan 
hanya istilah sambil lalu, basa-basi, istilah itu dikatakan 
sepenuh perasaan. Hermanito....” 

“Apa arti 'Hermanito'?” Kiko mendesak. 

Salonga justru menoleh, sekarang menatapku lamat- 
lamat. 

Aku balas menatap Salonga. Kenapa dia jadi 


menatapku demikian? 


“Itu artinya “my little brother’. Adik laki-lakiku. Dia 
memanggil Bujang demikian sebelum pergi, Adios, 
Hermanito.” 

“Astaga.” Kiko berseru tertahan, menutup mulutnya 
dengan jemari. 

White menepuk tatakan kursi. Terkejut. 


Aku terdiam. Mematung. 


Bab 4. Historia de un Amor 


Pesawat jet terus melintasi Samudera Pasifik. 

Di luar jendela hanya bulan purnama yang terlihat. 
Di ketinggian tiga puluh ribu kaki, purnama terlihat besar, 
terang, seperti bisa diraih dari jendela pesawat. 

“Aku tidak mengenal bapakmu Samad secara dekat, 
Bujang.” Salonga meluruskan kaki, “Aku hanya pernah 
bertemu beberapa kali saat Tauke Besar masih yang dulu. 
Dan Keluarga Tong masih ada di Ibu Kota Provinsi, masih 
berkutat pada bisnis penyelundupan, belum sebesar 
sekarang.” 

“Usiaku masih dua puluh tahunan saat bertemu 
pertama kali dengannya. Waktu itu Tauke Besar 
memintaku menyelesaikan sebuah tugas bersama Samad. 


Aku datang langsung dari Manila, dijemput di bandara, 


dibawa ke markas Keluarga Tong, berkenalan. Itu 
pertemuan yang sangat mengesankan. Samad, kepala 
tukang pukul Keluarga Tong. Sosoknya tinggi besar, 
wajahnya tampan, suaranya tegas berwibawa, pintar, dan 
pandai berkelahi. Usianya lebih tua beberapa tahun dariku. 
Kami disuruh menyerbu gudang penyelundupan minyak, 
ada pesaing baru Keluarga Tong di Ibu Kota Provinsi, itulah 
tugas dari Tauke. Pesaing ini memiliki para penembak jarak 
jauh terlatih, itulah tugasku, berjaga dari tower air seberang 
jalan, menghabisi mereka sebelum penyerangan, sementara 
Samad dan tukang pukul lain menyerbu di bawah.” 

“Misi malam itu berjalan kacau-balau, aku memang 
bisa menjatuhkan empat sniper di atas gudang tempat 
drum-drum minyak mereka, tapi ternyata di dalam gudang 
besar itu juga terdapat penembak jitu yang ditempatkan 
diam-diam. Saat Samad dan tukang pukul menyerbu 
masuk, selain harus berhadapan dengan tukang pukul 
lawan berpisau besar, mereka mendapat masalah serius 
dari atas. Satu per satu tukang pukul Keluarga Tong jatuh 
oleh tembakan. Bersembunyi di balik drum percuma, 
penembak jitu ada di empat sisi. Aku segera berlarian turun 
dari tower air, hendak membantu masuk ke dalam gudang. 
Tapi itu terlambat, jarakku nyaris seratus meter, belum lagi 


gerbang telah kembali dikuasai tukang pukul lawan. 


“Situasinya genting, saat kami akan habis dibantai, 
Samad berteriak menyemangati anak buahnya, lantas dia 
sendiri, merangsek menaiki anak tangga, menuju dinding 
gedung, menghabisi satu per satu penembak jitu itu dengan 
pisaunya. Itu tindakan nekat yang susah dipercaya. Dia 
berhasil melewati hujan peluru—dua peluru memang 
mengenai bahu Samad, juga menyerempet dadanya, tapi 
dia berhasil. Tanpa ancaman dari penembak jitu lagi, anak 
buah Samad ikut berteriak buas, terinspirasi, keluar dari 
balik drum. Situasi menjadi berbalik seratus delapan puluh 
derajat, mereka kembali menguasai pertempuran. Aku juga 
sudah bisa melewati gerbang, ikut membantu menghabisi 
tukang pukul lawan.” 

Salonga diam sejenak, meraih botol air mineralnya, 
menenggak habis. White, Yuki dan Kiko mendengarkan 
takzim, kaleng soft drink mereka sudah kosong. Dan aku, 
sejak tadi menyimak setiap kata dari Salonga baik-baik. 

“Buruk sekali kondisi Samad. Tubuhnya 
bermandikan darah, pisaunya apalagi. Tapi malam itu, aku 
menyaksikan sendiri kehebatannya. Dia adalah petarung 
jarak dekat yang sangat mematikan. Anak buahnya 
mengelu-elukan Samad. Kami menang. Keluarga Tong 
menguasai kembali lokasi penyelundupan minyak di Ibu 


Kota Provinsi.” 


“Kami kembali ke markas Keluarga Tong, Tauke 
Besar tertawa menepuk-nepuk pipi kami satu per satu, 
lantas lama sekali dia memeluk Samad. Membiarkan 
pakaiannya ikut bersimbah darah, seperti memeluk 
saudara kandung sendiri. Malam itu juga kami merayakan 
kemenangan besar. Saat duduk bersama Tauke Besar, 
mendengar cerita dari Tauke, aku tahu, jika Samad adalah 
putra dari Si Mata Merah. Jagal terbesar di Pulau Sumatera. 
Nama itu tersohor sekali, bahkan hingga Manila—aku 
pernah mendengar nama tersebut.” 

“Mata Merah? Itu julukan?” Yuki bertanya. 

“Yeah, itulah bapaknya Samad, atau kakeknya 
Bujang. Matanya selalu merah, seperti ada gumpalan darah 
di sana, dari situ julukan tersebut berasal. Tapi itu bukan 
hal paling mengerikan dari Mata Merah, melainkan, 
bisikkan namanya di kedai makan sebuah kota, maka 
bergegas seluruh penduduk kota masuk ke dalam rumah, 
menutup pintu rapat-rapat. Sebutkan namanya iseng di 
balai-balai bambu sebuah kota, maka terbirit-birit orangtua 
meneriaki anaknya pulang, mengunci jendela dan pintu. 
Mengerikan sekali reputasinya. Kejam, tidak ada ampun, 
menghabisi siapa pun yang menghalanginya.” 

“Samad memiliki ambisi lebih besar lagi dibanding 
Mata Merah, bapaknya. Samad bermimpi menjadi tukang 
pukul terbesar di seluruh negeri, bukan hanya seluruh 


pulau. Dan dia bekerja di Keluarga Tong, yang juga punya 
ambisi menjadi keluarga terbesar di seluruh negeri. Mereka 
cocok satu sama lain. Dua ambisi bertemu, saling 
melengkapi. Sejak saat itu, Keluarga Tong mulai 
memperbesar pengaruh, mereka tetap jadi pemain di Ibu 
Kota Provinsi, tapi jaringan mereka mulai menyebar hingga 
Malaysia, Singapura, Filipina. Kali kedua aku bertemu 
dengan Samad adalah saat Tauke Besar berkunjung ke 
Singapura dua tahun kemudian. Itu pertemuan tidak 
disengaja, aku sedang dalam misi menghabisi seorang 
politisi setempat, sedangkan Tauke Besar datang 
membicarakan tentang pembelian kapal kargo. Kami 
kebetulan menginap di hotel yang sama. Pertemuan 
kebetulan yang menyenangkan.” 

“Bukan main, aku dulu hanya melihat Samad 
dengan pakaian jagalnya, kaos putih lengan pendek, celana 
kain seadanya, sandal jepit, membawa pisau. Di Singapura, 
saat menemani Tauke Besar, Samad mengenakan kemeja 
lengan panjang terbaik, jas berwarna gelap, celana kain 
kualitas nomor satu, sepatu disemir mengkilat, dengan 
sabuk mahal. Bukan main, dia lebih mirip aktor ternama 
Hollywood dibanding tukang pukul. Wajahnya tampan 
berkharisma, rambutnya disisir rapi, senyumnya 
memesona dan dia....” Salonga terkekeh pelan sejenak, 


mengenang masa lalu itu. 


“Dan dia apa, Tuan Salonga?” Yuki bertanya tidak 
sabaran. 

“Dia belajar bahasa asing dua tahun terakhir, Yuki. 
Samad telah menguasai bahasa Inggris dan Spanyol. Tidak 
lancar, tapi itu lebih dari cukup untuk membuat orang lain 
terkesan. Aku juga baru tahu jika dia pandai bermain gitar 
dan bernyanyi. Saat kami makan malam di sebuah restoran 
ternama di Singapura, Tauke Besar mengajakku merayakan 
pertemuan kami. Saat kami asyik makan di sebuah restoran 
Spanyol, bahkan gadis-gadis yang kebetulan sedang makan 
malam di sana berseru-seru, jejeritan, ketika Samad —entah 
apa yang ada di kepalanya—mendadak menawarkan diri 
menggantikan penyanyi yang bertugas menghibur 
pengunjung. Samad memetik gitar dan bernyanyi lagu 
“Historia De Un Amor di atas panggung. Astaga —” 

“Dia pandai sekali menyanyikan lagu itu. 
Pengunjung restoran mengelu-elukannya. Satu-dua 
meminta foto bersama. Jika aku berdiri di sebelah Samad, 
dengan tubuh pendek, gempal, aku lebih mirip kurcaci jelek 
dibanding bapakmu, Bujang,” Salonga tertawa, mengusap 
wajahnya, “Tapi itulah bapakmu, dia seorang flamboyan, 
seorang gentleman. Aku tahu dia bukan play boy, syukurlah, 
dia tidak mempermainkan wanita, tapi dengan semua yang 
dia miliki, lumrah saja jika banyak wanita yang jatuh cinta 


padanya. Dia tukang pukul hebat, bekerja pada keluarga 


kaya, tambahkan bad boy, dalam situasi tertentu itu 
menambah pesonanya.” 

“Aku masih beberapa kali lagi bertemu dengan 
Samad, di Hong Kong, di Makau, dalam beberapa misi dan 
tugas. Dia tumbuh semakin hebat, reputasinya ke mana- 
mana, menjadi jagal nomor satu Keluarga Tong, orang 
kepercayaan Tauke Besar.... Aku tahu dia bekerja dengan 
Keluarga Tong selama lima belas tahun, hingga terbetik 
kabar sedih hingga ke Manila, bahwa sebuah 
pengkhianatan telah terjadi, markas Keluarga Tong di Ibu 
Kota Provinsi diserbu, Samad berhasil mempertahankan 
kehormatan Keluarga Tong, tapi harganya mahal. Tauke 
Besar tewas, semua anggota keluarganya tewas, 
menyisakan Tauke Muda, yang kemudian naik pangkat. 
Tauke Muda yang menjadi ayah angkatmu, Bujang. 
Sementara Samad, kakinya lumpuh, dia tidak lagi bisa jadi 
tukang pukul, pesonanya memudar, eranya berakhir 
bersamaan dengan tewasnya Tauke Besar.” 

“Menurut kabar yang kudengar dari Kopong, Samad 
kemudian memutuskan pulang ke tanah kelahirannya, 
menikah dengan gadis yang sejak kecil dia sukai. Tinggal di 
pedalaman rimba Sumatera, menjadi petani. Entahlah, 
apakah dia pintar bertani atau tidak, dia hendak memukuli 
siapa di sana—memukuli batang padi mungkin. Kisahnya 


di dunia hitam berakhir sejak itu. Aku tidak tahu lagi kabar 


beritanya setelah lima belas tahun berlalu, hingga 
mendadak Tauke Muda—maksudku yang telah menjadi 
Tauke Besar dan menyelamatkanku dari hukuman mati di 
Manila— membawaku ke negara kalian, lantas bilang di 
kantornya, “Ajarkan anak Samad menembak, Salonga! 
Mataku membesar mendengar kalimat itu. Samad punya 
anak? Itu kejutan, seperti apa anaknya? Apakah sehebat 
bapaknya? Dan aku bertemu denganmu, Bujang. Nasib, 
murid paling bebal selama hidupku.” 

Kiko refleks tertawa— Yuki menyikutnya. 

“Hei, tapi itu benar, kan? Bujang murid paling bebal. 
Tuan Salonga yang bilang. Aku percaya itu.” Kiko 
menyeringai lebar. 

Yuki melotot—ini bukan saatnya bergurau. Kita 
sedang membahas kehidupan Bujang. Kisah orangtuanya, tidak 
pantas bergurau dalam pembicaraan seserius ini. Hanya Salonga 
yang boleh begitu —karena dia yang bercerita. 

“Maka, Bujang,” Salonga mengabaikan tawa Kiko, 
“Jika orang bertopeng tadi adalah kakakmu, dia 
memanggilmu little brother, kemungkinan terbesarnya 
adalah Samad pernah menikah dengan seorang gadis 
sebelum dia pulang ke tanah kelahirannya, sebelum dia 
menikah dengan ibumu. Dan itu sangat masuk akal. 
Panjang sekali antrian gadis yang jatuh cinta pada bapakmu 


itu, Bujang. Mungkin satu di antaranya, akhirnya berhasil 


melelehkan hatinya yang membantu. Mungkin satu di 
antaranya berhasil membuat bapakmu bertekuk lutut.” 

Aku tetap diam, menyisir rambut dengan jemari. 
Mencerna cerita Salonga. 

Salonga benar, itulah kemungkinannya. Lima belas 
tahun di Ibu Kota Provinsi, lima belas tahun menjadi tukang 
pukul Tauke Besar, apa pun bisa terjadi, termasuk menikah 
dan punya anak. 

“Tapi bagaimana anak itu bisa tinggal di Meksiko, 
Tuan Salonga?” Yuki bertanya. 

“Aku tidak tahu.” Salonga mengangkat bahu, “Tapi 
jangan lupakan fakta bahwa dunia ini kecil bagi keluarga 
shadow economy, Yuki. Empat puluh tahun lalu, 
penerbangan antar benua juga sudah ada, akses ke berbagai 
negara tersedia. Boleh jadi Samad berkenalan dengan gadis 
Spanyol di negara yang dia kunjungi bersama Tauke Besar, 
menikah, kemudian gadis itu pindah ke Meksiko. Atau 
kemungkinan lainnya, boleh jadi anak itu punya leluhur di 
Meksiko dari garis ibunya. Tapi menilik postur tubuh, 
tatapan mata, dan pandainya dia bermain gitar, jika topeng 
itu dilepas, aku bisa membayangkan, anak itu memang 
kental mewarisi darah Samad. Boleh jadi itulah alasannya 
kenapa dia muncul di sana dengan topeng, agar wajah 
miripnya dengan Samad tidak membuat Bujang kaget.” 


Yuki mengangguk. Itu masuk akal. 


Kursi-kursi pesawat jet lengang sejenak. 

Salonga bersidekap, menatap langit-langit kabin. 

“Alangkah hebat kisah cinta bapakmu, Bujang.” 
Kiko akhirnya bergumam, “Ini bahkan lebih hebat 
dibanding telenovela.” 

Yuki lagi-lagi menyikut lengan saudara kembarnya. 

“Hei, benar kan? Boleh jadi nama ibu tiri Bujang itu 
adalah Maria Mercedes? Dan boleh jadi nama lengkap 
bapak Bujang itu adalah Samad Fernando.” 

“Astaga, Kiko. Berhenti bergurau.” White berseru 
galak, “Kita sedang membicarakan orangtua Bujang. 
Lihatlah, sejak tadi Bujang hanya diam. Ini sesuatu, eh 
sesuatu yang sangat emosional baginya. Ini menyedihkan. 
Dia tidak tahu kalau punya seorang kakak. Dan kamu 
hanya cengengesan tertawa. Dasar tidak sopan.” 

Aku mengusap wajahku. Menghela napas perlahan. 

“Jika kamu ingin menangis, silakan saja, Kawan. 
Tumpahkan saja.” White menepuk-nepuk bahuku, 
berusaha menghibur. 

Aku melotot ke arah White. Siapa yang hendak 
menangis? 

“Eh, kamu tidak sedih, Bujang?” White menatapku 
serba salah. 

Aku menurunkan tangan White dari bahuku. Aku 
tidak sedih. 


Kisah lama ini justru membuatku marah. 

Tidak ada sepotong pun kenangan baik yang kuingat 
dari Bapak. Dia hanya selalu membuat Mamak menangis di 
talang terpencil— hingga Tauke Besar menjemputku. Aku 
tidak pernah dekat dengan Bapak, dia sering memukulku 
jika aku melanggar peraturannya, apalagi saat mengetahui 
aku belajar mengaji pada Mamak, belajar ilmu agama. 
Pernah dia menangkap basah aku yang sedang belajar 
adzan, tak pelak dia langsung berteriak marah bagai babi 
terluka, memecut punggungku dengan rotan berkali-kali, 
membuat Mamak hanya bisa menangis menyaksikannya. 
Aku juga pernah dihukum berdiri di luar rumah panggung 
semalaman. Hujan turun deras, tubuhku menggigil 
kedinginan, tak semili daun pintu dibuka untukku, hanya 
karena Bapak menemukanku sedang membuka buku 
belajar shalat yang diberikan Mamak. Buku itu dibakar 
Bapak. (Kisah ini ada di Novel PULANG) 

Dan sekarang aku tahu, kemungkinan besar Bapak 
pernah menikah dengan seseorang sebelum pulang ke 
talang, rimba pedalaman Sumatera. Itu bukan kisah yang 
menyenangkan, apalagi menyedihkan. Omong kosong. Jika 
aku masih bisa bertanya, aku hendak berteriak pada Bapak, 
apakah Mamak tahu fakta tersebut, apakah Bapak pernah 
bercerita terus terang jika dia punya anak dengan istri 


sebelumnya? Lantas di mana istrinya tersebut? Apakah 


Bapak tahu tentang anaknya? Boleh jadi Bapak 
meninggalkannya begitu saja. Sama seperti dia 
menganggapku tidak penting, memukuliku, meneriaki 
Mamak. 

Kenangan itu melesat berkumpul di kepalaku. 
Mamak yang memelukku, melindungiku sambil berbisik, 
“Minta maaf, Bujang. Minta maaf kepada bapakmu. 
Berlutut....” Hal paling membahagiakanku selama hidup di 
talang adalah: saat Tauke Besar menjemputku. Aku 
berlarian meninggalkan Bapak—bahkan saat Mamak 
menangis terisak tidak rela melepasku, aku tetap berlarian 
pergi. 

Pesawat jet terus melintasi Samudera Pasifik. 

Aku menatap keluar jendela. Gumpalan awan hitam 
menutup bulan purnama. 

Menghela napas perlahan. Aku tahu kehidupan 
Bapak rumit. Ambisinya. Kisah cintanya. Dia bukan orang 
yang sempurna, hidupnya dipenuhi kekecewaan. Aku 
tahu, lebih banyak luka di hati bapakku dibanding di 
tubuhnya. Juga Mamakku, lebih banyak tangis di hati 
Mamakku dibanding di matanya. 

Tapi sekarang, aku tidak tahu lagi, berapa banyak air 
mata yang pernah disebabkan oleh Bapak dalam 
kehidupannya. 


Bab 5. Aplikasi Keluarga Tong 


Enam jam berlalu di atas Samudera Pasifik lebih 
lengang. 

Salonga beranjak tidur setelah bercerita, bilang 
tubuh tuanya butuh istirahat, kehilangan selera membahas 
lebih lanjut kisah masa lalu itu. Saat Yuki dan Kiko terus 
kepo bertanya, Salonga menutup wajahnya dengan topi 
cowboy-nya—tanda tidak mau lagi diganggu. Si Kembar 
berseru kecewa, persis seperti dua anak kecil yang 
kehilangan dongeng pengantar tidur. 

Tidak tertarik mengobrol dengan Si Kembar, White 
pindah ke kursi depan, membersihkan peralatan 
marinirnya serta senjata AK-47, mengelapnya sepenuh 
jiwa—seperti sedang merawat kucing kesayangan. Senjata 
itu favorit, White mendapatkannya saat bertugas di Irak, 
sebelum pensiun dini membuka restoran di Hong Kong. Si 
Kembar, bosan, tidak ada lawan bertengkar, tidak 
mengantuk, dan sungkan mengganggu tidur Salonga, 
pindah ke kursi belakang, membuka gadget, sepertinya 
bermain game online berdua—mungkin Candy Crush atau 
CoC, mengisi waktu, masih beberapa jam lagi kami 
mendarat di Hong Kong. 

Aku meniru teladan Si Kembar, mengambil laptop 


dari bagasi kabin. Pesawat jet ini tersambung dengan 


internet kecepatan tinggi, ada banyak pekerjaan yang harus 
kulakukan, di mana pun dalam kondisi apa pun. Zaman 
sudah berubah, tidak seperti Tauke Besar sebelumnya yang 
mendapatkan laporan pekerjaan secara lisan di ruangan 
kantor atau menunggu kiriman dokumen, aku telah lama 
menggunakan beberapa aplikasi khusus Keluarga Tong. 
Terlindungi oleh enkripsi tingkat tinggi, seluruh urusan 
bisnis keluarga tersambung di sana. Setiap anggota 
keluarga memiliki username dan password sesuai level akses 
masing-masing. 

Cerita Salonga barusan sebenarnya membuatku 
berpikir banyak —tentu saja, tapi tidak ada waktu untuk 
bersikap sentimentil, aku mengklik layar laptop. Ini sudah 
pagi di kotaku, Parwez seharusnya telah mengirimkan 
laporan harian. 

Ah, buat kalian yang belum tahu siapa Parwez, dia 
adalah CEO alias Direktur Utama, pimpinan tertinggi 
seluruh bisnis legal Keluarga Tong. Setidaknya ada empat 
puluh perusahaan raksasa, mulai dari bisnis retail, 
perbankan, keuangan, manufaktur, otomotif, penerbangan, 
perkapalan, semua ada di bawah kendali Parwez. Tauke 
Besar dulu mengangkat Parwez dari panti asuhan saat 
usianya empat belas tahun, keturunan India. Tauke 
terpesona melihat kejeniusannya—semuda itu Parwez 


mengalahkan seorang Grand Master dalam kompetisi catur 


internasional. Dia pintar, berbakat, berani, dan amat setia. 
Tambahkan, Parwez tidak menyukai kekerasan, tak sekali 
pun Parwez memukul—bahkan memukul seekor lalat. 
Tauke menyekolahkannya setinggi mungkin, melatih 
insting bisnisnya, menyiapkannya sebagai salah satu 
anggota Keluarga Tong paling penting. Melengkapi puzzle 
masa depan Keluarga Tong. 

Aku menatap layar laptop, membuka laporan dari 
Parwez. Pertama-tama memperhatikan harga saham 
perusahaan Keluarga Tong di berbagai bursa seluruh dunia. 
Juga kurs mata uang, bursa komoditi berjangka, 
memperhatikan grafik dengan cepat. Dilanjutkan membaca 
executive summary. Isu-isu terpenting, masalah yang belum 
diselesaikan, dan hal lain yang butuh perhatian terdaftar di 
situ, ada dua puluh poin. Tidak ada yang penting, business 
as usual. Tapi.. ada satu yang menarik perhatian, aku 
menandai tentang rencana penandatanganan MoU 
pembelian 190 pesawat udara komersil di Paris langsung 
dengan presiden negara tersebut. Aku menulis komentar di 
situ, “Pastikan Rusdi mengingatkan posisi Keluarga Tong 
dalam pembicaraan empat mata dengan presiden. 
Sekaligus bilang ke Rusdi, sempatkan bertemu dengan 
Keluarga Liliane Arnault, penguasa shadow economy 
Perancis. Bilang, aku Bujang, Tauke baru Keluarga Tong, 


mengirim salam hormat dan penghargaan. Aku akan 


menyempatkan berkunjung ke mansion mereka suatu saat, 
balasan atas kunjungan mereka beberapa tahun lalu ke 
Tauke sebelumnya.” Aku menekan tombol klik, pesan itu 
langsung melesat dalam aplikasi, tiba di layar Parwez jika 
dia sedang memegang gadget sekarang. 

Masih ada isu-isu yang harus kutanggapi, termasuk 
mendelegasikan tugas ke beberapa anggota keluarga 
lainnya, meminta informasi tambahan, cross check, serta 
keputusan-keputusan lain. Juga menyetujui beberapa 
dokumen secara online. Dulu aku tidak menyukai pekerjaan 
administrasi seperti ini, aku lebih suka menjadi penyelesai 
konflik tingkat tinggi Keluarga Tong. Tapi posisi baruku 
memaksa hal tersebut. Aku Tauke Besar, muara semua 
urusan administrasi ada di tanganku. 

Karena zaman sudah berubah, sejak berkuasa di 
Keluarga Tong, aku mengubah banyak pendekatan bisnis. 
Kami bukan lagi keluarga penguasa shadow economy yang 
kuno dan feodal. Kami telah menggunakan sistem yang 
lebih canggih. Pun, semua anggota dinilai dari kinerjanya, 
reward and punishment, jenjang karir mereka jelas. Kini 
bukan lagi seseorang yang paling jago berkelahi, paling 
besar, paling menakutkan yang punya kesempatan promosi 
terbaik, melainkan yang bekerja juga dengan otaknya. Tapi 
promosi tidak berlaku jika hanya pintar, sementara 


tekadnya lembek. Di Keluarga Tong, semua orang harus 


memiliki keberanian, courage. Menjadi keuntungan terbaik 
jika seseorang memiliki semua aspek itu; otaknya brilian, 
hatinya berani, dan ototnya juga terlatih. 

Mataku berhenti sejenak ke sebuah lampiran file 
berukuran besar. Kuklik file tersebut. Parwez akhirnya 
mengirimkan rancangan pembangunan kota satelit di dekat 
Ibu Kota. Desain yang bagus, dikerjakan oleh firma 
arsitektur kelas dunia. Itu proyek mega rakasasa, 
menguasai lahan nyaris tiga ribu hektar. Dua puluh tahun 
setelah selesai kelak, kota satelit itu bisa menampung lima 
juta penduduk sekaligus pusat perdagangan baru, dan 
markas baru Keluarga Tong. Dari luar, proyek tersebut 
memang dikerjakan oleh perusahaan resmi, developer 
ternama, tapi sebenarnya itu milik Keluarga Tong. 
Penghuni, pemilik rumah, gedung perkantoran, dan 
fasilitasnya tidak tahu-menahu—dan memang sebaiknya 
mereka tidak perlu tahu. Hei, siapa yang mau tinggal di 
kota satelit milik mafia? Tidak ada. Termasuk tidak akan 
ada yang mau menabung di bank terbesar, jika tahu bank 
itu sejatinya milik keluarga penguasa shadow economy. 

Satu jam berlalu tidak terasa. 

Aku mengusap wajah, melemaskan tangan, 
meluruskan kaki. 

Menyibukkan diri seperti ini tidak terlalu efektif. 


Aku memang bisa melupakan sejenak cerita Salonga, tapi 


tetap saja kepalaku memikirkan banyak hal. Siapa yang 
tahu kisah itu lebih detail? Siapa yang bisa mengonfirmasi 
bahwa Bapak memang pernah menikah sebelum pulang ke 
Talang? Siapa? Itu pertanyaan terbesarnya. Memantul- 
mantul di kepalaku. Tauke Besar telah meninggal, tidak 
bisa kutanya-tanya, dia jelas pasti tahu tentang itu. Atau 
Kopong, dia adalah kawan dekat Bapak, yang menemani 
Bapak pulang melamar Mamak. Tapi, Kopong juga telah 
meninggal. Siapa yang masih hidup dan tahu kejadian 
tersebut? Apakah ada jejak, catatan, atau tempat yang bisa 
kukunjungi? Aku menyisir rambut dengan jemari. 

Suara ping pelan terdengar dari laptop. 

Itu dari Parwez. Dia baru saja mengirim pesan. Aku 
membuka pesannya. 

“Aku sudah bilang ke Rusdi tentang perintahmu. 
Dia akan melaksanakannya. Btw, Bujang, apakah kamu jadi 
menghadiri pernikahan putri bungsu Keluarga Yamaguchi 
dua hari lagi di Tokyo? Mereka tetap akan membuat resepsi 
besar.” 

Aku menatap layar laptop. Mematut-matut. 
Undangan itu sudah aku terima sejak seminggu lalu. 
Keluarga Yamaguchi adalah salah satu dari delapan 
keluarga penguasa shadow economy, dan terhitung dekat 
dengan Tauke Besar sebelumnya — mereka lebih menyukai 


Keluarga Tong dibanding Master Dragon. Persis setelah 


menerima undangan tersebut, aku menelepon langsung 
Yamaguchi, mengucapkan selamat sekaligus menyarankan 
agar acara pernikahan itu dilakukan tertutup mengingat 
perkembangan situasi. Tapi itu pernikahan terakhir di 
keluarga mereka, putri bungsu, istri Yamaguchi tidak akan 
sependapat denganku. 

Baiklah, aku menulis jawaban. “Aku akan 
menghadirinya.” 

Ping. Parwez mengirim pesan lagi, “Bagaimana 
dengan misi di Meksiko?” 

Aku kembali mengetikkan jawaban. 

Dan dibalas, “Baik, Bujang. Hati-hati di perjalanan. 
Aku akan mengabarimu jika ada informasi baru kalau 
benda tersebut dijual di pasar gelap. Kita akan tahu.” 

Parwez meninggalkan percakapan. 

Percakapan kami juga menggunakan aplikasi khusus 
Keluarga Tong, tampilan dan fiturnya sama seperti aplikasi 
pesan yang dimiliki banyak orang. Juga bisa mengirim 
selfie—jika itu penting sekali dilakukan. Tapi bedanya, 
aplikasi ini dibentengi sistem keamanan terbaik, tidak akan 
ada yang bisa mengintip percakapannya. Keluarga shadow 
economy yang bisa mengintip percakapan seluruh dunia, 
bukan sebaliknya. Sudah lama Keluarga Tong berinvestasi 
pada programmer terbaik dunia, aku bahkan sedang bersiap 


membentuk divisi tersendiri, dengan kepala divisi khusus. 


Masa depan pertarungan antarkeluarga shadow economy ada 
di teknologi, bukan pisau atau pistol. Benda anti serangan 
siber yang dicuri adalah salah satu bagian dari proyek 
jangka panjang tersebut. 

Aku menutup laptop, masih beberapa jam lagi kami 
mendarat di Hong Kong. Saatnya aku istirahat sejenak. 
Meletakkan laptop sembarang di kursi sebelah. 

Persis aku bersiap memejamkan mata, telepon 
genggamku berbunyi. 

Itu jalur yang sangat penting serta mendesak. Karena 
sekarang aku adalah Tauke Besar, maka hanya ada satu 
orang yang bisa meneleponku dalam situasi seperti ini, 
Togar—bahkan Parwez hanya bisa mengontakku lewat 
aplikasi. 

Siapa Togar? Struktur Keluarga Tong ramping dan 
mudah dipahami. Di bawahku hanya ada dua orang, 
Parwez dan Togar. Jika Parwez mengurus bisnis legal, 
maka Togar adalah kepala tukang pukul, mengurusi 
kekerasan— posisi yang dulu ditempati oleh bapakku 
Samad, kemudian digantikan oleh Kopong, lantas 
digantikan lagi oleh Basyir. Togar memimpin tiga puluh 
Letnan serta seribu tukang pukul Keluarga Tong yang 
tersebar di banyak tempat. Mereka tidak lagi seperti 


preman zaman dulu, melainkan membaur di banyak titik 


strategis bisnis Keluarga Tong. Terlihat seperti karyawan 
biasa, tapi sejatinya tukang pukul terlatih. 

Dan mengisi posisi kepala tukang pukul bukan 
perkara mudah. Selain paling kuat, paling lihai, dan paling 
setia di antara kandidat lain, posisi itu harus direbut melalui 
ritual Amok. Ratusan tukang pukul berkumpul di sebuah 
lapangan luas, atau pantai, lantas kandidat akan 
menghadapi semua tukang pukul dengan tangan kosong di 
sana. Saat teriakan “Amoook' terdengar, perkelahian massal 
dimulai, satu melawan ratusan. Jika dia tetap berdiri setelah 
enam puluh menit atau lebih, resmi sudah dia menjadi 
kepala tukang pukul. Togar tidak melewati ritual Amok 
biasa, melainkan bersisian bersamaku menghadapi Basyir 
beserta tukang pukul pengkhianat lainnya. Selama satu jam 
lebih dia gigih menahan serbuan di bawah gedung — hidup 
mati, itu lebih dari cukup sebagai pengganti Amok, maka 
aku mengangkatnya sebagai kepala tukang pukul. (novel 
PULANG). 

“Halo, Togar.” Aku mengangkat telepon. 

“Maaf mengganggu, Tauke Besar.” Suara lantang 
Togar terdengar. 

“Tidak masalah. Ada apa?” 

“Kabar buruk, Tauke Besar.” 


“Katakan.” 


“Kami baru saja menemukan instalasi bom di 
basemen kantor pusat perbankan kita. Aku persis sedang di 
lokasi bersama tim penjinak bom Keluarga Tong.” 

Aku menelan ludah. Bom? 

“Seberapa besar bomnya, Togar?” 

“Cukup untuk meledakkan seluruh basemen dan 
membuat gedung runtuh.” 

Aku menggeram. Itu berarti serius. Bom ini tidak 
terlalu mengejutkan karena kami sedang dalam krisis. 
Perang antar keluarga di depan mata. Cara-cara licik seperti 
itu jamak terjadi. Serbuan terang-terangan, sabotase, 
pembunuhan, peledakan, atau teknik menikam dari 
belakang. 

“Segera evakuasi seluruh gedung, Togar. 
Keselamatan karyawan adalah prioritas. Cari alasan bahwa 
kalian sedang ada latihan pemadam kebakaran, atau genset 
rusak, atau apalah. Pastikan tidak ada informasi yang bocor 
keluar. Jangan libatkan pihak lain, termasuk kepolisian. 
Selesaikan diam-diam. Aku tidak ingin media tahu, itu bisa 
merusak harga saham. Apakah Parwez sudah diberitahu?” 

“Aku segera meneleponnya setelah ini, Tauke 
Besar.” 

“Pastikan bom itu tidak meledak, Togar.” 

“Pronto, Tauke. Dan masih ada satu lagi, kabar lebih 
buruk.” 


“Apa?” 

“Kami menemukan bukti kuat di lokasi bom, jika ada 
Letnan kita yang menjadi mata-mata Keluarga Master 
Dragon.” 

Aku terdiam lagi, itu jelas kabar lebih buruk. Meski 
sebenarnya itu juga lazim terjadi antarkeluarga penguasa 
shadow economy, yakni meletakkan mata-mata di berbagai 
tempat penting, termasuk keluarga lain. Keluarga Tong 
juga melakukannya. Tapi ini tetap mengejutkan, karena 
setelah Basyir kalah, Togar atas perintahku menyingkirkan 
banyak sekali Letnan dan tukang pukul yang dicurigai 
bermasalah. 

“Siapa Letnan tersebut, Togar?” 

“Chen, Letnan yang bertugas di kantor pusat bank. 
Dia luput satu hal, mungkin terlalu percaya diri akan 
berhasil, sidik jarinya ada di instalasi bom. Positif itu 
miliknya. Kami sedang memburunya, lokasinya sudah 
diketahui.” 

Chen. Aku mendengus, aku tahu anak itu, aku 
sendiri yang merekrutnya lima tahun lalu. Catatan resume- 
nya bersih, pintar, menguasai bela diri, datang dari daratan 
China, dan bisa berbicara dalam beberapa bahasa. 
“Tangkap dia hidup-hidup, Togar. Aku akan bicara 
dengannya sebelum dieksekusi. Mungkin itu berguna 


untuk mengetahui rencana Master Dragon lainnya.” 


“Pronto, Tauke Besar. Terima kasih banyak.” 

Aku menutup sambungan. 

Mengembuskan napas pelan. Urusan ini semakin 
serius. 

“Siapa yang menelepon, Bujang?” Salonga yang 
duduk di seberangku telah bangun, melepas topi dari 
wajah. Dia terlihat segar setelah tidur enam jam. 

“Togar.” 

“Nampaknya Master Dragon telah tiba di kota 
kalian, bukan?” 

Aku mengangguk. Belalai mengerikan Master 
Dragon telah tiba, dia telah terang-terangan mengirim 
pesan peperangan lewat instalasi bom masif tersebut. Jika 
kantor pusat perbankan kami runtuh, bisnis Keluarga Tong 
akan terganggu, itulah tujuan Master Dragon. 

Aku berdiri, segera membuat keputusan, melangkah 
menuju kokpit. Lebih mendesak aku kembali ke kota kami 
daripada menuju Hong Kong sekarang. Melakukan 
konsolidasi di markas Keluarga Tong, bersiap atas serangan 
lain, melapis pertahanan, sambil menyusun rencana 
pembalasan. Aku juga tidak tahu, dari delapan keluarga 
penguasa shadow economy, ada berapa yang bersekutu 
dengan Master Dragon untuk melawan Keluarga Tong. 


Urusan lain bisa ditunda. 


“Ada apa, Tuan Salonga?” Yuki menatap 
punggungku. Si Kembar kembali ke kursi semula saat tahu 
Salonga telah bangun. 

“Kenapa Bujang ke kokpit?” Kiko menambahkan. 

“Perang dimulai. Begitulah.” Salonga mengangkat 
bahu. 

Si Kembar saling tatap. 

Aku di depan membuka pintu kokpit. 

“Point of destination baru, Edwin. Batalkan ke Hong 
Kong, kembali ke kota kita.” 

Edwin menoleh, menatapku sebentar, “Baik, Bujang. 
Point of destination baru.” 

Dia segera menggerakkan tuas kemudi, moncong 


pesawat jet berubah haluan, menuju selatan. 


Bab 6. Interogasi Tingkat Tinggi 


Pesawat jet mendarat mulus di bandara lima jam 
kemudian. Pukul dua siang. 

Dua mobil jip hitam metalik dengan kaca anti peluru 
merapat di anak tangga pesawat. Kami segera naik, Salonga 
duduk di kursi depan, aku dan Kiko di tengah, White dan 
Yuki di kursi belakang. Mobil satunya mengawal di 


belakang, ada enam tukang pukul Keluarga Tong bersenjata 
lengkap di sana, bersiap atas segala kemungkinan. 

Aku mengenali pengemudi mobil yang kunaiki, 
salah satu Letnan, Payong. Usianya masih dua puluh tahun, 
ikut Keluarga Tong sejak umur enam tahun. Tauke dulu 
yang merekrutnya langsung, asalnya satu kampung dengan 
Kopong. Otaknya cerdas, ototnya kuat, jangan tanya 
hatinya. Semuda itu dia telah menduduki posisi tinggi, 
salah satu bintang terang Keluarga Tong. Rekor Letnan 
paling muda. 

“Togar menunggu di kantor pusat bank, Tauke 
Besar.” Payong memberitahu. 

“Segera menuju ke sana.” 

“Pronto, Tauke Besar.” 

Jalanan kota macet, Payong gesit membawa mobil 
meliuk ke sana-kemari. Konsentrasi penuh. Jip satunya 
terus mengikuti. 

“Apakah bom itu sudah berhasil ditangani?” 

“Sudah, Tauke Besar. Bom sudah dipindahkan ke 
lokasi aman.” Payong mengangguk, tangannya tetap kokoh 
di kemudi, matanya awas menatap depan, “Kami juga 
sudah berhasil menangkap Chen, dia hendak kabur ke luar 
negeri. Sekarang dia ditahan di kantor pusat bank.” 


Aku mengangguk. Itu dua kabar baik sekaligus. 


“Aktivitas kantor juga telah dibuka sejak pukul dua 
belas, Tauke Besar. Hanya bagian basemen yang masih 
diisolir, tidak ada yang boleh mendekat. Kebocoran gas, 
berbahaya bagi siapa pun, itu alasannya.” 

Aku mengangguk lagi. Meluruskan kaki. Dengan 
macet di jalanan, mungkin butuh setengah jam tiba di 
kantor pusat bank. Aku bisa istirahat sejenak. 

“Hei, kamu, siapa namamu?” Kepala Kiko lebih dulu 
melongok ke depan. 

“Payong, Nyonya.” 

“Astaga, aku dipanggil Nyonya.” Kiko menepuk 
dahinya, “Apakah aku terlihat seperti ibu-ibu, heh? Bawa 
gelang emas sekilo, menor? Lihat, penampilan kami sangat 
modis dan berjiwa muda. Berapa sih usiamu?” 

“Jangan ganggu dia, Kiko.” Aku menegur. 

“Eh, aku hanya bertanya, Bujang, siapa yang 
mengganggu.” Kiko memperbaiki bando Hello Kitty-nya. 

Aku melotot—alamat aku tidak bisa istirahat jika 
Kiko berisik. 

“Berapa usiamu, Payong?” Kiko tetap menjulurkan 
kepala ke depan. 

“Dua puluh tahun, Ma'am.” Payong menjawab — dia 
lebih dari pandai bercakap bahasa Inggris. 

“Kalau begitu, jangan panggil Ma'am. Panggil 
Kakak, oke? Kakak Kiko. Nah itu yang di belakang Kakak 


Yuki. Paham, Adik Payong?” Kiko tertawa—dia jelas 
memang sengaja menjahili Payong. 

“Pronto, Kakak Kiko. Aku akan memanggil 
demikian.” Payong menjawab mantap. Sama sekali tidak 
ada perubahan ekspresi di wajahnya. Tetap konsentrasi 
mengemudi. 

Kiko terdiam, menyelidik, “Eh, hanya begitu saja 
tanggapanmu?” 

Payong mengangguk. Iya, hanya begitu saja. 

Kali ini Kiko kena batunya, tidak semua orang akan 
bereaksi atas tingkahnya. Jangan coba-coba menjahili 
Payong, dia sama seperti Kopong dulu. Dingin. Tenang. 
Selalu fokus. 

“Tidak asyik mengobrol denganmu, Payong.” Kiko 
merebahkan lagi punggung di sandaran kursi. Yuki tertawa 
di belakang. 

Aku meluruskan kaki kembali, nampaknya aku bisa 


istirahat sebentar. 


Ta 


Mobil jip langsung meluncur ke basemen gedung 
empat puluh lantai. Basemen yang biasanya digunakan 
untuk parkiran lengang, hanya ada beberapa mobil 
Keluarga Tong di sana. Pembatas jalan terpasang di ramp, 


tanda dilarang masuk ada di setiap sudut. 


Togar menungguku turun. Ada beberapa Letnan 
menemaninya. 

“Di mana Chen?” Aku bertanya. 

“Ruang security, Tauke Besar.” 

Aku mengangguk, melangkah menuju ruangan itu. 

“Empat jam terakhir, dia sama sekali tidak mau 
bicara.” 

Tentu saja. Aku mengangguk. 

“Di mana mereka menaruh bom?” 

“Mereka meletakkan empat mobil van berisi instalasi 
bom di sebelah empat tiang utama gedung. Sekali bom itu 
meledak, tiang runtuh, gedung hancur.” Togar 
menjelaskan. 

Aku mengangguk lagi, sambil terus berjalan cepat 
menatap sekitar, mobil van itu telah dibawa pergi, bom 
telah dijinakkan. 

Salah satu tukang pukul membuka pintu ruangan 
tujuan. 

Ruangan security itu tidak besar, hanya enam kali 
enam meter. Itu tempat petugas keamanan dan parkir 
gedung beristirahat, yang sekarang disulap menjadi tempat 
interogasi. 

Ada empat tukang pukul berjaga di sana, Chen 
didudukkan di kursi dengan tangan dan kaki terikat. 
Wajahnya sembab, hidungnya patah, mulutnya berdarah. 


Kemejanya juga kotor oleh bercak darah. Togar nampaknya 
kesulitan memaksa dia bicara. 

“Lepaskan ikatan tangannya.” Aku menyuruh. 

Salah satu tukang pukul melangkah maju, melepas 
ikatan. 

Kondisi Chen buruk. Tapi dia masih bisa bicara. 
Kepalanya mendongak saat ikatannya dilepas. Menatapku 
dengan mata bengkak. Tatapan benci. Aku berdiri dua 
langkah darinya. 

“Halo, Chen.” Aku balas menatapnya. 

Dia mendengus pelan. 

“Sejak kapan Master Dragon menjadikanmu mata- 
mata, Chen? Sebelum bergabung dengan Keluarga Tong, 
atau setelah itu?” 

Dia mendengus kasar. Tidak menjawab. 

Aku mengangguk. Itu “boleh jadi berarti sebelum 
bergabung. Dia telah disiapkan jauh-jauh hari, jika 
demikian itu juga berarti sudah banyak informasi yang dia 
bocorkan ke Hong Kong. 

“Apa sebenarnya rencana Master Dragon, Chen?” 

Cuih! Dia meludah ke depan. Payong hendak 
meninju wajahnya, aku segera mengangkat tangan, 
menahannya. Aku masih punya cara lain mengeduk 


informasi darinya, tidak perlu dengan kekerasan. 


Melainkan cara yang lebih berkelas, interogasi tingkat 
tinggi. 

“Apakah orang-orang Master Dragon diam-diam 
telah tiba di sini, Chen?” 

Chen menggeram. 

“Berapa jumlahnya? Banyak? Sedikit? Tim Utama? 
Tim pendahulu?” 

Chen menggeram lebih kencang di ujung kalimatku. 

“Orang-orang El Pacho?” 

Chen meludah. Cuih! 

“Keluarga Lin?” 

Chen mendengus lagi. 

Respon dari Chen hanya dengusan dan geraman, 
dan atau meludah. 

“Ada keluarga lain yang ikut membantu Master 
Dragon?” 

Cuih! Chen meludah lagi. 

Aku tersenyum, “Baik. Terima kasih banyak atas 
informasinya, Chen.” 

Wajah Chen merah-padam. Aku tahu maksud 
ekspresinya, dia merasa sama sekali tidak menjawab atau 
memberikan informasi apa pun. Bagaimana mungkin aku 
justru bilang terima kasih atas informasinya? Dia hanya 


diam sejak tadi. Tidak berkata sepatah kata pun. 


Aku melangkah maju, menepuk-nepuk pipinya, 
“Tanpa kamu sadari, kamu jelas telah menjawab 
pertanyaanku.” 

Wajah Chen semakin merah padam. Dia separuh 
bingung, separuh marah. 

Aku tertawa, “Baiklah, akan kujelaskan agar kamu 
mengerti. Aku bertanya, sejak kapan kamu dijadikan mata- 
mata, jawabanmu adalah mendengus. Itu bisa “iya” juga 
bisa “tidak” maksudnya. Tapi aku punya pertanyaan 
jebakan, aku bertanya, apa sebenarnya rencana Master 
Dragon, jawabanmu meludah. Well, aku segera 
menemukan polanya. Meludah adalah respon negatif, 
tidak. Mendengus, menggeram adalah iya. Kemudian kita 
mulai bercakap-cakap. Apakah orang-orang Master Dragon 
telah di sini? Kamu menjawabnya “iya”. Berapa jumlahnya? 
Kamu menggeram kencang saat aku menyebut Tim 
Pendahulu, itu berarti masih tim awal. Apakah orang-orang 
El Pacho juga datang? Kamu meludah, itu berarti ‘tidak’. 
Masuk akal, tentu merepotkan bagi El Pacho mengirim 
sumber daya ke sini, mereka sendiri sedang berperang 
dengan sindikat narkoba Kolombia. Keluarga Lin? Kamu 
menjawab “iya” dengan mendengus. Ada keluarga lain di 
luar itu? Kamu menjawab ‘tidak’, dengan meludah.” 

“Nah, aku sudah mendapatkan informasi penting 


yang hendak kuketahui, Chen. Aku tahu semua itu dari 


jawabanmu, bahwa sejauh ini, hanya El Pacho dan Lin yang 
bersekutu dengan Master Dragon, yang lain belum. Empat 
keluarga lain belum mengambil sikap, atau boleh jadi 
berseberangan dengan Master Dragon. Inilah yang disebut 
dengan interogasi tingkat tinggi, Chen. Kita tidak selalu 
harus meninju, menggunting, atau memotong badan 
seseorang agar dia mau bicara, dan lihatlah, kamu telah 
bicara. Efektif sekali. Terima kasih banyak.” 

Wajah Chen terlihat marah, dia sekali lagi hendak 
meludahiku —lagi-lagi itu konfirmasi pola jawabannya, 
meludah berarti reaksi ‘negatif’ atau jawaban ‘tidak setuju. 
Malang sekali nasib Chen, dia terlalu percaya diri. Dia 
bukan hanya gagal meledakkan kantor bank pusat, dia juga 
membocorkan rahasia situasi terkini. Cuih— BUK!! Payong 
lebih dulu meninju wajahnya sebelum ludahnya 
mengenaiku. 

Tidak ada lagi yang bisa kulakukan. 

Aku segera balik kanan, beranjak meninggalkan 
ruangan security. Diikuti oleh yang lain, menyisakan empat 
penjaga ruangan security. 

“KELUARGA TONG TIDAK AKAN MENANG 
MELAWAN MASTER DRAGON!!” Chen berteriak— 
akhirnya si pengkhianat ini membuka mulutnya. 

Aku hanya melambaikan tangan, terus melangkah. 

“KALIAN AKAN DIHABISI!!” 


Aku sudah melintasi pintu ruangan. 

“SI BABI HUTAN AKAN JADI BABI 
PANGGANG!!” 

Aku tertawa. Kalimat itu, olok-olok yang lucu. 

“KALIAN SEMUA —” 

Pintu ruangan telah ditutup, samar teriakan Chen 
terdengar. Entah dia sedang mengamuk tentang apa. Ironis 
sekali, berjam-jam dia tidak membuka mulut, sekarang dia 
berteriak mengamuk saat menyadari telah melakukan 
kesalahan. 

“Apa yang harus kami lakukan kepadanya, Tauke 
Besar?” Togar bertanya. Kami berjalan menuju mobil jip. 

“Biarkan dia kembali ke Hong Kong.” Aku 
menjawab. 

“Eh?” Wajah Togar terlipat—juga Payong dan 
Letnan lainnya. Bagaimana mungkin aku membiarkan 
pengkhianat bebas begitu saja? 

Aku menepuk bahu Togar, “Kamu lupa, Togar. 
Pertama, aku sudah sepakat dengan Tuanku Imam, 
Keluarga Tong tidak akan membunuh kecuali kita diserang 
dan terpaksa melakukannya. Keluarga Tong akan berubah, 
bertransformasi. Kedua, yang lebih penting lagi, kenapa 
kita harus mengotori tangan sendiri? Biarkan dia kembali 
ke Hong Kong, hanya hitungan menit dia tiba di sana, 


tukang pukul Master Dragon akan menghabisinya. Dia 


gagal menjalankan tugas, posisinya sebagai pengkhianat 
telah diketahui, tidak akan ada yang bersedia 
membantunya.” 

Togar diam sebentar, baru mengangguk, “Pronto, 
Tauke Besar.” 

“Gandakan semua penjagaan di setiap lokasi bisnis 
Keluarga Tong, Togar. Terutama pelabuhan, kantor pusat 
bisnis,” Aku memberi instruksi, “Hingga masalah ini 
selesai, semua tukang pukul harus bertugas penuh. 
Lakukan pemeriksaan berkali-kali. Hal-hal ganjil, di luar 
kebiasaan, dan mencurigakan, segera laporkan ke atas, 
untuk ditindaklanjuti. Berkoordinasilah dengan Parwez 
agar semua tidak mencolok.” 

“Periksa kembali satu per satu latar belakang Letnan, 
pastikan tidak ada lagi pengkhianat. Juga periksa alat 
komunikasi Chen, rumahnya, orang dekatnya, agar kita 
tahu seberapa persis informasi yang telah dia berikan, 
seberapa serius kerusakan yang telah terjadi. Jika Chen, 
misalnya, telah membocorkan daftar riset teknologi yang 
sedang didanai Keluarga Tong, itu berarti kita harus segera 
mengontak semua kampus dan universitas tempat riset itu 
berlangsung.” 

Togar mengangguk mantap. 

Aku menoleh, “Payong, jaga penuh markas besar 


Keluarga Tong. Itu tanggung jawabmu, jangankan tukang 


pukul Master Dragon, lalat pun tidak boleh masuk. Aku 
tahu kamu Letnan paling muda, tapi Kopong, bahkan lebih 
muda dibandingmu, dia telah dipercaya menjaga 
keselamatan Tauke sebelumnya.” 

“Pronto, Tauke Besar.” Payong menjawab, dia 
melangkah di belakangku. 

Si Kembar berjalan di sampingku. 

“Aku minta maaf terpaksa merepotkan kalian lagi, 
Yuki, Kiko. Kalian tidak bisa pulang segera, tetap tinggallah 
di kota ini, membantuku. Aku akan menganggap itu tugas 
jangka panjang, bayaran kalian akan digandakan. Tugas 
kalian memeriksa semua pembunuh bayaran yang 
melakukan perjalanan ke negara ini. Siapa pun dia, masuk 
dalam daftar waspada. Master Dragon jelas akan mengirim 
pembunuh bayaran. Dalam setiap peperangan antar 
keluarga, mereka selalu ada. Kita membutuhkan 
kewaspadaan seorang ninja menghadapinya. Cegat dan 
habisi mereka sebelum melakukan apa pun.” 

Si Kembar mengangguk penampilan mereka 
berdua yang santai memakai baju warna-warni, kontras 
sekali dengan rombongan yang berpakaian gelap dengan 
wajah serius. 

“Dan White, aku juga minta maaf, Kawan. Aku 
meminta bantuanmu lagi. Segera kembali ke Hong Kong 


segera, jadikan restoranmu sebagai basis mata-mata, awasi 


gerak-gerik Master Dragon dan orang-orangnya di sana. 
Bilang ke Frank, gunakan jaringannya yang luas di 
diplomat pemerintahan, boleh jadi ada informasi berguna. 
Aku tahu Frank sudah pensiun, tapi Keluarga Tong 
memanggil kesetian dan bantuan siapa pun.” 

“Aye-aye, Bujang.” White mengangguk, tertawa 
pelan, “Ayahku tidak akan keberatan, bahkan aku khawatir 
dia sendirian membawa senjata ke markas Master 
Dragon... Aku dan ayahku akan membantumu 
menendang pantat Master Dragon hingga dia tidak bisa 
bangun lagi.” 

Kami telah tiba di mobil jip. Ini adalah briefing cepat 
dan efisien. Dalam situasi krisis, semua harus dilaksanakan 
secara taktis. 

“Antar White ke bandara. Juga antar Yuki dan Kiko. 
Terserah mau ke mana mereka, ada banyak base camp yang 
bisa digunakan Yuki dan Kiko, termasuk hotel bintang lima 
milik Keluarga Tong. Sedangkan peralatan dan sebagainya, 
Togar yang akan mengurusnya.” 

Para Letnan mengangguk, dua di antaranya segera 
mengambil mobil. 

“Semua kembali ke pos masing-masing. 
Laksanakan!” 


Rombongan bubar jalan. 


Payong berlarian kecil, hendak mengambil posisi di 
balik setir kemudi Jeep. 

“Tidak usah. Aku akan menyetir sendiri. Kamu 
kembali ke markas, Payong.” 

“Tauke Besar mau ke mana?” Togar menatap tidak 
mengerti. 

“Aku harus mengurus sesuatu, Togar.” Aku 
menoleh ke samping, “Dan Salonga, apakah kamu bisa 
menemaniku? Kita harus menjenguk masa lalu itu. Tidak 
ada teman yang paling baik selain orang paling tua.” 

Salonga memasang topi cowboy-nya, menyeringai, 
“Kamu selalu merepotkanku sejak pertama kali kita 
bertemu, Bujang. Jadi tidak masalah ditambah beberapa 
kerepotan lainnya. Orang tua ini akan menemanimu.” 

Aku tertawa. Terima kasih. 

“Tapi Tauke Besar, tidak ada yang mengawal?” 
Togar mengingatkan. 

“Jangan cemaskan itu, Togar. Mereka membutuhkan 
selusin pembunuh bayaran untuk mengalahkanku. Kamu 
lupa, akulah tukang pukul nomor satu di Keluarga Tong ini. 
Aku tidak akan bersembunyi atau menyuruh puluhan 
tukang pukul mengawalku.” Aku sudah naik ke mobil jip. 
Salonga juga naik. 


Pintu mobil ditutup. 


“Guru mengaji itu. Kamu hendak bertanya sesuatu 
kepadanya, bukan?” Salonga menatapku. 

Aku mengangguk, menekan pedal gas, mobil jip 
segera meninggalkan basemen gedung. Salonga selalu bisa 
menebak dengan jitu apa yang akan kulakukan. 

Aku tadi tidak sengaja menyebut nama Tuanku 
Imam dalam percakapan — dan tiba-tiba aku menyadarinya, 
hei, jika aku ingin menanyakan tentang masa lalu Bapak 
dan istri tuanya, Tuanku Imam boleh jadi mengetahuinya. 
Situasi memang genting, tapi singgah sejenak menemui dia 
di sekolah agama tidak ada salahnya. 

“Jika demikian, mari kita menjenguk masa lalu itu, 
Bujang.” Salonga menyandarkan punggungnya, duduk 
santai. 

Mobil jip melaju meninggalkan kantor pusat bank 
Keluarga Tong. 


Bab 7. Sop Ikan Yang Berbahaya 


Sekolah agama itu ada di perkampungan nelayan, 
bangunan-bangunan panjang dua-tiga lantai, beratap 
genteng dengan cat putih, menghadap pantai. Sesore ini, 
sepanjang jalan perkampungan terlihat ramai, penduduk 


berkumpul, duduk-duduk, mengobrol, anak-anak bermain 


kejar-kejaran, juga di pantai, banyak yang menghabiskan 
waktu sambil menatap sunset sebentar lagi. Pucuk-pucuk 
pohon nyiur terlihat di atas atap rumah. Perahu-perahu 
tertambat rapi, angin bertiup pelan, membawa aroma 
masakan dari rumah-rumah nelayan. 

Mobil jip yang kukemudikan perlahan memasuki 
pintu gerbang sekolah, beberapa santri terlihat sedang 
mengerjakan tugas mereka di salah satu bangunan, 
membawa peralatan masak, karung-karung bahan 
masakan, menyiapkan makan malam. Satu-dua sedang 
menyapu halaman, membersihkan teras-teras panjang, juga 
mengangkat jemuran. Aku mendongak, masjid dan menara 
tingginya terlihat gagah. 

Turun dari mobil, salah satu santri yang 
mengenaliku bilang kalau Tuanku Imam sedang mengisi 
kajian kitab kuning di aula sekolah. Aku mengangguk. Aku 
telah beberapa kali ke sekolah ini, hingga cukup hafal 
dengan bangunannya, melangkah menuju ke sana. Salonga 
di sampingku, dia melepas topi cowboy-nya, menatap 
sekitar, berkomentar santai, “Tempat ini tidak buruk juga, 
Bujang. Mirip seminari di Filipina. Bedanya, di sini 
pantainya indah dan muridnya memakai sarung.” 

Aku mengangguk sekilas. 

Ada sekitar seratusan santri duduk rapat lesehan di 


aula, mereka memperhatikan takzim ke depan, sesekali 


sibuk mencatat, sesekali memeriksa buku yang mereka 
bawa. Tuanku Imam sedang bicara di sana, duduk di kursi 
dengan meja kayu. Di atas meja itu, sebuah buku tua 
kekuning-kuningan terbuka lebar—dari sanalah istilah 
'kitab kuning' berasal, karena kertasnya menguning. Kitab 
kuning itu sebenarnya buku-buku pelajaran agama, mulai 
dari soal figih, akidah, akhlak, ilmu nahwu sharf, dan 
sebagainya. Ditulis dengan huruf Arab gundul. 

Suara Tuanku Imam terdengar lembut nan lantang 
saat menjelaskan, wajahnya teduh dan berwibawa. Sesekali 
dia membaca kitab kuning di depannya, kemudian 
melanjutkan penjelasan. Petang ini, dia mengenakan sorban 
putih dengan pakaian abu-abu, tubuhnya tinggi kurus, dia 
terlihat menawan laksana foto pahlawan di uang lama. 

Setengah jam sebelum adzan Maghrib, kajian itu 
selesai. Ratusan murid segera meninggalkan aula, berjalan 
menuju pondok masing-masing, melewati kami yang 
berdiri di pintu aula. Aku dan Salonga akhirnya melangkah 
maju setelah aula beranjak lengang, mengucap salam. 

“Waalaikumussalam,” Tuanku Imam menoleh, 
wajahnya tampak riang, “Agam, kejutan yang 
menyenangkan.” 

Aku mengangguk, sambil menunjuk ke samping, 


“Perkenalkan, Salonga.” 


“Ah, aku tahu siapa dia,” Tuanku Imam bicara 
dalam bahasa Inggris, “Dia penembak ulung dari Tondo, 
guru menembakmu. Tauke Besar dan Kopong pernah 
menceritakannya. Senang sekali akhirnya kita bertemu. 
Mabuhay, selamat datang di sekolah kami yang sederhana, 
Tuan Salonga. Anggap saja rumah sendiri.” 

“Maraming Salamat Po Imam, terima kasih atas 
sambutannya yang ramah.” Salonga balas mengangguk 
takzim, mereka berdua saling bersalaman. 

“Kalian menyetir langsung dari Ibu Kota, bukan?” 

Aku mengangguk. 

“Apakah kamu sudah shalat Ashar, Agam?” 

Aku menelan ludah. 

“Jika belum, masih sempat. Meski sebentar lagi 
adzan Maghrib. Aku tahu kamu biasanya selalu terburu- 
buru, tapi malam ini kita bisa makan malam bersama. Tuan 
Salonga harus merasakan masakan spesial para santri. 
Akan menyenangkan mengobrol sambil menghabiskan 
semangkuk sop ikan. Dan bicara tentang shalat Maghrib, 
kamu bertugas mengumandangkan adzan sore ini, Agam. 
Midah pernah bilang, suaramu bagus sekali.” 

Aku sekali lagi menelan ludah. 

Inilah bagian yang rumit dalam hidupku. 

Buat kalian yang belum mengetahuinya, aku 


memiliki garis keturunan yang sangat unik. Bapakku, 


kakekku dari garis Bapak, terus ke atas dan ke atasnya lagi, 
adalah perewa masyhur di Sumatera. Sejak zaman 
penjajahan Belanda dulu, sudah terkenal sebagai keluarga 
bandit besar. Tapi ibuku, namanya Midah, kakeknya, terus 
ke atas dan ke atasnya lagi, adalah ulama besar di Pulau 
Sumatera, dipanggil dengan Tuanku Imam. Gelar itu 
diwariskan ke bawah, dan Tuanku Imam sekarang adalah 
kakak kandung ibuku, dia memiliki dua sekolah agama, 
satu di Sumatera yang sekarang diurus oleh anaknya, juga 
bergelar Tuanku Imam, satu lagi di sini, didirikan khusus 
olehnya agar dia bisa melaksanakan wasiat dari Bapak, 
mengawasiku dari jauh. Itulah pula yang membuat kisah 
cinta Bapak berliku, penuh dan tanjakan dan duri. 

Bapak dan Mamak tidak disetujui menikah karena 
perbedaan garis keturunan, meski mereka telah saling suka 
sejak kecil. Yang kemudian membuat Bapak pergi, dan sisi 
gelap keturunan itu muncul, adalah saat dia menjadi 
tukang pukul Keluarga Tong selama lima belas tahun, 
sebelum kembali lagi. (novel PULANG) 

Sejak aku berhasil mengalahkan Basyir, mengambil 
alih kendali Keluarga Tong, menjadi Tauke Besar, sudah tak 
terbilang Tuanku Imam mengingatkan tentang sisi terang 
dalam aliran darahku. Tapi apa yang dia harapkan? Aku 
mendadak menjadi alim? Senantiasa shalat lima waktu, 


berpuasa, membayar zakat, rajin mengaji, dan belajar 


agama? Atau dia mengharapkanku menjadi penerus 
Tuanku Imam berikutnya? Menjadi ustadz pengajian, 
begitu? Itu tidak sesederhana yang orang bayangkan. 
Mamak dulu memang diam-diam mengajariku ilmu agama, 
aku bisa membaca kitab suci, bahkan tulisan Arab gundul. 
Aku bisa shalat, aku hafal sedikit banyak nasihat agama, 
dan sebagainya, tapi setelah berpuluh tahun hidup di 
Keluarga Tong, situasinya tidak mudah. Aku dibesarkan di 
keluarga penguasa shadow economy. Aku bisa menjaga 
perutku dari alkohol, babi, dan semua makanan haram 
lainnya, tapi bisnis Keluarga Tong adalah shadow economy. 
Tuanku Imam tidak pernah berputus asa soal itu, 
tentu saja, karena itulah tugasnya. Sejauh ini, setidaknya 
kami menyepakati beberapa hal. Satu, Keluarga Tong tidak 
lagi berbisnis perjudian, minuman keras, obat-obatan 
terlarang, pencurian, penipuan, dan sejenisnya. Dua, 
Keluarga Tong tidak lagi membunuh, menyiksa, menyakiti 
kecuali diserang terlebih dahulu. Tiga, Keluarga Tong akan 
mengurangi cara-cara kekerasan, kami akan 
bertransformasi menjadi terang, legal, dan terhormat. Tapi 
tetap saja kami bukan perusahaan syari yang memenuhi 
kaidah agama. Keluarga Tong adalah satu di antara delapan 
keluarga penguasa shadow economy. Kami memang bukan El 
Pacho dengan bisnis narkobanya, juga bukan Keluarga Lin 


dengan perjudiannya, kami adalah kami, Keluarga Tong. 


Ratusan santri mulai bergerak menuju masjid besar. 
Suara mengaji terdengar dari speaker besarnya. Penduduk di 
perkampungan juga mulai berdatangan ke masjid, ikut 
shalat. 

“Mari, Agam, shalat Maghrib sebentar lagi. Dan 
Tuan Salonga, jika berkenan, bisa menunggu sebentar di 
kantor, lebih nyaman di sana.” 

Salonga mengangguk. 

“Tolong antar Tuan Salonga.” Tuanku Imam 
menyuruh salah satu santri. 

“Ayo, Agam.” Taunku Imam melambaikan tangan. 

Aku menelan ludah, baik, aku mengikuti 


langkahnya. 


Setelah shalat Maghrib dan Isya. Makan malam di 
ruangan kantor. 

Aku, Salonga, dan Tuanku Imam duduk 
mengelilingi meja kayu berbentuk bundar berukuran kecil. 
Bakul nasi, kuali berisi sop ikan, serta piring sayur 
kangkung, sambal, dan tempe goreng telah disiapkan oleh 
santri sebelumnya. Santri juga menyiapkan mangkuk- 


mangkuk kecil khas itu—mangkuk dengan gambar ayam 
jago. 


“Ini lezat sekali, Po Imam.” Salonga terkekeh, 
menghirup kuah sop—panggilan 'Po' adalah sebutan 
menghargai di Filipina, seperti Sir dalam bahasa Inggris. 

“Tentu saja, Tuang Salonga.” Tuanku Imam 
menjawab ramah, dalam bahasa Inggris yang lancar, “Ikan 
ini ditangkap langsung oleh santri, juga bumbu-bumbu dan 
bahan masakannya, ditanam sendiri oleh santri, sop ini 
memang segar sekali.” 

Salonga mengangguk-angguk, menumpahkan lebih 
banyak kuah ke mangkoknya. Mengambil bakul nasi yang 
terbuat dari anyaman rotan. 

Tanpa sambutan, kami mulai makan malam. 

“Tadi aku mendengar suara dari menara masjid, 
indah sekali. Terutama yang kedua.” Salonga telah 
mencomot topik percakapan—sembarang saja, sambil 
menyendok nasi. 

“Itu suara adzan, Tuan Salonga. Dan Agam yang 
mengumandangkannya.” 

“Dia?” Salonga menunjukku—tidak percaya. 

“Iya. Suaranya memang merdu. Jika Midah 
mendidik ilmu agamanya hingga dewasa, boleh jadi dia 
menjadi imam masjid masyhur di Arab sana, alih-alih 
seorang tukang pukul.” 

Aku tidak menjawab —tepatnya berharap topik 
percakapan akan pindah segera jika aku tidak 


menanggapinya. Tadi, aku berhasil menolak 
mengumandangkan adzan saat shalat Maghrib —pura-pura 
terlambat dari tempat wudhu, tapi tidak untuk shalat Isya. 
Tuanku Imam menyuruhku tegas, dan tidak ada santri yang 
berani menggantikannya. Suasana yang amat ganjil, tidak 
ada yang akan adzan padahal waktu shalat Isya telah tiba. 
Aku mengalah. 

“Kamu harus lebih sering shalat, Agam. Itu perintah 
agama. Bahkan tiang agama.” 

Tidak. Aku menghela napas perlahan, percakapan 
ini tidak akan ke mana-mana, tetap tentang shalat. 

“Aku setuju, Po Imam.” Salonga ikut bicara, “Aku 
sendiri tidak pernah alfa setiap minggu menghadiri misa di 
Gereja Tondo. Itu penting untuk membuat jalan hidup kita 
tetap lurus. Tersambung dengan kuasa Tuhan.” 

Astaga. Aku menatap Salonga. Apanya yang lurus? 
Kenapa Salonga malah ikut-ikutan membicarakan tentang 
itu? Kami adalah keluarga penguasa shadow economy. Dan 
Salonga adalah pembunuh bayaran dulu. Apanya yang 
tetap lurus? Kami penjahat menurut definisi tertentu. 

“Kamu tidak percaya, Bujang?” Salonga mengangkat 
bahu, “Aku aktif di Gereja Tondo. Tanyakan saja ke jemaat 
di sana.” 


Aku mendengus. 


“Aku tahu apa yang kamu pikirkan, Agam.” Tuanku 
Imam menatapaku, tersenyum, “Tapi begitulah rumus 
kehidupan. Dalam perkara shalat ini, terlepas dari apakah 
seseorang itu pendusta, pembunuh, penjahat, dia tetap 
harus shalat, kewajiban itu tidak luntur. Maka semoga 
entah di shalat yang ke-berapa, dia akhirnya benar-benar 
berubah. Shalat itu berhasil mengubahnya. Midah pasti 
pernah bilang itu kepadamu.” 

Aku tetap diam —itu lebih aman. 

Suara denting sendok terdengar. Hirupan kuah sop 
oleh Salonga. Di luar sana, para santri juga sedang makan 
malam di meja-meja panjang. Mereka berbaris tertib, 
mengambil jatah makanan, juga menghabiskannya dengan 
tertib. 

“Kehidupanmu ada di persimpangan berikutnya, 
Agam. Dulu kamu bertanya tentang definisi pulang, dan 
kamu berhasil menemukannya, bahwa siapa pun pasti akan 
pulang ke hakikat kehidupan. Kamu akhirnya pulang 
menjenguk pusara bapak dan mamakmu, berdamai dengan 
masa lalu yang menyakitkan. Tapi lebih dari itu, ada 
pertanyaan penting berikutnya yang menunggu dijawab. 
Pergi. Sejatinya, ke mana kita akan pergi setelah tahu 
definisi pulang tersebut? Apa yang harus dilakukan? 
Berangkat ke mana? Bersama siapa? Apa 'kendaraannya ? 


Dan ke mana tujuannya? Apa sebenarnya tujuan hidup 


kita? Itulah persimpangan hidupmu sekarang, Bujang. 
Menemukan jawaban tersebut. ‘Kamu akan pergi ke 
mana”, Nak.” 

Aku menunduk, menatap mangkok sop ikanku. 

Kadang kala, aku benci sekali percakapan ini, 
hendak menghentikannya. Tuanku Imam yang selalu sabar 
dan penuh pengharapan kepadaku, sekali lagi, sekali lagi, 
dan sekali lagi mengurusi hidupku. Tapi aku tidak bisa 
melawan atau mengabaikannya. Aku berhutang nyawa 
kepada Tuanku Imam, dan dia adalah satu-satunya kakak 
kandung Mamak. Tapi dalam situasi tertentu, percakapan 
ini memiliki poin pentingnya. Tuanku Imam seperti bisa 
memahami hidupku. Dia benar, itulah pertanyaanku 
sekarang. Ke mana aku akan pergi? Ke mana Keluarga Tong 
akan kubawa pergi? 

Lengang sejenak ruangan kantor itu. 

“Dengan tidak melupakan darah yang mengalir di 
tubuhmu, semoga kamu berhasil menemukan jawabannya, 
Agam.” Tuanku Imam menatapku lembut. 

Aku mengangguk samar. 

“Bukan main, aku sudah lama sekali tidak makan 
malam selahap ini.” Salonga berseru di depanku, terkekeh, 
“Sop ikan ini berbahaya, Po Imam.” 

“Berbahaya?” 


“Iya. Membuatku lupa diri. Aku sepertinya terlalu 
banyak makan.” 

Tuanku Imam tertawa pelan, “Tuan Salonga belum 
menikmati versi ikan bakarnya, itu lebih lezat lagi. Dengan 
perasan jeruk nipis. Dipanggang di atas bara tempurung 
kelapa. Segar tak terkira.” 

“Diyos? Aku harus mencobanya suatu saat nanti.” 

Kami akhirnya loncat ke topik lainnya. Membahas 
tentang masakan para santri. 

Setengah jam kemudian, beberapa santri datang 
untuk membereskan meja, mereka juga membawa kendi 
tanah berisi wedang jahe dan gelas-gelas kaleng. Udara 
malam terasa menyenangkan, Salonga menyandarkan 
punggung di kursi, membuka kancing atas kemejanya, 
kekenyangan. 

“Baiklah, apa sebenarnya tujuanmu kemari, Agam?” 
Tuanku Imam bertanya, “Aku tahu, kamu tidak datang 
hanya karena ingin mengunjungiku, apalagi karena rindu 
bertemu dengan orang tua ini. Ada sesuatu yang menjadi 
pikiranmu sekarang.” 

Aku mengangguk. Akhirnya topik percakapan 


terpenting dimulai. 


Bab 8. Mamak Tahu 


“Apakah Bapak pernah menikah sebelum dia pulang 
dan menikah dengan Mamak?” 

Aku langsung ke inti pertanyaan—tidak ada 
gunanya basa-basi pengantar. Toh, inilah tujuanku datang 
ke perkampungan nelayan ini. 

Tuanku Imam terdiam di ujung kalimatku, 
tangannya yang sedang menuangkan wedang jahe dari 
kendi tanah ke gelas kaleng terhenti, dia menatapku lamat- 
lamat. 

Ruangan kantor sekolah mendadak lengang, 
menyisakan asap mengepul wedang jahe. 

“Bagaimana kamu tahu itu, Agam?” Akhirnya 
Tuanku Imam bicara, meletakkan kendi. 

“Aku tahu.... Tidak penting bagaimana caranya.” 
Aku menjawab dengan intonasi yang berubah —secara 
tidak langsung, Tuanku Imam sudah mengonfirmasi 
pertanyaanku. Jawabannya adalah “iya'. Bapak memang 
pernah menikah. 

Tuanku Imam memperbaiki sorbannya, juga posisi 
duduknya. 

Dari kursinya, Salonga memperhatikan saksama 
percakapan. Aku sengaja berbicara dengan bahasa Inggris, 


agar Salonga bisa ikut mengerti. 


“Ya Rabbi,” Tuanku Imam menghela napas perlahan, 
“Aku pikir itu akan menjadi catatan hidup Samad yang 
terlupakan. Seperti buku tua, diletakkan di dalam peti, 
berdebu, terlupakan, tidak ada lagi yang mengingatnya. 
Tapi hari ini.... Buku tua itu kembali dijenguk —” 

“Kenapa Tuanku Imam tidak pernah 
memberitahuku soal itu?” Aku memotong. 

“Pertama, karena kamu tidak pernah bertanya, 
Agam. Dan yang lebih penting lagi, biarlah itu menjadi 
masa lalu. Tidak semua harus kita ketahui. Tidak semua — 

“Tapi informasi sepenting itu aku berhak tahu.” Aku 
memotong lagi. 

Tuanku Imam mengangguk. 

“Boleh jadi iya, tapi boleh jadi tidak, Agam. Karena 
kalaupun kamu tahu, lantas buat apa informasi itu? 
Pernikahan pertama Samad sama seperti pernikahan 
pertama Midah, mamakmu. Kita semua tahu sama tahu, 
setelah belajar ilmu agama di surau Tuanku Imam ayahku, 
di usia dua puluh tahun, Samad datang melamar Midah, 
tapi lamarannya ditolak mentah-mentah oleh keluarga. 
Samad patah hati, dia pergi ke Ibu Kota Provinsi, lima belas 
tahun, apa pun mungkin terjadi di sana, termasuk dia 
menikah dengan wanita lain. Sementara Midah di 


perkampungan sekolah agama juga akhirnya menerima 


perjodohan dengan orang lain, jodoh pilihan Ayahku, 
meski itu tidak bertahan lama, hanya enam bulan, mereka 
bercerai baik-baik tanpa anak. Kamu tidak pernah bertanya 
tentang pernikahan pertama mamakmu, Agam, tidak ingin 
tahu siapa laki-laki yang menjadi suami pertamanya, jadi 
aku tidak merasa perlu pula menjelaskan kepadamu 
tentang pernikahan pertama Samad. Itu hanya pernikahan, 
masa lalu, sudah selesai, bukan hal besar, Agam.” 

“Ini berbeda dengan pernikahan pertama Mamak, 
Tuanku Imam.... Ini menjadi hal besar sekarang.” Aku 
menggeleng, menyisir rambut dengan jemari, “Karena 
Bapak punya anak laki-laki di pernikahan pertamanya.” 

Wajah Tuanku Imam berubah—seketika. Dia 
terkejut. 

“Kamu tidak bergurau, Agam?” 

Aku menggeleng. Aku tidak akan datang jauh-jauh 
bertanya hal ini jika hanya bergurau. 

“Samad punya anak lain?” Tuanku Imam menghela 
napas. 

“Dua puluh enam jam lalu, Bujang bersamaku dan 
beberapa teman menyelesaikan misi di Meksiko, Po Imam. 
Ada seseorang mengenakan topeng datang di lokasi misi, 
hebat sekali anak itu, mengacaukan misi, bahkan 
mengalahkan Bujang dalam pertarungan tangan kosong. 


Yang lebih mengejutkan, anak itu mengenal Bujang, 


menyebut nama aslinya. Sedikit sekali orang di dunia ini 
yang tahu nama asli Bujang, boleh jadi dia telah menyelidiki 
serius tentang Keluarga Tong, atau kemungkinan 
berikutnya, dia memang punya hubungan darah dan tahu 
soal itu. Anak itu usianya tak terpaut jauh dengan Bujang, 
paling hanya berbeda dua-tiga tahun, postur tubuhnya 
sama, tatapan mata, gestur wajah—meski wajahnya 
tertutup topeng—aku bisa menilainya. Sebelum pergi, dia 
memanggil Bujang dengan sebutan hermanito. Dalam 
bahasa Spanyol, itu artinya adik laki-laki. Itulah kenapa 
Bujang datang sore ini, Po Imam. Dia hendak bertanya soal 
itu.” Salonga menjelaskan dengan kalimat lebih baik. 

“Meksiko?” 

Salonga mengangguk. 

“Anak laki-laki, berbeda dua-tiga tahun dari Agam?” 

Salonga mengangguk lagi. 

Tuanku Imam mengusap wajahnya. 

“Aku benar-benar tidak tahu jika Samad punya anak 
laki-laki dengan istri pertamanya, Tuan Salonga. Aku hanya 
tahu dia memang pernah menikah. Samad menceritakan 
perkara itu dalam satu-dua kesempatan saat bertemu 
denganku. Menurut ceritanya, gadis itu dia temui saat 
Tauke Besar sering menyuruhnya ke Singapura. Meksiko.... 
Iya, gadis itu berbahasa Spanyol, sama seperti negara 


Meksiko. Tapi hanya itu yang aku tahu. Mereka menikah 


setahun sebelum Samad lumpuh. Itu masa jaya-jayanya 
Tauke Besar, juga masa jaya-jayanya Samad. Menurut 
Samad, mereka tidak punya anak di pernikahan tersebut. 
Seminggu setelah penyerangan di markas Keluarga Tong, 
sebelum Samad pulang ke perkampungan sekolah agama, 
mereka berpisah baik-baik, bercerai baik-baik.” 

Aku menggeleng. Itu tidak benar. Aku tidak yakin 
Bapak berpisah baik-baik dengan istri pertamanya. Fakta 
bahwa Bapak bilang dia tidak punya anak kepada Tuanku 
Imam menjelaskan hal tersebut — 

“Itu mungkin sulit dipercaya, Agam.” Tuanku Imam 
menatapku, “Tapi aku bisa memastikan Samad sendiri yang 
bilang dia memang tidak punya anak atas pernikahan 
tersebut.” 

“Dia berbohong.” Aku berkata pelan. 

“Samad bukan seorang pembohong, Agam.” Tuanku 
Imam meluruskan. 

“Apa susahnya? Dia bandit besar, berbohong mudah 
saja baginya.” 

“Tidak, Bujang.” Salonga kali ini yang menimpali, 
“Bapakmu memang bandit besar, tapi dia tidak berbohong, 
dan lebih dari itu, setahuku dia tidak mempermainkan 
perasaan perempuan.” 

“Lantas bagaimana dia bisa bilang dia tidak punya 


anak di pernikahan pertamanya, Salonga? Jelas-jelas dia 


punya anak laki-laki. Dia mengingkarinya, bukan?” Aku 
berseru. 

“Kita belum bisa memastikan itu, Bujang. Orang 
bertopeng itu belum tentu anak Samad — meski aku sendiri 
meyakini itu memang anaknya Samad.” Salonga 
menggeleng, “Tapi semua pasti ada penjelasan baiknya. 
Kita hanya belum tahu kenapa Samad mengingkari 
anaknya. Samad adalah Samad. Hidupnya rumit. Kisah 
cintanya juga rumit. Bukankah kamu sendiri yang bilang 
soal itu? Lagipula pernikahan, urusan perasaan, cinta, 
kebencian, itu semua tidak sesederhana yang dilihat. 
Kadangkala tidak bisa dijelaskan, kadangkala dipenuhi 
kesalahpahaman, kadangkala dipenuhi kesedihan dan 
kemalangan.” 

Aku mendengus pelan. Untuk seseorang yang 
pernah menjadi pembunuh bayaran paling top di seluruh 
Asia Pasifik, Salonga lebih mirip seorang motivator picisan 
sekarang. Membahas tentang nasihat lama, wisdom cinta 
dan omong-kosong itu, padahal dia sendiri tidak pernah 
menikah seumur hidupnya. Atau sok tahu menasihati 
tentang keluarga, sementara masalah keluarganya sendiri 
tidak bisa dia urus—Salonga juga berasal dari keluarga 
berantakan. Aku diam, menatap kendi tanah yang 


moncongnya mengeluarkan asap. Dari tadi tidak ada yang 


menyentuh gelas-gelas kaleng, membiarkan wedang jahe 
perlahan mendingin. 

“Apakah kalian tidak bisa menemui orang bertopeng 
itu lagi, Tuan Salonga? Bertanya langsung secara baik-baik 
dengannya? Untuk meluruskan urusan ini.” Tuanku Imam 
bertanya. 

Aku menepuk meja kayu pelan, itu tidak mungkin. 

“Itu tidak bisa dilakukan dengan mudah, Po Imam.” 
Salonga kembali menjelaskan dengan lebih baik, “Anak itu 
boleh jadi bergabung dengan keluarga shadow economy 
musuh Keluarga Tong, atau dia adalah tukang pukul 
bayaran kelas dunia, atau kemungkinan buruk lainnya, dia 
memiliki agenda dan kepentingan tersendiri yang kita tidak 
tahu. Aku khawatir, bertemu kembali dengannya boleh jadi 
itu berarti situasi hidup-mati berikutnya. Apalagi dia 
membawa pergi benda berharga milik Keluarga Tong. Dan 
perlu aku tambahkan, situasi sekarang juga serius. 
Hubungan antara delapan keluarga penguasa shadow 
economy sedang mengalami krisis, Po Imam. Master 
Dragon, penguasa di Hong Kong telah melancarkan 
serangan ke Keluarga Tong. Perang telah meletus.” 

“Perang?” Tuanku Imam tertegun. 

Salonga mengangguk, “Lebih besar dibanding 
sebelumnya.” 


“Jika demikian, rumit adanya, Tuan Salonga.” 


Aku masih diam, menatap gelas kaleng. 

“Atau begini saja, apalagi yang Tuanku Imam 
ketahui tentang pernikahan itu? Siapa nama wanita itu? 
Siapa keluarganya? Dulu, sebelum menikah dengan Samad, 
tinggal di mana persisnya di Singapura?” Salonga 
menambahkan. Maksudnya, dari informasi tersebut, boleh 
jadi kami bisa menelusuri catatan lama. 

“Sayangnya, hanya itu yang aku ketahui Tuan 
Salonga. Aku hanya mendengar cerita dari Samad, dan aku 
tidak bertanya lebih detail. Bahkan aku tidak tahu nama 
wanita itu.” 

“Atau adakah orang lain yang tahu tentang hal 
tersebut? Tempat Bujang bisa bertanya?” 

Tuanku Imam diam sejenak. 

Menggeleng, “Tidak ada lagi yang tahu soal itu, 
Tuan Salonga. Tauke Besar, Kopong, semua telah 
meninggal.” 

“Atau tempat yang menyimpan kesaksian lama? 
Rumah yang bisa ditelusuri kembali? Apa pun itu, Po 
Imam. Sekecil apa pun informasinya, mungkin berguna.” 

Tuanku Imam berusaha mengingat-ingat. 

“Boleh jadi masih ada, Tuan Salonga.” 

“Ah!” Salonga berseru riang. 

“Samad pernah bercerita jika dia punya rumah di 


pinggiran Ibu Kota Provinsi. Rumah menghadap sungai 


berbatu, berlatarkan pegunungan berkabut. Aku tahu, 
rumah dan markas Keluarga Tong di Ibu Kota Provinsi 
sudah banyak yang dirubuhkan diganti bangunan lebih 
besar dan megah, tapi yang satu itu, boleh jadi masih 
berdiri. Samad pernah menjadikan rumah itu sebagai 
tempat tinggalnya tahun-tahun terakhir sebelum kakinya 
lumpuh. Aku punya alamat rumah tersebut, bisa kuberikan 
kepada kalian.” 

Aku mendongak— itu informasi yang menarik. 

“Napakahusay, bagus sekali, Po Imam.” Salonga 
mengangguk senang, “Tempat itu mungkin menyimpan 
cerita masa lalu. Menjadi saksi kisah cinta seorang Don 
Samad. Bagaimana, Bujang? Apa yang kita lakukan 
sekarang?” 

Aku beranjak berdiri. Kami harus mendatangi 


tempat itu. Pronto. 


da 


Setelah menyerahkan alamat rumah itu, Tuanku 
Imam mengantar kami hingga halaman sekolah. 

Sekolah agama itu nampak hidup pada pukul 
sembilan malam. Santri masih sibuk beraktivitas, masih ada 
kajian-kajian malam, juga membaca buku secara mandiri, 
mengerjakan tugas, atau berkumpul, berdiskusi. Beberapa 


santri melintas di halaman, membawa buku tebal, memakai 


sarung, mereka menyapa kami ramah. Lampu di menara 
masjid terlihat kerlap-kerlip. 

“Maraming salamat, Po Imam.” Salonga menyalami 
Tuanku Imam, berpamitan, “Besok-besok jika ada 
kesempatan, aku akan berkunjung kembali. Ikan bakar itu, 
adalah target serius yang harus kudapatkan.” 

Tuanku Imam tertawa —hingga terlihat giginya. 

“Sekolah ini mengingatkanku pada seminari di 
Filipina, Po Imam. Damai. Tenang. Percaya atau tidak, aku 
pernah enam bulan bersekolah di seminari. Tapi pistol 
memanggilku lebih kencang dibanding kitab suci. Sampai 
bertemu lagi.” Salonga menaiki mobil. 

“Paalam, Tuan Salonga.” Tuanku Imam 
melambaikan tangan. 

Aku sudah naik ke mobil jip, menekan pedal gas, 
mobil telah melaju dua meter, saat aku teringat sesuatu, 
memutuskan menginjak rem, menetralkan persneling, 
turun lagi. 

“Hei, Bujang? Ada apa?” Kali ini Salonga tidak bisa 
menebak yang akan kulakukan. 

Aku kembali menemui Tuanku Imam yang masih 
berdiri di sana, melangkah menujunya. 

Masih ada satu pertanyaan yang hendak 


kusampaikan. 


“Apakah,” Aku menelan ludah, “Apakah Mamak 
tahu jika Bapak pernah menikah di Ibu Kota Provinsi?” 

Tuanku Imam tersenyum, mengangguk, “Tentu saja. 
Midah tahu. Samad sendiri yang memberitahunya sebelum 
mereka menikah lagi.” 

Aku terdiam. Menyeka pelipis—jawaban itu 
membuatku sedikit lega. 

“Aku tahu, fakta baru ini membuatmu menyemai 
bibit benci baru kepada Samad, Agam. Tapi jangan 
teruskan, jangan pernah kamu siram kecambah kebencian 
itu, Nak. Ketahuilah, dalam urusan yang satu ini, Samad 
selalu terus-terang kepada Midah. Baginya, mamakmu 
adalah cinta pertama dan terakhirnya. Dia tidak 
menyimpan satu pun rahasia kepada Midah.” 

Angin malam bertiup pelan, menerpa wajah. 

“Orang tua ini minta maaf tidak pernah bilang soal 
itu, Agam. Aku pikir itu tidak penting, karena aku sungguh 
tidak tahu jika Samad pernah punya anak laki-laki 
sebelumnya. Semoga kamu menemukan penjelasan 
terbaiknya. Semoga kamu bisa bertemu kembali dengan 
kakakmu, mengenal Ibu tirimu, dan kalian bisa akur satu 
sama lain. Jika Samad, Midah, dan ibu tirimu masih hidup, 
mereka bisa menatap bahagia anak-anaknya yang telah 
tumbuh besar, setelah perjalanan kehidupan mereka yang 


berliku dan menyakitkan.” 


Aku mengangguk, balik kanan, kembali naik mobil 
jip. 

Mobil segera meninggalkan perkampungan nelayan. 
Melaju cepat di jalanan lengang. 

Tuanku Imam benar, aku kembali menyemai 
kebencian baru. Tapi setidaknya, ada satu hal yang 
membuatku lega. Mamak tahu jika Bapak pernah menikah 


sebelumnya. 


Bab 9. Pertanyaan Sederhana, Jawaban Panjang 


Mobil jip melesat di jalan tol antarkota. Sudah pukul 
sepuluh malam, aku harus tiba di bandara sebelum tengah 
malam. Edwin sudah kembali dari Hong Kong mengantar 
White, dia menungguku di sana, untuk terbang menuju Ibu 
Kota Provinsi. 

Aku sempat menelepon Togar saat istirahat sejenak 
di rest area jalan tol—mengisi bensin mobil sekaligus 
Salonga hendak ke toilet. 

“Kabar terkini, Togar?” 

“Pronto, Tauke Besar. Aku telah memanggil seluruh 
Letnan. Dua di antaranya dinonaktifkan hingga 


penyelidikan selesai. Jika mereka tidak terbukti terlibat 


dengan Chen, mereka akan kembali bertugas.” Togar segera 
memberi laporan. 

“Aku juga telah memeriksa rumah kediaman Chen, 
positif, dia yang telah membocorkan informasi riset benda 
anti serangan siber di Meksiko kepada Master Dragon. Ada 
dua lokasi riset lain yang juga bocor, New Delhi serta 
London. Aku telah menugaskan jaringan kita di sana agar 
secepat mungkin memindahkan sementara laboratorium 
beserta profesornya.” 

Aku bergumam— dua lokasi itu juga riset tentang 
teknologi informasi. Master Dragon sepertinya amat 
tertarik dengan hal itu. 

“Penjagaan seluruh bangunan strategis telah 
dilipatgandakan, Tauke Besar, efektif tadi sore pukul lima. 
CCTV telah ditambah, jadwal patroli, shift berjaga juga telah 
diperbaiki. Aku telah bicara dengan Parwez, dia memahami 
situasi terbaru, dan mengusulkan agar kita membagikan 
selebaran prosedur darurat ke seluruh karyawan berbagai 
perusahaan Keluarga Tong, agar mereka yang tidak tahu- 
menahu soal peperangan ini juga bersiap dan melakukan 
latihan jika terjadi situasi tersebut. Parwez juga segera 
menyiapkan beberapa skenario konferensi pers dalam 
kondisi darurat.” 


“Itu ide bagus, Togar.” 


“Ya, Tauke Besar. Kami juga menambah pengawalan 
pada Parwez—meski dia keberatan. Aku memastikan 
sendiri pengawalannya tidak mencolok. Dan Payong juga 
telah mengamankan markas besar, anak itu tahu persis apa 
yang harus dilakukan. Dia memperbarui sistem pertahanan 
markas yang dulu dibuat oleh Kopong.” 

Aku mengangguk. Itu berarti sejauh ini tidak ada 
masalah. 

“Hanya saja, Tauke Besar, Si Kembar marah-marah.” 

“Yuki dan Kiko?” 

“Ya, Tauke Besar. Mereka berdua meminta 
presidential suite hotel terbaik Keluarga Tong sebagai 
basecamp.” 

“Apa masalahnya? Berikan saja, Togar.” Aku 
mengusap wajah, Si Kembar memang selalu meminta hal 
aneh-aneh, mereka seolah lupa bahwa mereka kutugaskan 
mencari tahu tentang pembunuh bayaran yang disewa 
Master Dragon, bukan sedang liburan mewah. 

“Masalahnya, kamar tipe tersebut sudah dipesan 
jauh-jauh hari oleh rombongan Kerajaan Arab, Tauke Besar. 
Kamar itu akan digunakan Raja dalam kunjungan ke sini 
dua minggu lagi. Si Kembar marah-marah, mereka berseru- 
seru meneriakiku dalam bahasa Jepang, sonna koto shiranai, 
baka, entahlah, aku tidak paham. Mereka ngotot, mereka 


juga memberikan daftar panjang yang harus dipenuhi, 


seperti sandal jepit berwarna pink, jubah mandi dengan 
motif Hello Kitty —” 

“Berikan saja ke Yuki dan Kiko, Togar. Cucu Guru 
Bushi berhak mendapatkan apa pun, seabsurd apa pun 
permintaan mereka. Carikan kamar lain untuk rombongan 
kerajaan tersebut. Bila perlu, tawarkan kamar dan fasilitas 
tambahan di Bali sebagai kompensasi perubahan kamar. 
Lagipula itu ada bagusnya, jika hotel itu menjadi target 
Master Dragon, setidaknya Raja tidak menginap di sana. 
Kita tidak mengurusi keselamatan orang lain, apalagi 
terlibat insiden diplomasi.” 

“Pronto, Tauke Besar.” 

“Laporkan segera jika ada informasi penting, Togar. 
Aku sedang menuju Ibu Kota Provinsi, ada urusan masa 
lalu yang hendak kuselesaikan di sana. Aku akan 
mengirimkan informasi lewat pesan tertulis, termasuk 
alamat tujuan, siapkan segala sesuatunya.” Aku menutup 
telepon. Salonga sudah keluar dari toilet, menepuk-nepuk 
ujung kemeja yang basah. 

Mobil jip kembali melesat di jalan tol yang lengang. 

Di atas langit sana, purnama tertutup separuh oleh 
awan tebal. 

Salonga merebahkan sandaran kursi, dia beranjak 


tidur lagi. 


Pukul 23.45, aku tiba di bandara. 

Pesawat jet telah menunggu di parkiran, Edwin 
menyapaku. 

“Selamat malam, Tauke Besar.” 

Aku mengangguk, menaiki anak tangga. Disusul 
oleh Salonga. 

“Kamu cukup istirahat, Edwin? Maksudku setelah 
berjam-jam terbang antar benua.” 

Edwin tertawa kecil, “Aku pernah menerbangkan 
pesawat lebih lama dari itu secara maraton, Tauke Besar. 
Lagipula kopilot selalu diganti dan aku sempat istirahat 
beberapa jam sambil menunggu di bandara, itu cukup.” 

“Baik, kita menuju Ibu Kota Provinsi. Ada urusan 
yang harus kuselesaikan di sana.” 

Edwin mengangguk. 

Buat kalian yang belum mengenal Edwin, akan 
kuberitahu rahasia kecil tentangnya. Nama “lengkapnya' 
adalah Edwin “Maverick” Bradshaw, sama seperti White 
dan Frank, dia adalah warga negara Amerika — Maverick 
adalah julukannya di angkasa sana. Dia pilot muda, usia 
dua puluh delapan tahun, lulusan terbaik dari U.S. Navy 
Fighter Weapons School atau TOP GUN—kalian mungkin 
tahu film itu, jadi tidak perlu kujelaskan betapa elitnya 


sekolah tersebut. Karir militernya cemerlang, hingga suatu 
hari, dia nekat menerbangkan pesawat tempur dalam misi 
personal. Mendaratkannya di landasan pacu komersil, 
membuat kacau balau seratus penerbangan. Insiden itu 
membuat berang atasannya, dia dipecat tidak hormat. 

Aku yang merekrut langsung Edwin lima tahun lalu, 
menemuinya saat sedang berada di San Diego. Tertawa 
lebar ketika tahu apa misi personalnya tersebut. Edwin 
hanya ingin bergegas pulang menemui Ibunya yang sakit 
keras di kota lain. Tidak ada penerbangan komersil, 
sedangkan dia dikejar oleh waktu, atau boleh jadi tidak 
sempat lagi menemui ibunya, Edwin “meminjam' pesawat 
tempur. Manusiawi sekali, karena Edwin menyayangi 
ibunya. Tapi bagi petinggi militer, itu tetap pelanggaran 
serius, ditambah lagi dia bersikeras dalam penyelidikan, 
tidak menyesali apa yang terjadi, maka karir militernya 
tamat. 

Edwin adalah pilot serba bisa, dia juga bisa 
menerbangkan helikopter, dan berbagai jenis pesawat lain. 
Keterampilan yang langka. Aku menawarkan Edwin 
menjadi pilot Keluarga Tong —gaji dan fasilitas empat kali 
lipat, dengan bonus dia bebas memakai beberapa pesawat 
jet canggih milik Keluarga Tong, bahkan kalaupun dia 
hanya ingin mengajak ibunya (yang syukurlah ternyata 


sembuh) makan siang di Hawai. Tidak akan ada yang 


memecatnya. Satu hari setelah menimbang-nimbang, dia 
menerima tawaran tersebut. Keluarga Tong memiliki 
belasan pesawat jet pribadi —juga ratusan pesawat komersil 
lewat perusahaan penerbangan resmi, tapi aku selalu 
menaiki pesawat yang dikemudikan oleh Edwin, bukan 
yang lain, aku mempercayai dia. 

Pesawat jet mulai berlarian di runway, take off menuju 
langit malam. 

Aku merebahkan punggung di kursi. Salonga duduk 
di seberangku. 

Gemerlap lampu kota terlihat dari bingkai jendela, 
tampak menawan. Aku menyisir rambut dengan jemari. 
Dulu, di talang dekat rimba Sumatera, hanya kunang- 
kunang yang kulihat. Di sela semak belukar, di belakang 
rumah panggung, banyak kunang-kunangnya, terbang ke 
sana-kemari. Sesekali aku menangkapinya, 
memasukkannya ke dalam botol kosong, 
menggantungkannya di kamar, menjadi lampu kunang- 
kunang. Aku tidak pernah tahu tentang tempat lain selain 
talang kami. Dan jelas tidak pernah menyangka jika suatu 
hari, Tauke Besar menjemputku. Dia datang dengan mobil- 
mobil berisi puluhan orang yang hendak berburu babi. Aku 
pikir mereka hanya rombongan biasa, memang banyak 
rombongan berburu babi di masa itu. Itu semacam olahraga 


orang kaya. Tapi, Tauke ternyata datang bersama tukang 


pukulnya. Sengaja menjemputku sambil liburan, refreshing 
berburu babi. Itu perjanjian lama antara Bapak dan Tauke 
Besar. Aku tidak tahu jika Bapak pernah menjadi kepala 
tukang pukul Keluarga Tong. Mamak memelukku erat saat 
itu, berlinang air mata melepasku. Mamak jelas keberatan, 
karena dia tahu apa yang akan terjadi kemudian. Tapi dia 
tidak kuasa menolaknya. Itu seperti sudah menjadi garis 
hidupku. Aku pergi meninggalkan talang. 

Kunang-kunang itu. Banyak terbang di antara semak 
belukar— 

“Hei, Bujang, kamu ingin minum apa?” Salonga 
bertanya sekali lagi. 

Aku menoleh, meminta maaf aku tidak 
mendengarnya tadi. Masa lalu itu melintas kembali di 
kepala. Aku menggeleng, merasa tidak haus, terserah 
Salonga mau mengambilkan minuman apa. Pesawat jet 
telah meninggalkan kota, gelap di luar sana, hanya 
purnama yang tertutup awan hitam. Lampu sabuk 
pengaman telah dipadamkan kopilot Edwin. 

Salonga melangkah ke belakang pesawat, menuju 
ruangan tempat menyimpan makanan dan minuman, 
kembali lagi membawa dua botol air mineral dingin. 
Menyerahkan salah satu kepadaku, lantas duduk 
merebahkan punggung. Rileks. 


Tanpa percakapan, kabin pesawat terasa senyap. 
Salonga meneguk minumannya. 

“Boleh aku bertanya sesuatu yang personal, 
Salonga?” Aku memecah lengang, sambil mematut-matut 
botol air minum di tanganku. 

“Bertanya boleh saja, Bujang. Bebas. Soal aku mau 
menjawab atau tidak, itu urusan lain.” Salonga meluruskan 
kakinya, meletakkan botol di tatakan kursi. 

Aku hendak tertawa mendengar responnya— 
Salonga adalah versi Yuki dan Kiko setelah berusia tujuh 
puluh tahun. 

“Apa pertanyaanmu, Bujang?” 

Salonga menunggu. 

“Apakah kamu merasa hidupmu selurus itu, 
Salonga? Maksudku, percakapan di sekolah agama Tuanku 
Imam. Tentang menghadiri kebaktian —” 

Salonga tertawa kecil, “Aku tahu maksudmu, 
Bujang. Dan aku akan berkata serius, aku memang rajin 
pergi ke gereja. Apakah aku merasa aku adalah orang 
baiknya hanya karena rajin ke gereja? Iya. Kenapa tidak?” 

Aku menggeleng pelan, “Kamu pernah menjadi 
pembunuh bayaran, Salonga. Kamu bertanggung jawab 
atas setidaknya seratus pembunuhan di Asia Pasifik — 
termasuk calon presiden Filipina. Pensiun di Tondo, 


membuka sekolah menembak bagi anak-anak gelandangan, 


melakukan kerja sosial, rajin pergi ke gereja, tidak 
mengubah fakta itu.” 

“Hei, aku memang pernah menjadi pembunuh 
bayaran, Bujang. Tapi aku tahu persis setiap kali menarik 
pelatuk pistolku. Aku membunuh orang-orang yang 
memang patut mati. Penipu, penjahat, politisi koruptor, 
diktator, tukang selingkuh, penjudi, panjang daftarnya, 
Bujang. Bahkan jika targetku tidak masuk dalam kategori 
itu, mereka tetap saja sosok jahat dan layak dibunuh.” 

“Astaga! Kamu dibayar untuk melakukannya, 
Salonga. Itu bukan tindakan idealisme.” 

“Tentu saja aku dibayar. Itu bukan pekerjaan mudah, 
membutuhkan keterampilan dan keberanian tingkat tinggi. 
Mencukur rambut saja dibayar, Bujang, seidealis apa pun 
seorang tukang cukur, misalnya bercita-cita besar hendak 
membuat rapi seluruh kepala umat manusia, dia tetap 
dibayar. Tapi aku bisa memilih harus menerima bayaran 
dari siapa dan apa targetnya. Aku mengingat semua 
korbanku, Bujang. Apakah aku bisa tidur nyenyak setelah 
menembak mereka? Bisa. Aku tidak akan membiarkan 
perasaan bersalah atau orang lain menghakimiku, karena 
mereka tidak berhak melakukannya. Biarlah Tuhan kelak 
yang menghakimiku. Apakah aku memang seorang 
pembunuh terkutuk atau bukan? Apakah aku orang jahat, 


dan segala sesuatu yag lain memang ada alasannya di dunia 


ini. Kenapa dia harus hidup atau mati, biarlah itu urusan 
nanti. 

“Aku tidak sedang mencari redemption atau 
atonement dengan pergi ke gereja, juga dengan aktivitas 
sosial, mengurus anak-anak gelandangan itu. Bujang, aku 
hanya memberikan mereka jalan, agar mereka juga 
menemukan alasan dalam kehidupan mereka. Seperti aku 
menemukan alasan dengan pistolku.” 

Intonasi suara Salonga terdengar santai. 

“Aku tetap tidak memahaminya, Salonga.” Aku 
meletakkan botol air. 

Salonga tertawa, melambaikan tangan. 

“Aku lahir miskin di kawasan Tondo, Kota Manila. 
Sebuah kawasan super padat di ibu Kota Filipina, Bujang. 
Kamu tahu persis tempat itu. Gang-gang kumuh, jalan 
sempit, rumah menempel rapat satu sama lain, bau pengap 
dari got-got, dengan ratusan tindak kriminal terjadi setiap 
hari di atasnya. Aku besar di jalanan yang keras. Sejak kecil 
aku sudah belajar memukul, mencuri. Hingga usiaku dua 
belas, seseorang berbaik hati mengangkatku menjadi anak. 
Aku akhirnya menemukan kasih sayang keluarga. Nanay — 
ibu angkatku, demikian aku memanggilnya — merawatku. 
Tatay, ayah angkatku, menyekolahkanku. Aku kembali 
menjadi anak yang baik. Pagi sekolah, siang membantu 


menjaga toko kelontong mereka.” 


“Enam bulan di sana, hidupku mendadak berubah 
lagi. Suatu sore, ada dua preman Tondo memaksa meminta 
uang di toko Tatay, mereka mabuk berat. Tatay telat 
menyerahkan uangnya, mereka mengamuk. Tatay dan 
Nanay tewas ditembak persis di hadapanku. Dua preman 
itu terkekeh, menendang tubuh Tatay dan Nanay, lantas 
pergi. Tondo di zaman itu adalah neraka jalanan, polisi 
tidak berani menangkap yang preman berkuasa di sana. 

“Kejadian itu....” Salonga mendongak menatap 
langit-langit pesawat jet, “Ternyata adalah jalan Tuhan 
untuk memanggilku, Bujang. Dia datang dalam sebuah 
mimpi, menyerahkan sepucuk pistol. Tubuhku pendek, 
gempal, aku tidak cocok menjadi tukang pukul seperti 
bapakmu, tapi ajaib sekali, aku tidak perlu belajar saat 
menyentuh pistol. Aku mahir seketika. Besok sore, selepas 
Tatay dan Nanay dikuburkan, aku membawa pistol itu, 
mendatangi rumah preman tersebut sendirian. Menembak 
jantung mereka, membuat dua preman itu tewas di tempat 
bahkan sebelum menyadari apa yang menembus dada 
mereka. Sejak saat itu aku tahu alasan hidupku. Pistol 
adalah alasan yang diberikan oleh Tuhan.” 

Aku mengembuskan napas, “Itu tetap bukan sebuah 
kebenaran, Salonga. Itu lebih mirip pembenaran yang naif.” 

“Naif? Jika demikian, baik, akan kujelaskan lebih 
mudah.” Salonga mengubah posisi duduknya, menghadap 


ke samping, “Apakah menurutmu Tauke Besar yang 
membesarkanmu adalah orang baik? Orang lurus?” 

“Jelas tidak. Dia bandit. Kepala Keluarga Tong.” 

“Tidak. Tidak. Maksudku bukan itu, Bujang.” 
Salonga menggeleng, “Maksudku adalah, apakah 
menurutmu Tauke Besar adalah orang baiknya diantara 
keluarga penguasa shadow economy lainnya? Dia adalah 
jagoan terhormatnya, sementara Lin, Master Dragon, El 
Pacho, dan yang lain adalah penjahatnya?” 

Aku terdiam. Mencerna kalimat Salonga. 

“Atau apakah menurutmu  Basyir yang 
mengkhianati Tauke Besar adalah penjahatnya? Basyir 
yang orangtuanya dibunuh oleh Tauke Besar, padahal 
mereka hanya berada di tempat yang salah, waktu yang 
salah, adalah penjahat? Sementara Tauke Besar adalah 
orang lurus karena dia punya alasan mulia sedang 
melakukan ekspansi Keluarga Tong?” 

Aku terdiam lagi. 

“Jawabannya tidak, Bujang. Kamu boleh saja begitu 
hormat, kagum, respek kepada Tauke Besar yang 
mendidikmu. Kamu boleh saja meneriakkan namanya 
dengan begitu agung. Tapi dia tidak lebih baik dibanding 
penjahat lainnya.” 

“Coba perhatikan nama ‘Keluarga Tong’. Apakah 


kamu tahu siapa yang bernama Tong di keluarga itu? Tidak 


ada. Tauke Besar? Bukan itu namanya. Tauke Besar 
sebelumnya, bapak darinya juga tak memiliki nama itu. 
Kenapa tidak ada nama Tong tersebut? Karena dia telah 
mati. Tong—pendiri pertama keluarga tersebut—telah 
tewas dalam perebutan kekuasaan di Ibu Kota Provinsi. 
Siapa yang membunuhnya? Tauke Besar sebelumnya. Dia 
mengkhianatinya dengan cara yang amat licik, Tong mati. 
Nama dan keluarganya diambil alih oleh Tauke Besar. 
Hanya karena Tauke Besar menang, maka sejarah mencatat 
dialah orang-orang terhormatnya. Lain jika dia kalah, dia 
akan dicatat seperti Basyir. Pengkhianat rendahan.” 
“Usiaku sudah tujuh puluh tahun, Bujang. Dalam 
beberapa kali kita bertemu di Tondo, aku selalu bilang 
bahwa entah apalagi yang sebenarnya dikejar oleh Keluarga 
Tong. Berlarian, tidak pernah berhenti. Keluarga kalian 
telah menguasai banyak hal. Tauke Besar terus merasa 
kurang, kurang, dan kurang, hingga saat terbaring sakit di 
ranjang sekalipun dia tetap ambisius. Boleh jadi langit 
adalah batasnya. Dia terobsesi sekali menjadi lebih besar 
dibanding bapaknya, hingga lupa, kerajaan yang dia 
pimpin adalah hasil curian dari milik dan nama orang lain. 
Apa poinnya dia melakukan itu? Dia tidak pernah 
menemukan alasan hidupnya —selain terus rakus tak mau 


berhenti.” 


“Di dunia shadow economy, batas antara orang lurus 
dan jahat tidak ada, Bujang. Apakah kamu merasa menjadi 
orang lurus saat mengalahkan Basyir, Bujang? Apakah 
kamu merasa berhak menggagalkan Basyir membunuh 
Tauke Besar, seseorang yang secara keji membunuh 
keluarganya dulu? Basyir hendak balas dendam, tidak lebih 
tidak kurang. Dia berhak melakukannya. Itu pertanyaan 
milikmu sekarang. Termasuk ke mana kamu akan pergi 
sekarang. Ke mana Keluarga Tong akan dibawa pergi? 
Guru mengaji itu benar sekali mengatakan hal tersebut.” 

Salonga diam sebentar, menatapku lamat-lamat. 

Kabin pesawat jet lengang. 

“Lantas kenapa kamu menolongku mengalahkan 
Basyir jika itu tidak benar, Salonga? Kamu sendiri yang 
datang membawa pasukan berpistol dari Tondo.” Aku 
bertanya. 

Salonga terkekeh, “Itu pertanyaan bagus, Bujang, 
meski retoris. Pertama, aku butuh refreshing, sudah lama 
tidak terjun ke peperangan besar. Kedua, aku berutang 
nyawa kepada Keluarga Tong saat Tauke 
menyelamatkanku dari tiang gantungan. Ketiga, kamu 
adalah muridku. Keempat, alasan yang paling penting, 
adalah karena aku bosan melihat siklus itu tidak pernah 
berhenti. Pengkhianatan. Berganti lagi dengan 


pengkhianatan. Seperti lorong tanpa ujung. Posisimu unik, 


Bujang. Kamu adalah satu-satunya penguasa kepala 
keluarga yang tidak dilahirkan oleh pengkhianatan. Dan 
kamu tidak menginginkan kekuasaan tersebut. Hingga 
detik terakhir kematian Tauke Besar, kamu menolak 
menjadi kepala Keluarga Tong. Itulah yang membuatku 
datang, termasuk hingga sekarang, tetap menemanimu, 
padahal di Tondo ratusan murid menungguku. Aku 
berharap banyak padamu, Bujang. Sama seperti guru 
mengaji itu, dia berharap banyak.” 

“Dan bicara tentang guru mengaji itu, apakah 
menurutmu dia sesuci yang terlihat? Maksudku, yeah, dia 
memang baik, lurus, aku menjamin seratus persen 
hidupnya tidak pernah menyakiti orang lain, hatinya 
bersih, berakhlak dan bermanfaat banyak. Tapi siapa yang 
menyuruhmu mengambil-alih kekuasaan dari Basyir? Dia. 
Siapa yang bersedia mengawasimu, membantumu diam- 
diam? Dia. Siapa yang menyemangatimu saat dalam posisi 
terendah? Dia. Guru mengaji itu secara tidak langsung, 
menempatkanmu dalam posisi sebagai kepala keluarga 
bandit besar. Aku yakin, setiap malam dia pasti akan 
memikirkan hal itu, bahwa dia berkontribusi. Tapi dia tidak 
punya pilihan lebih baik. Dia telah terlibat dalam urusan ini 
persis ketika Samad menikah dengan mamakmu, dan 
seorang anak bernama Agam—kelak berjulukan Si Babi 


Hutan —lahir ke muka bumi. Itu alasan yang diberikan oleh 


Tuhan kepadanya. Nah, boleh jadi, fakta bahwa Samad 
punya anak di pernikahan pertamanya, munculnya 
kakakmu di Meksiko, itu adalah alasan hidupmu. Akhirnya 
kamu menemukannya, Bujang. Alasan. Atau dalam istilah 
guru mengaji itu: ‘pergi’. Ke mana kamu akan pergi? Ah, 
kata “pergi” lebih cocok menjadi judul sebuah novel 
dibanding “alasan.” 

Aku terdiam, menatap botol air mineral. 

Di percakapan ini, entah kenapa Salonga turut 
membawa nama Tuanku Imam. Dia juga membahas 
tentang filosofi kehidupan — seolah hidupnya sudah paling 
benar sejagad raya. Aku benci percakapan seperti ini— 
meski poin-poin di dalamnya berisi sesuatu yang mau tidak 
mau terus bertalu-talu muncul di kepalaku. Aku pikir 
dengan menjadi Tauke Besar, berdamai dengan masa lalu, 
pertanyaan-pertanyaan itu akan hilang, alih-alih, 
pertanyaan itu semakin banyak. 

“Aku tadi hanya bertanya satu hal sederhana, 
Salonga.” Aku akhirnya berkata pelan, meluruskan kaki, 
“Tapi percakapan ini ke mana-mana. Aku bertanya, apakah 
kamu memang merasa hidupmu selurus itu, Salonga. 


Hanya itu.” 


Bab 10. Ingin Menjadi Seperti Si Babi Hutan 


Pukul dua dini hari. Aku sempat tidur satu jam, saat 
Salonga menepuk bahu, membangunkan. Kami sudah 
mendarat di Ibu Kota Provinsi, pesawat jet sedang bergerak 
menuju parkiran. 

Lima menit, Edwin telah selesai memarkirkan 
pesawat. Pintu dibuka oleh kopilotnya. 

Di bawah anak tangga, dua mobil lapangan 
berwarna hitam metalik menunggu. Togar sudah mengurus 
kedatanganku dengan memberitahu anggota Keluarga 
Tong di Ibu Kota Provinsi. 

Walau markas besar Keluarga Tong telah 
dipindahkan sejak 17 tahun lalu dari sini, kami masih 
memiliki basis bisnis raksasa. Kilang minyak, perusahaan 
pertambangan, proyek properti, bahkan unit bisnis di sini 
merencanakan membangun sirkuit balap internasional, 
agar besok-besok tidak perlu jauh-jauh ke luar negeri 
menonton MotoGP atau Formula 1. 

Kepala keluarga di Ibu Kota Provinsi sekarang 
adalah Lubai—dia termasuk satu angkatan dengan 
Kopong, senior. Orang yang sekarang tertawa lebar 
menungguku di bawah anak tangga, pukul dua dini hari. 

“Maaf aku lupa membentangkan karpet merah, 


” 
| 


Bujang!” Lubai berseru. 


Aku ikut tertawa. Lubai merentangkan tangan, 
memelukku erat-erat. 

“Bukan main, Bujang.” Dia menepuk-nepuk pipiku, 
“Bukan main anaknya Samad. Lama tidak melihatmu, Nak. 
Kamu lebih gagah dibanding Samad.” 

Usia Lubai enam puluh tahun. Dia adalah salah satu 
tukang pukul kepercayaan Tauke Besar dulu. Dan dia juga 
salah satu anggota rombongan yang menjemputku di 
talang. Lebih dari itu, dia pun salah-satu yang berada di 
rimba belantara saat kami terpojok menghadapi raja babi di 
sana. Saksi mata pertarungan hidup-matiku melawan babi 
alfa rimba Sumatera. Selain Kopong, aku dekat 
dengannya —termasuk dengan keluarganya —hingga aku 
ikut pindah bersama Tauke Besar. Setelah pindah, aku 
jarang bertemu Lubai, karena memang tidak pernah pulang 
ke Kota Provinsi — buat apa aku pulang? Dan terakhir aku 
ke pusara Mamak dan Bapak, aku tidak singgah ke kota, 
langsung naik helikopter ke talang. 

“Tuan Salonga. Sungguh sebuah kehormatan 
bertemu dengan Anda.” Lubai menundukkan kepala 
dengan takzim. 

“Malam, Lubai!” Salonga balas mengangguk, santai 
memasang topi cowboy. 

Ada empat tukang pukul bersama Lubai, dan masih 


ada satu lagi seseorang, masih remaja. 


“Ah, perkenalkan,” Lubai menoleh, menunjuk 
seseorang di belakangnya, “Saat kamu pindah, Bujang, 
usianya masih setahun. Namanya Rambang, putra 
bungsuku. Usianya tujuh belas tahun, baru lulus SMA. 
Rambang, maju sini, cium tangan Tauke Besar.” 

Anak itu maju, mencium tanganku. 

“Anakku ini ingin sekali menjadi “tukang pukul', 
Bujang.” Lubai berkata, sambil memeluk bahuku, kami 
mulai berjalan menuju mobil, “Dia pintar, juara seluruh 
sekolah provinsi, NEM tertinggi, punya medali Olimpiade 
Matematika. Dia jago bela diri, pemegang ban hitam karate. 
Ibunya hendak mengirim dia sekolah di kampus terbaik 
luar negeri, agar besok lusa menjadi dokter, atau insinyur, 
atau apalah, tapi cita-citanya ganjil sekali. Dia ingin seperti 
bapaknya, bergabung dengan Keluarga Tong. Pusing sekali 
ibunya, tapi dia mengotot, tidak mau melanjutkan sekolah 
jika tidak diizinkan bergabung dengan Keluarga Tong. Dan 
kamu tahu siapa idolanya, Bujang?” 

Aku menggeleng. Tidak tahu. 

“Coba tebak, Bujang.” 

Aku tetap menggeleng. Tidak ada ide siapa idola 
para remaja sekarang. Zamanku dulu, aku terlalu sibuk 
berlatih tinju, menembak, dibanding menonton atau 


menghabiskan masa remaja. 


“Idolanya bukan pemain bola terkenal. Bukan pula 
penyanyi, apalagi K-Pop, jauuuh. Siapa idolamu, 
Rambang? Katakan pada Tauke Besar. Jangan malu-malu.” 

Anak itu mengangguk, berkata mantap, “Si Babi 
Hutan.” 

“Naah! Kamu dengar, Bujang. Dia ingin sepertimu.” 
Lubai terkekeh lagi, “Padahal dia tahu persis, hanya 
hitungan jari orang yang tahu siapa sesungguhnya Si Babi 
Hutan. Tidak akan ada teman sekolahnya yang tahu apa 
maksudnya. Tapi anak sekarang, mereka punya mimpi dan 
ambisi sendiri. Aku dulu menjadi tukang pukul karena 
tidak ada pilihan, Tauke Besar mengambilku dari jalanan. 
Anak ini malah sukarela memilih jalan tersebut.” 

Aku menatap Rambang dari kepala hingga kaki. 

Anak ini, dilihat dari postur tubuhnya, tinggi dan 
gagah, hampir setinggi aku. Cara dia bicara, cara membalas 
tatapanku, amat menjanjikan — padahal usianya baru tujuh 
belas, baru lulus SMA. Apa Lubai bilang tadi? Anak ini 
pintar dan jago bela diri. Itu potensi besar bagi Keluarga 
Tong. 

“Tapi kita urus itu nanti-nanti, Bujang. Mari aku 
antar ke alamat yang dikirimkan Togar. Aku tahu lokasi 
rumah itu, dulu itu memang salah satu rumah milik 
Keluarga Tong.” 


Kami segera naik mobil. 


Rambang yang menjadi sopir mobil yang kunaiki. 
Anak muda itu sepertinya memang disuruh oleh bapaknya. 
Dan dia memang tangkas mengemudi, mobil segera 
melesat meninggalkan bandara. Satu mobil lagi dinaiki 
Lubai dan empat tukang pukul lainnya. Melintasi jalanan 
lengang, lewat tengah malam, penduduk telah nyenyak di 
atas ranjang. Lepas dari batas kota, hamparan tanah gambut 
mulai terbentang di kiri-kanan jalan, sesekali diselingi 
perkebunan karet. 

“Berapa lama perjalanan menuju ke sana, Lubai?” 
Aku bertanya— dalam bahasa Inggris, sekaligus menguji 
kemampuan berbahasanya. 

“Dengan kecepatan sekarang, itu berarti 29 menit, 7 
detik, Tauke Besar.” Rambang menjawab fasih, dia tetap 
fokus menyetir. 

“Astaga. Kamu bahkan tahu sampai detiknya?” 
Salonga ikut bicara. 

“Saya tahu, Tuan Salonga. Itu mudah 
menghitungnya. Kecepatan rata-rata, jarak tempuh. Saya 
suka matematika.” 

“Maksudku, bagaimana jika ada sapi tiba-tiba 
melintas di jalan raya? Kecepatan mobilmu berkurang, 
bukan?” 

“Dengan segala hormat, saya tidak menghentikan 


mobil hanya karena ada sapi melintas, Tuan Salonga. Saya 


membuat sapi itu menyingkir, lari terbirit-birit sebelum 
mobil yang saya kemudikan melintas. Percayalah, 29 menit 
7 detik lagi kita sampai.” 

Salonga tertawa, “Aku suka anak ini.” 

Dua mobil lapangan terus melaju menuju pinggiran 


Ibu Kota Provinsi. 


Aa 


Kami tiba di lokasi hampir pukul tiga dini hari. 

Seperti yang disampaikan Tuanku Imam, rumah itu 
menghadap sungai berbatu, dengan belakangnya berlatar 
pegunungan. Rumah semi panggung dengan tiang beton 
setinggi satu meter, dinding dan lantai terbuat dari kayu, 
serta atap dari sirap. Ukurannya tidak besar, mungkin 
hanya enam puluh meter persegi, tapi halamannya luas. 
Bisa memarkir puluhan mobil, dengan taman bunga 
bogenvil. Kini rumah tua itu gelap total, tamannya 
dipenuhi semak belukar, atapnya miring, lebih mirip 
rumah hantu. Sudah lama sekali rumah ini tidak 
dikunjungi. Tapi lokasi rumah ini indah. Suara sungai yang 
mengalir di depannya terdengar bergemericik, jika pagi 
tiba, aku yakin kabut mengambang di pegunungan dan 
sekitarnya. 

Perkampungan terdekat dari rumah ini sekitar satu 


kilometer. 


Aku menaiki anak tangga, disusul oleh Salonga, 
Lubai, dan tukang pukul yang membawa senter. Rambang 
gesit menuju sudut-sudut rumah, sepertinya mencari saklar 
listrik. Terdengar suara jegleg! Sekejap, lampu depan 
menyala. 

“Listriknya masih ada, Tauke Besar. Hanya 
saklarnya turun.” Rambang berseru dari salah satu tiang, 
dia yang menaikkan panel saklar listrik. 

Aku mengangguk. 

Tidak ada yang punya kunci, jadi salah satu tukang 
pukul membuka paksa pintu. Tidak sulit, engsel dan 
gagang pintunya sudah berkarat. Debu tebal terhampar di 
lantai kayu, menyisakan jejak kaki saat aku melangkah 
masuk. Sarang laba-laba dan beberapa kelelawar terbang 
keluar, kaget melihat tamu tak diundang. Aku terus maju, 
memperhatikan  sekitar—Rambang lagi-lagi telah 
menyalakan lampu, dia cekatan memeriksa dinding. Anak 
ini memiliki inisiatif yang tinggi, dan otaknya cerdas, dia 
bekerja efisien tanpa harus disuruh. 

Kami sepertinya berada di ruang tamu. Ada meja 
kayu bundar dan empat kursi rotan. Ada sebuah lemari 
kecil terbuat dari kayu jati. Beberapa lukisan terpajang di 
dinding, tertutup debu dan sarang laba-laba. Salah satunya 


masih terlihat, itu sebuah lukisan matador Spanyol dengan 


banteng mengamuk. Di sebelah lukisan itu, tergantung 
Sombrero, topi khas Meksiko. 

Aku menelan ludah. Tidak salah lagi, tempat ini pasti 
menyimpan masa lalu itu. 

Kami datang ke tempat yang tepat. 

“Periksa seluruh rumah. Cari foto, catatan, 
dokumen, apa pun yang kalian temukan, kumpulkan! 
Sekecil apa pun, seburuk apa pun kondisinya.” Aku 
berseru, memberi perintah. 

“Pronto, Tauke Besar.” Empat tukang pukul dan 
Rambang mengangguk, juga Lubai. Mereka segera 
bergerak berpencar mencari. Aku juga ikut melangkah 
memeriksa. Sementara Salonga, dia berdiri mengamati 
lukisan. 

Rumah itu memiliki dua kamar, dengan ranjang dari 
besi. Aku memeriksa cepat dua kamar itu. Kasurnya sudah 
rusak, berlubang, kapasnya terhampar sembarang di lantai. 
Kelambunya robek, sudah lama tidak dipakai. Selain itu, 
ada ruang tengah yang cukup luas, dengan kursi rotan 
panjang, sebuah meja besar, dan lemari-lemari kecil. Radio 
transistor lama dan televisi hitam putih adalah benda 
mewah di zaman itu, teronggok bisu dengan debu tebal di 
ruangan. Juga ada ruangan kerja di dekatnya, dengan kursi 
dan meja. Ada mesin tik tua di atas mejanya, aku menyeka 


debu tebal, menatap merk mesin tik. Buku-buku dengan 


bahasa Spanyol menumpuk berantakan di lemari dekat 
mesin tik. Juga ada mesin jahit lama, membisu di pojok 
ruangan. Kamar ini mungkin dulu tempat Bapak menulis 
atau membaca sesuatu, sambil istri pertamanya tekun 
menjahit. 

“Tauke Besar.” Suara Rambang terdengar di bawah 
bingkai pintu. 

Aku menoleh. Rambang datang membawa selembar 
kertas—nampaknya dia berhasil menemukan sesuatu. 

“Aku temukan ini di salah satu laci lemari kamar.” 
Rambang menjulurkan sebuah foto. 

Ujung foto itu telah dimakan rayap. Gambarnya 
telah kekuning-kuningan oleh usia, tapi masih cukup jelas 
untuk memastikan siapa yang ada di foto. 

“Itu Samad. Tapi siapa perempuan itu?” Lubai yang 
berdiri di belakang anaknya menunjuk. 

Aku mengangguk. Ini foto Bapak di usianya yang 
berbilang kepala tiga, bersama seorang gadis cantik dengan 
rambut bergelombang sebahu. Gadis itu mengenakan topi 
lebar dari anyaman rotan, pakaian bermotif bunga-bunga. 
Tersenyum. Wajahnya bukan wajah penduduk setempat, 
dia gadis Amerika Latin. 

“Gagah sekali bapak mu, Bujang.” Salonga yang ikut 


melihat foto turut berkomentar. 


“Siapa perempuan itu, Bujang?” Lubai sekali lagi 
bertanya. 

“Orang yang sedang kita cari, Lubai.” Aku berkata 
tegas, tidak tertarik menjelaskan. Segera cari foto-foto lain, 
periksa setiap jengkal rumah ini.” 

“Pronto, Tauke Besar.” Lubai mengangguk, bersama 
Rambang dan tukang pukul lainnya bergegas kembali balik 
kanan. 

Meninggalkanku bersama Salonga yang menatap 
foto itu. 

“Tahun 1974.” Aku bergumam pelan. 

Salonga mengangguk. Dia juga melihat cetakan 
tanggal kapan foto ini dicetak. 

“Satu tahun sebelum Samad lumpuh. Aku berani 
bertaruh, sepertinya di tahun itulah dia menikahi gadis 
cantik ini, membawanya kemari, tinggal di sini, jauh dari 
hiruk-pikuk Keluarga Tong, ditemani beberapa pembantu. 
Setiap akhir pekan Samad pulang, menghabiskan waktu 
libur sambil menatap pegunungan berkabut, mendengar 
gemericik sungai. Malamnya dia membuat api unggun di 
halaman, membakar jagung, menatap bintang-gemintang, 
memetik gitar, berdansa berdua, menyanyikan lagu latin. 
Aku bisa membayangkannya. Bapakmu itu punya sisi 


romantis yang luar biasa.” Salonga tertawa pelan. 


Aku tidak. Sejak tadi aku fokus. Segera kembali 
menelusuri meja dan lemari, membongkar buku-buku 
berbahasa Spanyol. 

Hampir satu jam kami memeriksa setiap jengkal 
rumah, tapi sejauh ini hanya selembar foto itu saja yang 
berhasil ditemukan. 

Lubai dan empat tukang pukul menyeka wajah yang 
berpeluh, cemong oleh debu. Rambut mereka dipenuhi 
sarang laba-laba. Pakaian mereka kotor. Mereka sampai 
memeriksa bawah ranjang, mendorong lemari, naik ke 
loteng, mengangkat tungku di dapur, celah apa pun yang 
terlihat telah mereka periksa. Lubang atau sudut apa pun 
yang boleh jadi digunakan tempat menyimpan sesuatu, 
mereka periksa. Nihil. 

“Sepertinya tidak ada lagi dokumen, catatan, atau 
foto yang lain, Bujang.” Lubai menghela napas. 

Aku mendengus. Aku sudah empat kali memeriksa 
ruang kerja, sekali lagi, sekali lagi, dan sekali lagi, juga tetap 
tidak menemukan sesuatu. 

“Kapan terakhir kali rumah ini ada penghuninya, 
Lubai? Maksudku, apakah setelah Samad berhenti bekerja 
ada tukang pukul lain yang kemudian menghuni rumah 
ini?” 

“Setahuku tidak ada, Tuan Salonga.” Lubai 


menggeleng, “Menurut informasi dari divisi yang 


mengelola semua daftar properti Keluarga Tong di Ibu Kota 
Provinsi—aku sempat bertanya dengan mereka sebelum 
menjemput ke bandara—rumah ini dibiarkan kosong. 
Memang pernah ada penduduk kampung yang ditugaskan 
sesekali membersihkan rumah, memotong rumput, 
merapikan taman, tapi itu mungkin dua puluh tahun lalu. 
Orang tersebut telah meninggal dan tidak ada lagi yang 
melanjutkan pekerjaan tersebut.” 

“Ini sepertinya buntu, Bujang.” Salonga berkata 
pelan, “Hanya foto itu yang tersisa. Boleh jadi, sebelum 
penghuni rumah ini pergi, dan semua barang, kenangan, 
ikut dibawa atau dimusnahkan. Kita beruntung masih 
menemukan foto tua ini. Menatap foto ini, aku bisa 
membayangkan situasinya, kesedihan, berkemas-kemas. 
Foto, dokumen, catatan, mungkin dibuang ke tungku, 
dibakar sebelum pergi. Hanya kenangan yang dibawa.” 

Aku diam, tidak menanggapi Salonga. 

Sementara kami mengobrol di ruang tamu, Rambang 
masih semangat mencari. Entah apa yang dilakukan anak 
muda itu, dia baru saja berlarian menuruni anak tangga. 
Terus berlari ke gerbang pagar, mengeduk sesuatu di tanah. 

“Atau ada penduduk kampung dekat sini yang tahu 
soal Samad, Lubai?” Salonga memikirkan kemungkinan 


lain. 


“Tidak ada, Tuang Salonga. Tadi sore, persis setelah 
menerima kabar dari Togar, aku sudah mengirim dua orang 
untuk menemui penduduk kampung, bertanya-tanya. 
Mereka hanya tahu tempat ini rumah peristirahatan orang 
penting dari kota, dan sudah puluhan tahun tidak 
berpenghuni. Mereka tidak mengenal siapa yang pernah 
tinggal di sini. Mereka takut kemari, menganggap 
bangunan ini berhantu—saking lamanya tidak ditempati.” 

Salonga menghela napas pelan. Menyerah. 

“Tauke Besar!” Rambang berseru dari gerbang 
halaman. 

“Ada apa, Rambang?” Lubai balas berseru kepada 
anaknya. 

“Aku menemukan sesuatu, Tauke Besar.” 

Tanpa menunggu Rambang membawa sesuatu itu, 
aku segera menuruni anak tangga. Disusul oleh Salonga 
dan yang lain. 

“Ini.” Rambang hati-hati mengangkat dokumen dari 
kotak kaleng yang telah terbuka, “Ini sepertinya surat-surat 
lama. Petugas pos meletakkannya di dalam kotak surat ini.” 

Brilian. Sangat brilian. Aku segera mengerti apa yang 
dilakukan anak ini. Rambang memikirkan segala 
kemungkinan dengan sangat cepat. Rumah ini memang 
memiliki kotak pos yang berdiri di dekat gerbang. Tiang 


kotak pos itu telah tumbang, karatan, kalengnya terbenam 


separuh di tanah, di antara ilalang liar. Tapi kaleng 
kotaknya masih utuh. Ada setumpuk surat di dalam kaleng, 
beberapa dibungkus oleh plastik yang terkelupas. Itu 
sepertinya surat-surat lama, dikirim lewat pos. Petugas 
meletakkannya di kotak pos, terus menumpuknya setiap 
ada surat baru yang dialamatkan ke rumah ini, kemudian 
terlupakan. Berpuluh tahun. Buruk sekali kondisi surat- 
suratnya, tapi ini boleh jadi harta karun berharga, jawaban 
atas pertanyaan yang kumiliki. 

“Ambil box plastik dari mobil.” Lubai berseru. 

Salah satu tukang pukul bergegas mengambilnya. 

Rambang hati-hati meletakkan tumpukan surat itu 
ke dalam box bersih. Dia memastikan surat-surat itu tidak 
robek berceceran karena kondisinya buruk. 

Aku memperhatikan salah satu surat, tulisan alamat 
di sampulnya telah luntur, tak terbaca, kertas-kertas 
menempel satu sama lain, entah bagaimana nasib bagian 
dalamnya. Terbenam di dalam kaleng puluhan tahun, 
kehujanan, kering, basah, silih berganti —apalagi yang bisa 
diharapkan? 

“Surat-surat ini mungkin masih bisa dibaca, Tauke 
Besar,” Rambang berkata mantap, “Saya tahu di kampus 
Ibu Kota Provinsi ada seorang profesor yang ahli 
menangani arsip kuno. Saya pernah membaca beritanya. 


Dia jago sekali memulihkan dokumen-dokumen tua hingga 


bisa dibaca lagi, bahkan didigitalisasi. Kita bisa 
membawanya ke sana.” 

Itu solusi yang brilian—sekali lagi. Aku menatap 
Rambang yang sejak tadi sangat antusias. 

“Terima kasih, Rambang. Kerja yang bagus.” 

Anak muda itu mengangguk, dia kembali 
memeriksa kaleng kotak pos, memastikan tidak ada yang 
tersisa di dalamnya. 

Salonga tertawa pelan, “Anakmu hebat sekali, 
Lubai.” 

Lubai ikut tertawa—senang anaknya dipuji oleh 
Salonga. 

“Baik. Segera bawa dokumen ini ke profesor 
tersebut, minta dia mengerjakannya.” Aku memberi 
perintah, “Sepertinya tidak ada lagi yang ada di rumah ini, 
kita kembali ke bandara.” 

Lubai mengangguk, tukang pukulnya segera 


menyiapkan mobil. 
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Rambang kembali mengemudikan mobil yang 
kunaiki, melesat menuju bandara. Pukul lima dini hari, 
sebentar lagi matahari terbit. Semburat kemerah-merahan 
terlihat di ufuk timur. 

“Seberapa besar keinginanmu untuk menjadi tukang 
pukul, Rambang?” Aku bertanya, memecah lengang. 

“Saya tidak ingin menjadi tukang pukul, Tauke 
Besar.” 

“Bukannya bapakmu bilang begitu?” 

Remaja usia delapan belas itu menggeleng, “Bapak 
tidak memahami cita-citaku sepenuhnya. Saya tidak ingin 
menjadi tukang pukul seperti dia. Saya ingin menjadi 
penyelesai masalah tingkat tinggi. Sekali ada masalah yang 
tidak mungkin diselesaikan, saya yang akan 
menyelesaikannya.” 

Dia mengatakan kalimat itu sungguh-sungguh. Aku 
tahu maksud anak ini. 

“Termasuk jika harus membunuh?” Salonga ikut 
bertanya— tertarik dengan percakapan. 

“Aku tidak ingin menjadi tukang pukul seperti itu, 
Tuan Salonga. Dengan segala hormat, ada banyak solusi 
selain membunuh seseorang. Kecuali tidak ada jalan keluar 
lagi. Tidak selalu seorang tukang pukul itu pembunuh 


seperti penjahat.” 


“Menjadi anggota Keluarga Tong itu berarti kamu 
menjadi anggota bandit besar, Nak.” 

“Tidak, Tuan Salonga. Pun tidak semua anggota 
Keluarga Tong itu jahat seperti yang disangka. Banyak 
orang baik yang selama ini disalahpahami sebagai penjahat. 
Robin Hood misalnya.” 

Salonga tertawa, “Robin Hood adalah kisah fiksi, 
Nak. Hanya dongeng. Sementara Keluarga Tong senyata 
remaja sekarang yang suka membuka aplikasi Instagram.” 

“Aku tahu itu fiksi, Tuan Salonga. Cerita-cerita 
dongeng memang fiksi, tapi inspirasi yang ditimbulkan 
jelas nyata. Dalam sistem dunia sekarang, pemerintah tidak 
bisa dipercaya, dipenuhi oleh politisi korup dan jahat. 
Sistem formal dan legal dunia juga korup, kapitalisme, 
demokrasi, itu cara jahat yang dilegalisasi. Kemiskinan dan 
kelaparan tetap ada di mana-mana, peperangan, 
ketidakadilan. Sistem itu sudah rusak. Maka boleh jadi ada 
alternatif lain memperbaikinya. Lewat Keluarga Tong, 
lewat penguasa shadow economy. Saya ingin menjadi 
penyelesai masalah tingkat tinggi. Seperti Si Babi Hutan.” 
Rambang menjawab mantap. 

Aku menatap ke depan, anak ini, dia seperti lebih 


dewasa sepuluh tahun dibanding usianya. 


“Tapi Babi Hutan sekarang sudah menjadi Tauke 
Besar, Nak. Dia bukan lagi orang seperti itu. Apakah kamu 
ingin menjadi Tauke Besar juga kelak?” Salonga tersenyum. 

“Tidak, Tuan Salonga. Saya tidak tertarik. Saya 
hanya ingin menjadi seperti yang saya bilang. Berpindah 
tempat, terbang ke mana-mana, menggunakan seluruh 
kecerdasan dan ketangguhan fisik untuk menyelesaikan 
misi. Itu keren sekali. Menjadi seseorang yang tersenyum di 
balik semua kepalsuan hidup, saya ingin menegakkan 
kebenaran dan keadilan.” 

Bahkan sekarang Salonga menjadi terdiam. 
Kebenaran dan keadilan? 

“Apakah ibumu menyetujui cita-cita itu, Rambang? 
Bukankah Lubai bilang, dia keberatan?” Aku bertanya 
setelah senyap beberapa jenak. 

“Iya, Ibu keberatan. Tapi dia akan memahaminya. 
Saya tidak dan tidak akan pernah menjadi penjahat. Ibu 
akan tahu itu suatu saat kelak. Saya menjadi penyelesai 
masalah tingkat tinggi.” 

“Baik, aku tahu maksudmu, Rambang. Tapi jika 
Keluarga Tong menolakmu, apa yang akan kamu lakukan? 
Ibumu menyuruhmu masuk sekolah kedokteran atau 
teknik, bukan? Itu mungkin bisa menjadi pilihan yang lebih 
baik.” 


“Cita-cita saya sudah bulat, Tauke Besar. Saya akan 
membuktikan bahwa saya layak. Berkali-kali, berkali-kali, 
berkali-kali. Tidak akan pernah berhenti.” Anak itu 
menjawab sungguh-sungguh. 

Aku mematut-matut sejenak. Menoleh ke Salonga. 

“Dia cerdas, tidak diragukan lagi. Berani, tentu saja. 
Dan punya hati yang teguh.” Salonga santai meluruskan 
kaki, merebahkan punggung di jok mobl, “Matanya tajam, 
instingnya terlatih, dia bisa memikirkan tentang kotak pos 
itu. Dan jangan lupakan, anak ini persis membawa kita tiba 
di rumah berhantu tadi 29 menit 7 detik. Aku memeriksa 
timer jam-ku, aku pikir dia bermulut besar tadi, ternyata 
tidak. Anak ini spesial, dia bisa jadi rekrutan berkelas bagi 
Keluarga Tong.” 

Aku mengangguk. Membuat keputusan —yang 


kemudian kusesali. 


“Apakah kamu tidak ingin mampir sebentar ke 
rumah, Bujang?” Lubai mengantarku hingga kaki pesawat 
jet di bandara, “Istriku ingin bertemu, dia telah menyiapkan 
pindang ikan kesukaanmu persis Togar memberi kabar 


kamu akan ke sini.” 


Aku menggeleng, “Jika situasi lebih santai, aku bisa 
mampir. Aku sudah lama tidak bertemu dengan Bibi Kim. 
Dia selalu rajin mengirimi makanan saat aku tinggal di 
rumah Tauke dulu. Tapi kita sedang dalam krisis, Lubai.” 

Lubai mengangguk—dia telah mendapatkan 
pengarahan dari Togar: kabar serangan Master Dragon ke 
kantor pusat bank milik Keluarga Tong. 

“Sampaikan salam hormatku untuk Bibi Kim.” 

“Tentu, Bujang.” Lubai mengangguk, “Mari 
Rambang, kita bergegas membawa surat-surat itu ke 
profesor sesuai saranmu. Agar Tauke Besar segera 
mendapatkan informasi yang dia cari.” 

Tapi Rambang tidak bergerak, sejak tadi dia berdiri 
di belakangku. 

“Ayo, Rambang. Bergegas!” 

Rambang tetap diam. Lubai menatap anaknya — 
tidak mengerti. 

“Rambang akan ikut bersamaku, Lubai.” Aku 
tersenyum menjelaskan. 

“Astaga. Apa maksudmu, Bujang?” Lubai berseru. 
Ekspresi wajahnya berubah. 

“Aku memutuskan mendidiknya langsung di 
markas Keluarga Tong. Dia akan menjadi orang penting 
besok lusa—bahkan seorang presiden, raja-raja akan 


terdiam mendengarnya bicara. Dia akan memenuhi cita- 


citanya, menjadi penyelesai masalah tingkat tinggi. Apa dia 
bilang tadi, menegakkan kebenaran dan keadilan? Cita-cita 
itu cocok sekali dengan transformasi dan haluan baru 
Keluarga Tong.” 

Lubai menatapku seperti tidak percaya. 

“Ini sungguhan, Tauke Besar?” 

Aku mengangguk. 

“Dia harus ikut denganku segera, karena masa 
perkuliahan telah dimulai, dia harus berangkat pagi ini 
juga. Aku akan meminta Parwez memasukkannya di salah 
satu kampus terbaik. Dia bilang, ingin belajar tentang 
ekonomi, lebih spesifik lagi tentang sistem keuangan dunia. 
Bilang Bibi Kim, dia tidak akan menjadi tukang pukul 
seperti bapaknya, dia akan menjadi sesuatu yang berbeda. 
Semoga Bibi Kim bisa memahami bila Rambang tidak 
sempat berpamitan. Dia akan sekolah setinggi mungkin, 
berlatih banyak hal. Aku sendiri yang akan mengawasinya. 
Rambang bisa pulang setiap enam bulan sekali saat liburan, 
melepas rindu dengan Bibi Kim.” 

“Ini sebuah kehormatan, Tauke Besar. Ini sungguh 
sebuah—” Lubai mengusap pipinya. Dia merentangkan 
tangannya, memelukku erat-erat. 

Juga sejenak kemudian, memeluk anaknya —yang 


sejengkal lebih tinggi dibanding dia. 


“Jaga dirimu baik-baik, Rambang.” Lubai berkata 
dengan suara serak. 

Rambang mengangguk. 

Aku menepuk bahu Lubai, “Kamu keliru, Lubai. 
Dialah yang akan menjagaku. Dialah yang akan menjaga 
kehormatan Keluarga Tong. Generasi emas berikutnya.” 

Lima menit memastikan semua baik-baik saja, aku 
segera menaiki anak tangga, disusul Salonga, dan terakhir 
Rambang. Persis seperti waktu aku dulu dijemput Tauke, 
Rambang juga tidak sempat berkemas dengan baik, dia 
hanya berangkat dengan pakaian seadanya. Kaos tipis, 
celana jeans, sepatu kets. Bedanya, dia dilepas dengan 
bahagia oleh bapaknya, dan kapan pun dia bisa pulang 
menjenguk ibunya. Dia tidak menjadi “anak hilang' seperti 
aku dulu. 

“Kembali ke markas Keluarga Tong, Edwin.” Aku 
memberitahu pilot. 

“Laksanakan, Tauke Besar. Markas Keluarga Tong.” 
Edwin mengangguk, segera menyiapkan proses 


keberangkatan. 


Pesawat jet lepas landas persis saat cahaya matahari 


pertama menyiram bandara. Cahaya itu menembus jendela, 


lembut membasuh wajah. Pesawat segera menuju 
ketinggian tiga puluh ribu kaki, membuat Ibu Kota Provinsi 
semakin kecil dan tertinggal di bawah sana. 

Salonga memutuskan tidur sepanjang perjalanan 
pulang. Menutup wajahnya dengan topi cowboy—tanda 
tidak mau diganggu siapa pun. Aku menyuruh Rambang 
tidur, meski dia jelas sangat antusias dan perjalanan ini 
tidak akan membuatnya tertidur. Aku dulu juga susah 
sekali tidur dalam perjalanan menuju Ibu Kota Provinsi, 
bahkan setelah seminggu di markas Keluarga Tong, jadwal 
tidurku kacau-balau. Semua hal baru yang kulihat 
membuatku tidak mengantuk. 

Tapi Rambang menurut, dia mengambil selimut dari 
kabin—seperti tahu persis tempatnya di sana— 
kemampuan adaptasi anak ini mengagumkan— 
mengenakannya, kemudian beranjak tidur. 

Aku juga merebahkan badan di kursi. Dua hari 
terakhir aku kurang istirahat. Tidur lelap dua jam akan 
efektif dampaknya. Tidak ada lagi sekarang yang bisa 
kulakukan terkait mencari tahu identitas istri pertama 
Bapak, aku hanya bisa menunggu. Semoga tumpukan surat 
di kotak pos itu masih bisa dibaca dan memuat informasi 
penting. Aku juga belum bisa menghubungi Togar untuk 
bertanya kabar terbaru, atau Si Kembar dan White, ini 


masih terlalu pagi. 


Dua jam berlalu tanpa terasa. 

Aku terbangun saat mendengar lampu mengenakan 
safety belt dinyalakan Edwin. Beranjak duduk, menegakkan 
sandaran, memasang sabuk. 

“Pagi, Bujang.” Salonga menyapaku di sebelah. Dia 
juga telah bangun. 

Aroma kopi tercium pekat, aku menoleh. 

“Kamu mau kopi?” Salonga menatapku, “Anak itu 
membuatkanku segelas kopi lezat lima menit lalu—bahkan 
sebelum kusuruh. Dia semangat sekali.” 

Aku menoleh ke belakang, Rambang kembali dari 
dapur, membawa botol minuman dingin. 

“Apakah Tauke Besar mau air mineral?” 

Aku mengangguk, menerima botol air. 

Rambang segera kembali ke kursinya, mengenakan 
sabuk pengaman. 

Pendaratan yang mulus, pesawat jet dengan warna 
putih dan kelir kuning keemasan itu mendarat di bandara 
lima belas menit kemudian. Langsung menuju parkiran 
pesawat pribadi. Di bawah sana, terlihat dari jendela 
pesawat, tiga mobil hitam metalik telah menunggu. Enam 
tukang pukul dan seorang Letnan bertugas menjemputku 
di bandara. Aku meletakkan botol kosong. Bersiap turun. 

Saat itulah, aku benar-benar tidak menyangka, 


belalai mengerikan milik Master Dragon telah 


menungguku. Hitam pekat belalai itu bergerak di atas Ibu 
Kota, persisnya di atas sebuah gedung dua puluh lantai, 
1.500 meter jaraknya dari bandara. Seorang pembunuh 
kelas dunia telah menunggu dengan sabar sejak dua jam 
lalu. 

Pesawat telah berhenti. Lampu safety belt telah 
dipadamkan. 

Aku melepas sabuk pengaman. Berdiri. 

Persis saat aku berdiri tersebut, senjata M-24 itu telah 
teracung sempurna ke pintu pesawat. Pembunuh itu 
mengenali pesawat jet milik Keluarga Tong, dan lebih dari 
itu, dia tahu itu pesawat yang kunaiki. Dia bersiap 
menghabisiku. 

Aku melangkah melewati lorong pesawat, menuju 
pintu yang telah dibuka oleh kopilot. Di belakangku 
menyusul Rambang dan Salonga. 

Persis saat itu, saat melangkah tersebut, pembunuh 
itu telah siap memuntahkan peluru. Dia telah 
memperhitungkan kecepatan dan arah angin. Bidikannya 
telah sempurna. Teleksop di senjatanya telah meng-close up 
pintu pesawat yang terbuka, menunggu aku keluar. 

Aku bersiap keluar dari pesawat. Menuruni anak 
tangga. Satu langkah lagi. 

Persis saat itu, target terkonfirmasi, pembunuh itu 


telah melihat wajahku di teleskop, dia tidak menunggu lagi, 


segera menarik pelatuk senjata M24. Peluru tajam itu 
melesat dengan kecepatan 700 meter/detik. Tembakan yang 
jitu, tak meleset walau semili. Tapi takdir berkata lain, 
bukan aku yang tewas pagi itu. 

“Biarkan aku di depan, Tauke Besar.” Rambang 
mendadak melangkah cepat, memotong posisiku. 

Aku mengangguk. Anak ini tahu persis tugas 
seorang anggota Keluarga Tong—bahkan sebelum 
diajarkan. Rambang melangkah mantap di depanku, sesuai 
prosedur resmi pengawalan. Seorang pengawal turun lebih 
dulu sebelum Tauke Besar. 

Sedetik. 

Peluru itu menembus dahinya. 

Darah muncrat ke mana-mana. Ke dinding, ke lantai. 
Tubuh Rambang terkulai jatuh. 

Aku terperangah. 

“SNIPER, BUJANG!! Berlindung!” Salonga yang 
berdiri di belakangku berteriak. 

Aku tidak perlu diteriaki dua kali, segera lompat ke 
belakang. 

“SNIPER!” Letnan dan enam tukang pukul 
Keluarga Tong yang bersiap menjemput di bawah segera 
berseru-seru melihat kejadian tersebut, empat di antaranya 
berlarian ke atas anak tangga, “LINDUNGI TAUKE 


BESAR!!” Mereka segera memasang pagar hidup di pintu 
pesawat. 

Pembunuh itu masih mencoba melepas dua kali 
tembakan, mengenai tukang pukul tersebut, tapi dia tidak 
tahu di mana posisiku di dalam pesawat jet. Sia-sia saja 
melepas tembakan membabi-buta. Tembakan berhenti, 
pembunuh itu segera membereskan peralatan sebelum 
posisinya diketahui. Lengang. Entah dari mana persisnya 
tembakan itu berasal, ada setidaknya tiga gedung tinggi di 
kejauhan yang bisa melihat posisi pesawat jet. 

Aku menyeka cipratan darah dari wajah. 

Pagi itu, aku benar-benar tidak menyangka, 
pembunuh bayaran yang disewa Master Dragon telah tiba 
di kota kami. Dari jarak 1.500 meter, pembunuh itu 
mengirim kematian. Rambang tergeletak di lantai pesawat 
jet, bersama genangan darah. Dua tukang pukul lain terluka 
parah, bahu dan kaki mereka ditembus peluru. 

“MEDIS!! Keluarkan peralatan medis.” Letnan 
berseru. 

Dua tukang pukul segera membuka pintu belakang 
salah satu jip, mengeluarkan peralatan — peralatan itu selalu 
ada dalam mobil rombongan yang mengawalku. Dua rekan 
lainnya segera menurunkan Rambang dari pesawat. Tapi 


tak ada yang bisa dilakukan, peluru itu menembus dahinya. 


Dia tewas seketika. Hanya dua tukang pukul lain yang 
masih tertolong. 

Aku dan Salonga turun dari pesawat. 

“Tauke Besar baik-baik saja?” Letnan bertanya. 

Aku mengangguk, mengusap wajahku yang terkena 
cipratan darah. 

Salah satu tukang pukul memberikan tisu basah. 

“Segera bawa Tauke Besar pergi!” Salonga memberi 
perintah. 

“Pronto, Tuan Salonga.” 

Aku segera menaiki salah satu mobil jeep dengan 
kaca anti peluru. 

Salonga ikut naik. 

“Pastikan kalian mengurus peristiwa ini. Bersihkan 
sisa-sisa kejadian, sebelum diketahui oleh otoritas bandara 
atau aparat. Bilang ke Edwin, segera pindahkan pesawat ke 
lokasi lain.” 

Letnan mengangguk. 

“Bawa tubuh anak itu ke markas besar. Dia akan 
diurus penuh kehormatan. Beritahu Togar segera, agar dia 
menuju titik pertemuan darurat yang akan kuinformasikan 
beberapa saat lagi.” 

“Pronto, Tauke Besar!” Letnan sekali lagi 


mengangguk. 


Dua mobil segera meluncur meninggalkan bandara. 
Satu mobil tetap tinggal di sana, menaikkan jasad Rambang 
dan tukang pukul yang terluka. 

“Ini semua kacau balau, Bujang!” Salonga 
bergumam. 

Aku mendengus, masih membersihkan darah dari 
wajah. 

“Kali ini si bedebah Master Dragon benar-benar 
serius. Dia mengincarmu.” 

“Master Dragon akan menerima pembalasannya, 
Salonga. Aku bersumpah. Tapi sebelum jasad anak itu 
dikebumikan, aku akan memastikan pembunuh bayaran itu 
diurus lebih dahulu, aku akan menangkap pembunuh itu. 
Kejadian ini.... Astaga! Apa yang harus kukatakan kepada 
Lubai dan Bibi Kim? Anak mereka, putra bungsu mereka 


meninggal pagi ini karena melindungiku.” 


Bab 12. Sersan Vasily Okhlopkov 


Dua mobil tidak meluncur ke markas besar, 
melainkan berbelok masuk ke hotel bintang lima. Aku yang 
menyuruhnya ke sana. Tukang pukul langsung 


membanting setir. 


Togar yang mendapatkan kabar terbaru tersebut 
juga tergopoh-gopoh bersama pasukannya menuju hotel 
itu. Kami bertemu di lobi, dan tanpa banyak bicara, 
langsung menuju Presidential Suite. Lift bergerak menuju 
lantai dua puluh, berjalan cepat menuju pintu. 

Direktur hotel terbirit-birit menemaniku, 
membungkuk-bungkuk sepanjang jalan, kemudian 
membuka pintu dengan kunci yang dia bawa. Aku segera 
melangkah masuk, berteriak marah. 

“YUKI! KIKO!!” 

Yuki muncul dengan piyama pink, rambutnya 
berantakan— dia sepertinya baru bangun tidur. Kamar tipe 
ini luas, disekat-sekat menjadi ruang tamu, ruang bersantai, 
kamar tidur, dan sebagainya, bahkan ruang khusus untuk 
wardrobe berukuran tiga kali empat meter. 

“Ad-ha ap-pa, Bujang?” Yuki menguap. 

“Di mana Kiko!” Aku membentaknya. 

“Dia sedang mandi, berendam.” Mata sipit Yuki 
membesar—lebih serius. 

“Suruh dia keluar. Segera!” 

“Tapi dia sedang mandi —” 

“SURUH DIA KELUAR SEGERA, YUKI!” 

Yuki terdiam. Menatap ngeri wajahku, dia bergegas 
masuk lagi, menuju kamar mandi, mengetuk pintunya. 


Bicara sebentar dengan saudara kembarnya, samar-samar 


terdengar dari ruang tamu. Satu menit, Kiko muncul 
dengan jubah mandi. 

“Hai, Bujang? Ada apa?” Cengar-cengir seperti 
biasanya. 

“Apa yang kalian lakukan 24 jam terakhir, hah?” 
Suaraku terdengar serius, mengancam. Bahkan Togar yang 
berdiri di belakangku terdiam mematung—dia jerih 
mendengar suaraku. Juga direktur hotel yang pucat. 

“Berlibur, Bujang. Apalagi. Ini presidential suites —” 

Yuki segera menyikut perut Kiko. 

“Kalian kutugaskan untuk mencari tahu pembunuh 
bayaran yang datang ke negara ini, agar Keluarga Tong bisa 
bersiap melakukan antisipasi. KALIAN TIDAK SEDANG 
BERLIBUR!! Tiga jam lalu, apakah kalian tahu, seorang 
sniper telah menunggu di sebuah gedung. Lantas dia 
melepas tembakan jarak-jauh saat aku keluar dari pintu 
pesawat. Lihat bekas darah ini, Kiko! LIHAT!!” 

Kiko terdiam. Dia menelan ludah. Dia baru mengerti 
ini serius sekali. 

“Apakah, eh apakah kamu baik-baik saja, Bujang?” 

“Aku baik-baik saja, DAN TUTUP MULUTMU, 
KIKO!! Baru bicara jika aku menyuruhmu bicara. Lihat 
kemejaku, ini darah seorang remaja usia tujuh belas tahun 
bernama Rambang. Jika dia tidak berdiri di depanku saat 


turun dari pesawat, maka akulah yang sekarang terkapar 


tewas. LIHAT DARAH INI, KIKO! Kepala remaja itu 
ditembus peluru, darahnya bermuncratan membasahi 
dinding dan menggenangi lantai pesawat. Dia tewas karena 
kalian bukannya bekerja dengan baik, malah santai 
berlibur! KALIAN SEHARUSNYA tahu bahwa seorang 
sniper telah masuk ke negara ini. Kalian bisa mengaktifkan 
peringatan. Atau kalian lebih suka melihatku mati terkapar, 
hah?” 

Si Kembar tertunduk. Kehabisan kata-kata. 

“Aku beri kalian waktu lima belas menit mencari 
tahu siapa sniper itu. Gunakan semua jaringan kalian 
selama ini. Telepon siapa pun yang kalian kenal dan bisa 
memberikan informasi, termasuk presiden bila perlu. Jika 
lima belas menit kalian tidak mengetahui siapa sniper itu, 
aku akan mengirim kalian kembali ke Jepang, dan kita, catat 
baik-baik, KITA TIDAK AKAN PERNAH BERKERJA 
SAMA LAGI! Aku juga akan mengirim notifikasi ke seluruh 
pihak, bahwa kalian masuk dalam daftar hitam tukang 
pukul bayaran Keluarga Tong. Guru Bushi akan malu sekali 
di alam kuburnya saat tahu dua cucunya masuk daftar 
hitam tersebut. Tidak akan ada lagi yang mau 
memperkerjakan kalian.” 

Yuki dan Kiko terdiam. Wajah mereka pias. 

“SEGERA YUKI, KIKO!” Aku membentaknya. 


Si Kembar rebah jimpah segera berlarian menuju 
gadget mereka— Kiko bahkan sempat terjatuh, menginjak 
jubah mandinya. Segera bangkit menyusul kakak 
kembarnya, melakukan apa pun, apa pun yang bisa mereka 
lakukan untuk mencari tahu siapa pembunuh bayaran 
tersebut. 

“Nyalakan timer, Salonga. Lima belas menit.” 

Salonga mengangguk takzim. 

“Dan hubungi Lubai, Togar. Aku akan berbicara 
dengannya sekarang.” 

Togar segera mengeluarkan telepon genggam, 
menekan nomor. Nada panggil tiga kali. 

“Halo, Togar. Ada apa?” Suara Lubai terdengar 
ramah. 

“Tauke Besar hendak berbicara, Lubai.” 

“Oh, Bujang. Ada apa? Aku baru bertemu 
dengannya tiga jam lalu. Sambungkan, Togar.” 

Togar maju, tangannya sedikit gemetar saat 
memberikan telepon. Dia belum pernah melihatku marah 
seperti ini. Aku menerima telepon. 

Memperbaiki posisi berdiri. 

“Selamat pagi,  Lubai.” Aku berusaha 
mengendalikan intonasi bicaraku. 

“Pagi, Bujang.” 


“Posisimu di mana, Lubai?” 


“Di rumah, Bujang. Tepatnya di dapur, menemani 
Bibi Kim menyiapkan makanan. Aku baru saja pulang dari 
kampus, profesor itu dengan senang hati membantu. Dua 
tukang pukul menunggui profesor itu, siap membantu, apa 
pun yang dibutuhkan olehnya agar bisa membaca surat- 
surat lama itu, kami akan siapkan. Hei, Kim, ada Bujang di 
telepon.” 

Aku mengeluh dalam hati. Di seberang sana, Lubai 
justru mengaktifkan loudspeaker. 

“Halo, Bujang. Apa kabarmu, Nak?” Suara Bibi Kim 
terdengar ramah — aku ingat intonasi suara itu; selama aku 
di Ibu Kota Provinsi, Bibi Kim menganggapku seperti 
anaknya. 

Aku menelan ludah, “Kabarku baik.” 

“Aduh, Bujang. Aku kaget sekali saat Lubai bilang 
Rambang ikut denganmu ke markas besar. Aku keberatan 
anakku menjadi tukang pukul seperti bapaknya. Tapi tadi 
pagi, saat Lubai bilang kamu sendiri yang akan 
mendidiknya, itu sungguh sebuah kehormatan bagi kami, 
Bujang. Terima kasih banyak —” Suara Bibi Kim tersendat, 
dia terharu. 

Aku menyeka pelipis. Ini menjadi rumit. 

Tapi aku harus segera menyampaikan berita duka 


cita itu. 


Aku diam berapa saat. Hingga suasana menjadi 
canggung. 

“Halo, Bujang, kamu masih di sana?” Bibi Kim 
bertanya. 

“Iya, aku masih di sini.” 

“Ada apa sebenarnya, Bujang? Kenapa mendadak 
menelepon?” Lubai bertanya, tertawa kecil, “Kita baru saja 
bertemu tiga jam lalu. Tidak masuk akal jika kamu 
mendadak rindu padaku.” 

“Aku membawa kabar tentang Rambang, Lubai.” 
Aku bicara. 

“Iya, ada apa dengan Rambang?” Lubai bertanya. 

“Apakah dia sudah sampai di markas, Bujang? Dia 
menyukainya?” Bibi Kim ikut bertanya. 

Baiklah. Cepat atau lambat aku tetap harus 
menyampaikan kabar buruk ini. Maka lebih cepat lebih 
baik, biarlah seperti sembilu, mengiris hati. Pasti perih saat 
mendengarnya pertama kali. 

“Rambang telah meninggal, Bibi Kim, Lubai. Pagi 
ini. Tiga jam lalu. Dia melakukan tindakan paling terhormat 
yang bisa dilakukan oleh seorang anggota Keluarga Tong. 
Dia adalah anggota Keluarga Tong paling hebat. Dia berdiri 
di depanku, melindungi Tauke Besar-nya dari tembakan 


sniper jarak jauh. Putra bungsumu telah meninggal —” 


Belum habis kalimat itu, Bibi Kim sudah menjerit 


histeris. 


Aa 


Percakapan itu berjalan buruk sekali. 

Bibi Kim terus menjerit tidak percaya, sementara 
Lubai seperti kehilangan kata-kata, berusaha menenangkan 
istrinya —tapi dia sendiri tak kuasa menerima kabar itu. 
Aku meremas jemari. Aku bilang jasad Rambang sedang 
dibawa ke markas besar Keluarga Tong. Setelah diurus, 
dimandikan, paling telat sore ini akan diterbangkan ke Ibu 
Kota Provinsi. Kami akan menyiapkan pemakaman yang 
pantas baginya. 

“Aku berjanji akan membalasnya, Lubai. Luka 
dibalas luka. Darah dibalas darah. Nyawa dibalas nyawa. 
Aku akan membalas pembunuh itu. Sebelum tubuh 
Rambang dikebumikan, dia akan menyesal telah berurusan 
dengan Keluarga Tong.” 

Bibi Kim masih menangis kencang di seberang sana. 

“Balaskan sakit hati ini, Bujang. Balaskan.” Lubai 
berkata dengan suara bergetar. 

Aku menutup telepon. Memutus pembicaraan. 

Salonga terpekur menatap lantai. Togar terdiam, 
sekali lagi dengan tangan bergetar menerima telepon 


genggam. Ruangan itu lengang sejenak. 


Tujuh menit, Yuki dan Kiko keluar dari kamar 
mereka. 

Yuki maju patah-patah, membawa gadget. Kiko 
berdiri di belakangnya, menunduk. 

“Pertama-tama, aku sungguh minta maaf atas 
kejadian ini, Bujang. Sungguh. Aku dan Kiko mengaku 
bersalah—” 

“SIAPA SNIPER ITU, YUKI!” Aku membentaknya. 

Yuki menyerahkan gadget di tangannya, “Sersan 
Vasily Okhlopkov. Lewat kontakku di imigrasi beberapa 
negara, Sersan Vasily Okhlopkov satu hari lalu tercatat 
telah terbang dari Polandia, menuju kota ini. Dia transit 
sebentar di Singapura. Manifest perjalanannya 
terkonfirmasi, positif. Dia tiba tadi malam, pukul satu dini 
hari, dan setelah mendapatkan perlengkapan serta senjata 
M24, dia segera menuju salah satu gedung di dekat 
bandara.” 

Aku menatap foto di gadget. Wajah sniper itu terlihat. 
Laki-laki berusia lima puluh tahun. Mengenakan seragam 
militer bekas Uni Soviet. Wajahnya dingin, ada bekas luka 
di pipi kanannya. Dia persis seperti seorang pembunuh 


bayaran, sniper, yang biasa dibayangkan oleh orang lain. 


“Aku mengenalnya,” Salonga menghela napas, 
“Vasily adalah salah satu penembak jitu dari bekas negara 
Uni Soviet. Dia bisa menembak jitu dari jarak 2.000 meter, 
salah satu yang terbaik. Karir militernya mentok di pangkat 
Sersan saat Uni Soviet bubar, tapi karirnya sebagai 
pembunuh bayaran moncer tak terkira. Pembunuhan 
seorang presiden di Afrika beberapa bulan lalu dikaitkan 
dengannya. Rekornya adalah seratus persen, dari lima 
puluh lebih korbannya, tidak pernah ada targetnya yang 
gagal. Dan dia salah satu dari tiga pembunuh dengan 
bayaran terbesar di dunia. Kontraknya minimal 5 juta dolar 
US, tidak ada negosiasi, take it or leave it, dibayar dalam 
bentuk batang emas murni.” 

Yuki mengangguk, “Menurut informasi terpercaya, 
dia dibayar 25 juta dolar oleh Master Dragon jika berhasil 
membunuh Bujang. Lima kali lipat dari kontrak 
minimalnya. Separuh dibayar di muka, sisanya setelah misi 
selesai.” 

“Kalian tahu di mana posisinya sekarang?” 

Yuki menggeleng, “Dia boleh jadi berada di mana 
pun saat ini, Bujang. Mengintai. Menunggu kesempatan 
berikutnya.” 

“Bagaimana dia tahu pesawat Tauke Besar akan 


mendarat pagi ini? Apakah ada pengkhianat yang 


membocorkan jadwal mendarat?” Togar bertanya— 
akhirnya ikut dalam percakapan. 

“Dia sepertinya tidak tahu persis, Togar. Dia 
kemungkinan besar hanya menebak. Tebakan yang akurat. 
Hanya aku, Bujang, dan Lubai yang tahu pesawat itu 
mendarat di sana pagi ini. Tapi informan Master Dragon 
jelas tahu bandara tersebut sering digunakan pesawat jet 
Keluarga Tong. Chen mungkin telah membocorkan 
informasi itu. Tapi itu lebih dari memadai, hanya soal 
waktu, kapan pun pesawat yang dinaiki Bujang bisa 
terparkir di sana. Dia sabar menunggu —tidak lama, hanya 
dua-tiga jam, hadiah besarnya datang.” 

Togar mengangguk —itu masuk akal. 

Aku berpikir cepat. Fokusku sekarang bukan tentang 
bagaimana pembunuh itu tahu aku mendarat di sana, 
fokusku adalah bagaimana menghabisi orang ini secepat 
mungkin. Aku teringat sesuatu. Cara terbaik menaklukkan 
sniper adalah dengan memancingnya keluar sekali lagi. 

“Apakah hari ini aku ada janji pertemuan dengan 
seseorang, Togar?” 

“Ada, Tauke Besar. Bertemu Jim Sang Kolektor, di 
salah satu restoran jalan protokoler.” 

Aku ingat janji pertemuan itu. Jim Sang Kolektor, 
yang selama ini membantu Keluarga Tong mengumpulkan 


lukisan, arca, keramik, benda-benda seni terbaik di dunia. 


Pertemuan itu hampir selalu dilakukan di restoran terbaik 
kota ini, lokasinya di lantai tiga, menghadap jalan 
protokoler, ada tiga atau empat gedung tinggi di 
seberangnya. Itu sepertinya lokasi yang ideal. 

“Baik. Bocorkan informasi itu secara sengaja, Togar. 
Aku ingin Si Vasily ini tahu jika aku akan muncul di sana.” 

“Apa yang sedang kamu rencanakan, Bujang?” 
Salonga menatapku serius. 

“Menghabisi Si Vasily.” “Tidak, Bujang. Muncul 
secara terang-terangan di tempat umum adalah langkah 
terburuk menghadapi seorang sniper. Kamu harus 
memikirkan strategi counter sniper. Mulai dari menyatu 
dengan sekitar, tidak mencolok, juga mengubah jadwal 
perjalanan. Menggunakan decoy. Tidak menggunakan pola 
yang sama —” 

“Oh ya?” Aku berseru memotong kalimat Salonga, 
“Lantas kita membiarkan dia mengintimidasi kita? Aku 
punya rencana, Salonga. Aku akan menghabisi Si Vasily ini. 
Aku sudah berjanji kepada Lubai dan Bibi Kim, pembunuh 
itu akan mendapatkan balasan sebelum Rambang 
dikebumikan. Kita akan menjebaknya. Yuki, Kiko, kalian 
ikut dalam rencana ini. Togar, sekali lagi segera bocorkan 
rencana pertemuan itu, lakukan sebaik mungkin agar tidak 
mengudang kecurigaan siapa pun. Si Vasily ini jelas akan 


menyambar informasi itu, dia tidak mau rekornya rusak. 


Saat dia terlalu percaya diri, kita akan mengajarinya sopan- 
santun Keluarga Tong.” 

Si Kembar mengangguk. 

“Detail semua rencana akan kuberikan beberapa saat 
lagi. Pertemuan bubar.” 

Aku melangkah keluar dari Presidential Suite hotel 
bintang lima. Yang lain bergegas mengikuti. Meninggalkan 
Yuki dan Kiko yang mengembuskan napas lega. Mereka 
terduduk di kursi, dan tetap diam di atas kursi itu lima 


menit kemudian. 


Aku sendiri yang mengantar jasad Rambang ke 
bandara. Remaja usia tujuh belas tahun itu terbujur kaku di 
dalam peti. Dia telah dimandikan, diurus, lubang peluru di 
kepalanya ditutup sedemikian rupa, tidak terlihat lagi. 
Pesawat segera membawa jasad Rambang pergi. 

Lubai lewat telepon bilang, mereka akan 
menguburkan Rambang malam ini juga, pukul 19.00 setiba 
di Ibu Kota Provinsi. Itu lebih baik, dengan segera dikubur, 
rasa sakit itu semoga berkurang sedikit. Ratusan tukang 
pukul telah berkumpul di sana, mereka menyiapkan prosesi 
pemakaman yang megah. Iring-iringan mobil telah 


menunggu di bandara ibu kota. 


Itu berarti sebelum pukul 19.00, pembunuh Kim 
harus sudah mati. 

Setelah dari bandara, pukul empat sore, aku 
meluncur menuju restoran tersebut, memenuhi janji 
bertemu dengan Jim Sang Kolektor. Rencanaku dijalankan. 
Dan kabar baiknya, Salonga akhirnya menyetujuinya, dia 
bahkan menambahkan beberapa sentuhan agar jebakan itu 
tidak terdeteksi oleh Sersan Vasily—saran yang sangat 
penting, karena Salonga tahu psikis seorang pembunuh 
bayaran— dia pernah melakukan profesi itu, meski bedanya 
dia adalah penembak pistol jarak dekat. Rencanaku harus 
berjalan senormal mungkin. 

Yang pertama, informasi itu tidak dibocorkan oleh 
Keluarga Tong dari kota ini. White di Hong Kong yang 
membocorkannya, dia mengirimkan kabar itu melalui salah 
satu rekan marinirnya, kemudian seperti kartu remi yang 
roboh berbaris, berita itu akhirnya tiba di telinga Master 
Dragon. Lantas Master Dragon sendiri yang menelepon 
Vasily. Itu jelas akan disambar Vasily, karena yang 
memberitahu adalah Master Dragon. Dia tidak berpikir 
sesenti pun kalau itu jebakan. 

Yang kedua, restoran itu ditutup untuk umum, 
lantas dibanjiri oleh banyak tukang pukul. Keberadaan 
tukang pukul itu seolah sebagai pesan, kami serius 


menanggapi kejadian tadi pagi. Tukang pukul berbaris, 


menjadi pagar hidup. “Vasily akan melihatnya dari jarak 
jauh. Bujang benar, Vasily terkenal congkak dan 
kadangkala terlalu percaya diri. Saat melihat kerumunan 
pagar hidup, dia akan tertawa meremehkan.” 

Pukul 16.45, lima belas menit sebelum pertemuan. 
Vasily sudah berada di salah satu dari tiga gedung di 
seberang restoran ternama. Dia tertawa kecil saat melihat 
lewat teleskopnya. 

“Taynuu, a ece pasno mozy yõumv daxe comnu condam. 
Dasar bodoh, aku tetap bisa membunuh seseorang meski dengan 
ratusan pasukan melindunginya.” 

Dia memang bisa tetap membidik kursi sasaran di 
celah-celah tukang pukul. 

Yang ketiga, aku sengaja datang terlambat. Jim Sang 
Kolektor tiba 16.57. Manajer restoran mengantarnya ke meja 
paling baik. Jim Sang Kolektor duduk menunggu di sana. 
Berkali-kali melihat jam, berkali-kali bertanya kepada 
tukang pukul di sekitarnya, masih berapa lama lagi Tauke 
Besar tiba? Tukang pukul bilang tidak tahu. Itu juga saran 
dari Salonga. “Vasily akan sabar menunggu. Dia justru 
memang berekspektasi kali ini tidak semudah sebelumnya. 
Dia akan menduga Tauke Besar mungkin ragu datang, 
mungkin bahkan membatalkan pertemuan. Persis saat dia 


akhirnya melihatmu, dia akan tertawa kecil lagi.” 


Pukul 17.50, hampir lewat satu jam dari janji 
bertemu, aku akhirnya muncul. Vasily bisa melihatnya dari 
teleskop, dia tertawa, “Y6arogok Hakonen TIpuINeA — 
bajingan ini akhirnya datang juga.” 

Vasily memastikan sekali lagi arah dan kecepatan 
angin. Senjata M24-nya telah siap dari tadi. 

Di restoran aku bersalaman dengan Jim Sang 
Kolektor. 

Vasily berhasil menemukan celah terbaik, di antara 
dua kepala tukang pukul yang menjadi pagar hidup, dia 
persis membidik jantungku. 

Pukul 17.52, Vasily tersenyum, “IIpouyaii moù Opyz — 
selamat tinggal, Kawan.” Dia menarik pelatuk senjata. 
Peluru melesat cepat di atas jalan protokol, menghancurkan 
kaca restoran, melewati celah dua kepala tukang pukul. 

"KLONTANG!” Menabrak sesuatu. Peluru itu 
terpelanting jatuh. 

Yang keempat, Salonga menyarankan memasang 
kaca anti peluru persis di dekat meja tempatku bertemu 
dengan Jim Sang Kolektor. Peluru memang tepat mengincar 
jantungku, tapi tidak berhasil menembus banteng terakhir. 
Tergeletak di lantai restoran. 

Vasily menelan ludah. Apa yang terjadi? Kenapa 
tembakannya gagal? Aku terlihat sehat walafiat di kursi. 


Dia berpikir cepat. 


Lima detik, dia tahu, ada kaca anti peluru di bawah 
sana. Dua detik kemudian, dia tahu, ini jebakan. Dia segera 
bangkit, berdiri, mengambil koper senjata, membereskan 
peralatan. 

Tapi dia telah terlambat. Di bawah sana, aku, Yuki, 
dan Kiko telah tahu di mana persis posisinya menembak. 
White mengirimkan “Boomerang' dari Hong Kong. Benda 
itu dikembangkan oleh DARPA Amerika Serikat, alat 
counter sniper. Alat itu menggunakan sensor super untuk 
mendeteksi ‘sonic shock wave’ yang dikeluarkan oleh peluru 
yang melesat cepat. Sensor akan segera mengklasifikasi, 
melokalisasi, lantas menunjukkan dari mana titik tembakan 
berasal. Togar yang bertugas membaca alat itu dari salah 
satu mobil van di dekat restoran, kemudian 
memberitahuku di lima belas detik pertama setelah 
tembakan. Tembakan itu berasal dari gedung lima belas 
lantai di seberang restoran, persis dari sayap kanan lantai 
enam. Salah satu jendela kaca terbuka, Vasily mengintai di 
situ. 

Aku segera melesat cepat dari bawah gedung, 
disusul Yuki dan Kiko. 

Aku? Ya, itu saran terakhir dari Salonga. Yang 
kelima, aku menggunakan body double. Yang menemui Jim 
Sang Kolektor bukan aku, melainkan model, seorang aktor 


dengan perawakan mirip denganku, lantas make up artist 


kelas Hollywood membuat wajah, rambut, tampilannya 
99% seperti aku. Vasily terlalu percaya diri, dia bahkan 
tidak perlu memastikan sedetik pun apakah itu sungguhan 
targetnya atau bukan—karena terlalu percaya dengan 
telepon Master Dragon sebelumnya. Dia telah melepas 
tembakan, itu berarti dia telah memukul lonceng kematian 
sendiri. Lokasinya diketahui. 

Aku yang bersiap di seberang bersama Yuki dan 
Kiko, sekarang berlarian menaiki anak tangga darurat— 
pintu lift telah dimatikan oleh tukang pukul yang sejak tadi 
berjaga di tiga kemungkinan gedung lokasi Vasily. 
Tubuhku melenting cepat terus naik. Di bawah, Yuki dan 
Kiko tidak kalah sigap, mereka kali ini mengenakan 
pakaian hitam-hitam, bebat hitam di kepala, tampilan 
mereka amat serius, sebagai ninja terbaik didikan langsung 
dari Guru Bushi, bergerak begitu mengagumkan di 
belakangku, meniti pegangan tangga, berlarian dengan 
mudah. 

Kami tiba di lantai enam, langsung melewati lorong, 
menuju lokasi Vasily. 

Alat itu akurat sekali. 

Persis aku mendobrak pintu terakhir, Vasily telah 
selesai berkemas. Dia terkejut melihat kedatangan kami, 


tidak menduga secepat itu lokasinya ditemukan, Vasily 


berseru panik, dia berusaha menembakkan pistol ke 
arahku. 

Dasar bodoh. Menembak jarak jauh, itulah 
keahliannya. Dalam perkelahian jarak dekat, dia bukan 
siapa-siapa. Yuki lebih dulu loncat penuh gaya sambil 
melepas shuriken, menghantam telak tangannya, tembus, 
pistol itu terlepas jatuh, Kiko sudah menyusul, dia 
mencabut samurai, bahkan sebelum Vasily menyadarinya, 
samurai dingin itu telah menempel di lehernya. 
Membuatnya mematung. Darah merembes dari luka tipis di 
leher. 

“Jangan coba-coba bergerak, Sersan Vasily!” Kiko 
mendesis. Sekali Kiko menekan samurainya, kepalanya 
akan menggelinding di lantai. 

Vasily tidak bisa melakukan apa pun lagi. 

Perlawanannya telah selesai—bahkan sebelum dia 
memulainya. 

“Bawa dia, Yuki!” Aku berseru. 

Yuki mengangguk, membuat gerakan cepat, 
mengikat tangan Vasily, lantas menariknya paksa agar 
mulai melangkah. Kami tidak turun, justru naik ke lantai 
paling atas. Vasily tersuruk-suruk seperti seekor kerbau 
diseret. Dia sesekali mengaduh, minta lebih lambat, namun 


Kiko menghunus samurainya, mengancam, membuatnya 


terus berjalan menaiki anak tangga. Persis kami tiba di atap 
gedung, Togar datang bersama helikopter. 

“Apa yang akan kalian lakukan kepadaku?” Vasily 
berseru dalam bahasa Inggris, wajahnya pias. 

Aku tidak menjawab. Dia bahkan tidak layak bicara 
denganku secara langsung. Levelnya terlalu rendah. 
Seorang pengecut yang membunuh dari jarak jauh. 

“Aku mohon, Tauke Besar, apa yang akan kalian 
lakukan kepadaku?” 

Yuki menampar pipinya agar diam. Memaksanya 
naik helikopter. 

“Aku akan melakukan apa pun. Apa pun! Tapi 
jangan bunuh aku, Tauke Besar.” Vasily berteriak serak, dia 
sudah di atas helikopter. 

Aku mengangkat tangan, memberi perintah. 
Helikopter segera pergi, meninggalkan atap gedung. Ada 
Togar di sana bersama dua tukang pukul, membawa Vasily. 

“AKU MOHON!!” Suara Vasily masih terdengar 
samar, sebelum helikopter itu menghilang dari balik 
gedung-gedung. 

Matahari bersiap tumbang di kaki barat sana. 

Atap gedung lengang. 

Lima menit tetap lengang — hanya kesiur angin pelan 


menerpa wajah. 


“Bujang, sekali lagi aku sungguh minta maaf.” Kiko 
akhirnya berkata padaku, membungkuk, memasang posisi 
seorang ninja, “Aku akan menebusnya.” Kiko menyerahkan 
samurainya kepadaku. Dia bersedia menerima hukuman 
apa pun, termasuk kematian—itu makna dari samurai yang 
diserahkan. Juga Yuki, ikut membungkuk, ikut 
menyerahkan samurai miliknya. 

Jika menurutkan emosi, aku akan memukul Kiko 
dan Yuki dengan sisi tumpul samurai seratus kali, seperti 
yang dilakukan Guru Bushi kepada mereka waktu kecil 
dulu, memukuli si kembar dengan bambu saat mereka terus 
bermain-main bukannya berlatih. Tapi tidak, aku adalah 
Tauke Besar sekarang, aku harus bertindak seperti seorang 
Tauke. 

“Aku memaafkan kalian.” Aku berkata pelan, 
mengembalikan samurai itu ke tangan Yuki dan Kiko, 
“Lagipula, kalaupun kalian berhasil mendeteksi kehadiran 
sniper itu, memberikan peringatan, tetap tidak ada yang bisa 
mencegahnya melepas tembakan pagi tadi. Dia bisa ada di 
mana pun. Ini adalah peperangan, apa pun bisa terjadi. 
Waktu, tempat, pelaku, kita tidak bisa mengendalikan 
semuanya. Itu bukan seluruhnya kesalahan kalian.” 

Yuki dan Kiko saling pandang, lantas menatapku. 

Aku mengangguk. 


Aku memaafkan mereka. 


“Terima kasih, Bujang.” Kiko mengangguk pelan— 
diikuti oleh Yuki. 

“Kembali ke basecamp kalian, Yuki, Kiko, dan kali ini 
pastikan kalian bekerja dengan baik. Sebarkan ke seluruh 
dunia, Vasily gagal melaksanakan tugas. Tauke Besar 
Keluarga Tong sendiri yang menghabisinya.” 

Si kembar menurut, segera meninggalkan atap 
gedung. 

Tapi besok-besok, setelah kasus ini selesai, Si 
Kembar tetap tidak berubah. Mereka selalu bermain-main, 


itu sudah menjadi tabiat cucu Guru Bushi. 


aa 


Aku masih di sana hingga pukul tujuh malam. 
Menunggu kabar dari Togar dan kabar dari Ibu Kota 
Provinsi. 

Togar akhirnya menelepon. Tugasnya telah 
dilaksanakan. Jam tujuh persis. Saat jasad Rambang 
akhirnya tiba di Ibu Kota Provinsi. 

Saat Bibi Kim menangis memeluk peti mati putra 
bungsunya, aku menelepon Lubai. Sambil menatap lampu 
gedung-gedung, lampu mobil-mobil merayap di jalanan 
yang padat. Langit gelap, ada awan hitam bergumpal 
menutupi bulan dan bintang di atas sana. Segelap hatiku 


sekarang. 


“Pembunuh putramu baru saja menerima 
pembalasannya, Lubai.” 

“Apakah dia telah tewas?” 

“Iya. Tapi aku tidak menembak kepalanya, juga 
tidak menebas lehernya dengan pedang. Dia dibawa oleh 
Togar dengan helikopter ke gunung berbatu. Dari 
ketinggian seribu meter lebih, tubuhnya telah dijatuhkan 
hidup-hidup, dengan mata terbuka, tangan dan kaki tidak 
diikat, satu menit lalu. 

“Dia telah merasakan sensasi saat kematian itu tiba, 
Lubai. Itu pembalasan baginya. Seribu meter lebih, itu 
berarti lima belas detik sebelum tubuhnya menghantam 
batu. Dan sebagai tambahan, Togar menyemprotkan obat 
pencipta halusinasi agar waktu terasa berjalan lebih lambat 
10 kali kepadanya. Itu berarti, bedebah itu akan merasakan 
sensasi seolah selama 150 detik sebelum tubuhnya 
menghantam cadas bebatuan. Dia tahu persis bagaimana 
merasakan kematian menjemputnya. Detik demi detik, 
selama 150 menit dalam halusinasi terburuk yang pernah 
ada. Sama seperti saat dia membidik target sasarannya 
selama ini. Kali ini dialah yang dalam posisi itu. Kematian 
menjemputnya, tak bisa dihindari. 

“Dari video yang dikirimkan oleh Togar, pengecut 
itu menangis terisak, terkencing-kencing membuat lantai 


helikopter tergenang air kencingnya, memohonan 


ampunan, tapi Togar menendangnya tanpa ampun keluar 
dari helikopter, tubuhnya meluncur jatuh di gelap malam. 
Hancur seperti sebuah apel dilindas truk besar di bebatuan 
gunung.” 

“Semoga Rambang bersitirahat damai di sana, Lubai. 
Dia telah membuktikan posisinya sebagai anggota Keluarga 
Tong. Melakukan tindakan paling terhormat yang bisa 
dilakukan seorang tukang pukul terbaik. Dia pergi dengan 
segenap kehormatan.” 

“Terima kasih, Bujang. Terima kasih telah 
membalaskan sakit hati ini—” Lubai berkata lirih. 

Samar di belakang sana, Bibi Kim terdengar 
menangis. 

Aku menutup telepon. 

Malam ini, aku telah menjadi monster yang tak lagi 
kukenali. Rasa marah, dendam, isak-tangis Bibi Kim, 
membuatku menyuruh sebuah pembalasan tak terperi— 
aku tadi siang bahkan nyaris menyuruh Togar mengirim 
pembunuh untuk menghabisi keluarga Vasily di Belarusia 
(pecahan Uni Soviet) sana, membunuh empat putrinya, 
istrinya. Beruntung Salonga bergegas merangkul bahuku, 
berbisik agar aku tidak melakukannya atau besok-besok 
menyesali perintah tersebut. 

Aku mengusap wajahku yang kebas. Setelah 


persitiwa ini, apa pun hasil peperangan dengan Master 


Dragon, maka ke manakah aku akan membawa Keluarga 
Tong pergi? Dan lebih penting lagi, ke manakah aku sendiri 
akan pergi? Apakah aku akan menjadi monster seperti itu 
terus-menerus? 

Aku akan PERGI ke mana? 

Aku tidak tahu jawabannya sekarang. Semua masih 


segelap langit malam. 


Bab 13. Kondangan Sakura 


Pukul sepuluh malam. 

Setelah prosesi pemakaman Rambang di Ibu Kota 
Provinsi selesai dilaksanakan, aku mengumpulkan seluruh 
anggota penting Keluarga Tong di markas besar. 

Untuk kalian yang belum tahu, markas itu berada di 
jantung paling elit pemukiman kota ini. Di depannya hanya 
tampak barisan rumah-rumah mewah, besar, megah. Setiap 
hari ribuan orang lewat di jalanan depannya, tanpa 
menyadari apa sejatinya yang berada di sana. Karena 
puluhan rumah itu hanya decoy, memang ada penghuninya, 
tapi itu adalah keluarga tukang pukul, atau kerabat 
'pemilik bisnis legal Keluarga Tong, orang-orang hebat 
yang sering masuk koran— mereka hanya suruhan kami, 


meski seolah itu perusahaan raksasa milik mereka. Di 


belakang rumah-rumah itu, dalam kawasan seluas sepuluh 
hektar, juga berbentuk rumah-rumah elit lainnya, di situlah 
markas Keluarg Tong berada. Dari atas satelit, hanya 
tampak seperti perumahan biasa, normal. Di bawah 
atapnya, aktivitas satu dari delapan penguasa shadow 
economy Asia Pasifik berputar kencang seperti mesin. 

Seratus tukang pukul tinggal di markas besar, 
berkoordinasi menjaga kepentingan bisnis, puluhan staf 
juga bekerja tiap hari mengkonsolidasi seluruh bisnis 
Keluarga Tong. Termasuk yang mengurus keperluan 
rumah tangga, logistik, dan pernak-pernik kecil lainnya. 
Semua dilakukan dengan aplikasi tingkat tinggi. Mereka 
tinggal di rumah-rumah elit —lagi-lagi seperti rumah biasa. 
Percaya atau tidak, kami juga punya RT, RW tersendiri 
sebagai kamuflase. Salah satu Letnan adalah ketua RW — 
Togar yang menyuruhnya. Kami sedang menertawakan 
sistem. Tertawa di balik bayangan. 

Pintu masuk ke markas besar itu berada di sebuah 
rumah besar pinggir jalan, yang depannya ada plang 
kantor. Puluhan mobil parkir di sana, ratusan lain tidak, 
langsung meluncur ke garasi besar, dan saat garasi di depan 
ditutup, dinding belakangnya yang seolah terbuat dari 
beton kokoh, mulai bergeser terbuka, mobil meluncur 
masuk ke komplek markas, disambut jalanan besar, pohon- 


pohon besar. Rumah-rumah yang sebenarnya ditata 


sedemikian rupa menjadi divisi, departemen, sesuai 
organisasi Keluara Tong. 

Kantorku sekaligus merangkap tempat tinggal 
Tauke Besar berada di tengah komplek, rumah tiga lantai, 
dengan tiang-tiang tinggi putih. Aku sebenarnya tidak 
selalu tinggal di sini, karena secara acak rutin berpindah- 
pindah tempat tidur. Ada ribuan properti milik Keluarga 
Tong di kota, dengan mudah aku bisa menuju salah 
satunya. Sejak dulu aku tidak suka menetap di salah-satu 
rumah. 

Tapi terlepas dari kebiasaan itu, aku punya visi baru 
atas markas besar. Itulah kenapa aku membangun kota 
satelit ribuan hektar di dekat kota. Kami membutuhkan 
area dan kawasan yang lebih luas. Kota itu akan 
menampung ribuan anggota Keluarga Tong. Dan karena 
kami sendiri yang mendesain semuanya sejak awal, diam- 
diam bagian bawah tanah kota itu juga akan dibangun. 
Akan ada “dua kota” di kota satelit tersebut, satu di atasnya 
kota normal, satu lagi di bawahnya, markas baru Keluarga 
Tong, itu akan persis seperti kota, kami akan mengeduk 
tanah sedalam tiga puluh meter, lantas menutupnya 
dengan rangka baja, sistem pencahayaan terbaik, sirkulasi 
udara, kemudian ratusan rumah, bangunan, dengan jalan- 
jalan lapang dibangun di dalam perut bumi. 


Pukul sepuluh persis. 


Di ruang kantor Tauke Besar, telah berkumpul 
Salonga, Si Kembar, Togar, enam Letnan, termasuk Payong, 
Parwez, beberapa staf penting Parwez, dan beberapa 
tukang pukul senior. Kami akan membicarakan kabar 
terakhir dan langkah yang harus diambil terkait Master 
Dragon. Itu ruangan lama milik Tauke Besar sebelumnya, 
ada kursi-kursi dari kayu dan meja asli warisan Kerajaan 
Demak. Guci-guci tua, lukisan termahal dunia, juga 
terpajang di ruangan itu, koleksi Tauke lama. Aku 
membiarkannya seperti semula, tidak menyentuhnya, 
sebagai kenangan masa lalu. 

“Selamat malam, Tauke Besar.” Peserta pertemuan 
berdiri saat aku melangkah masuk — kecuali Salonga, dia 
tetap duduk, hanya melepas topi cowboy-nya. 

Aku mengangguk, menuju kursiku, menyuruh 
mereka duduk kembali. 

“Yuki, Kiko, ada informasi terbaru?” Aku bertanya — 
tanpa salam apalagi sambutan pertemuan resmi dimulai. 

Yuki mengangguk, “Aku telah menyebar video 
Vasily saat dilemparkan dari helikopter ke perkumpulan 
para pembunuh bayaran, Togar yang memberikan video 
itu. Sepertinya itu berhasil membuat ciut banyak 
pembunuh bayaran profesional di luar sana. Tidak ada 
yang berani mengambil kontrak dari Master Dragon— 


bahkan meskipun harganya telah dinaikkan dua kali lipat. 


Video itu memang horor sekali, Bujang. Saat Vasily 
ditendang keluar helikopter, dia yang terkencing- 
kencing.... Hanya saja, kami barusan mendapatkan 
informasi penting, yakni Yurii Kharlistov meninggalkan 
kotanya Kiev, enam jam lalu.” 

“Siapa Yurii Kharlistov?” Aku bertanya. 

“Perakit bom ternama dunia.” Kiko menjawab, dia 
mengetuk gadget-nya, menyerahkannya kepadaku. Tampak 
foto seseorang dengan usia sekitar enam puluh tahun, 
berkacamata, tampilannya lebih mirip seperti seorang 
akademisi dibanding... apa yang Kiko bilang tadi, perakit 
bom? 

“Jangan keliru melihat penampilannya, Bujang. Dia 
adalah yang terbaik di planet bumi. Baginya merakit bom 
seperti membuat pesawat terbang atau kapal-kapalan dari 
kertas. Mudah. Sederhana. Putra dari perakit bom ternama 
di zaman perang dunia kedua Yurri Gargarnov. Sejak kecil 
dia sudah dibiasakan bermain-main bom, sama seperti 
anak-anak bermain mobil-mobilan. Dia bisa menciptakan 
bom hanya dari benda-benda di sekitarnya, unbelievable. 
Dan amat mematikan, bom-nya tidak perlu besar untuk 
menghabisi sasaran secara efektif. Tiga bulan lalu, tewasnya 
salah satu hakim Mahkamah Agung Jerman diduga adalah 
pekerjaannya. Hakim itu tewas karena bom yang terbuat 


dari manset dasi. Yurii Kharlistov adalah master perakit 


bom. Memiliki dua gelar doktor dari institut teknik 
terkemuka dunia, pernah bekerja di NKVD, bekas agen 
rahasia Uni Soviet.” 

“Apakah orang ini menuju ke kota ini, Kiko?” Aku 
bertanya. 

“Tidak, Bujang. Positif tidak ada manifest 
perjalanannya ke sini.” Kiko menggeleng, “Tapi menurut 
informasi dari sumber terpercaya, Yurii menerima kontrak 
dari Master Dragon. Kami tidak tahu apa tugas kontrak 
tersebut, tapi itu pasti sesuatu yang penting.” 

“Atau dia menggunakan rute lain? Perjalanan diam- 
diam?” Togar ikut bicara. 

“Tidak. Penerbangan terakhirnya menuju Hong 
Kong, ke markas Master Dragon.” 

“Perlintasan lewat laut, Kiko?” 

Kiko mengangguk, “Kami telah dan akan terus 
memantau perlintasan laut. Aku memiliki informan di 
banyak pelabuhan, sekali Yurii menaiki sebuah kapal, kita 
akan tahu segera ke mana tujuannya, siapa yang 
bersamanya.” 

“Atau boleh jadi dia membantu Master Dragon 
menyiapkan pertahanan di Hong Kong. Khawatir Keluarga 
Tong menyerang balik, dia memperkuat pertahanan 


mereka.” Yuki memikirkan kemungkinan lain. 


“Tentu saja. Bedebah itu pastilah takut sekarang. 
Sudah saatnya kita menyerang balik, Tauke Besar.” Togar 
mengepalkan tangannya, “Berikan perintah itu, aku akan 
mengirim seratus tukang pukul terbaik Keluarga Tong 
mendarat di Pelabuhan Hong Kong, meluluhlantakkan 
gedung markas mereka.” 

Salonga tertawa pelan, menggeleng, “Aku selalu 
menghormati keberanianmu, Togar. Juga keberanian 
tukang pukul anak buahmu. Tapi itu sia-sia, kalian hanya 
akan bunuh diri.” 

“Kenapa tidak, Tuan Salonga? Jika masih kurang, 
aku akan mengirim empat ratus tukang pukul ke sana! 
Serangan besar, seluruh tukang pukul berangkat.” 

“Jika semua tukang pukul berangkat, lantas siapa 
yang akan menjaga bisnis Keluarga Tong di negara ini, 
Togar? Pertahananmu terbuka, kamu sama saja 
membukakan pintu lebar-lebar, musuh dengan mudah 
mengambil-alih semuanya.” 

“Eh—” Togar mengusap wajahnya. Dia tidak 
berpikir sejauh itu—Togar sama seperti Kopong dulu. Dia 
adalah kepala tukang pukul yang hebat, tapi bukan pemikir 
terbaik. Dalam sejarah Keluarga Tong, Basyir adalah kepala 
tukang pukul yang paling lengkap soal strategi perang dan 
paling hebat berkelahi—sayangnya Basyir mengkhianati 
Tauke Besar. 


“Tapi kita tidak akan diam saja sementara si bedebah 
Master Dragon terus menyerang, Tuan Salonga. Menyerang 
adalah strategi bertahan terbaik, bukan?” Payong ikut 
bersuara — dia jelas mendukung ide Togar. 

“Aku tidak bilang kita akan diam saja, Nak.” Salonga 
melambaikan tangan, “Tapi menurut hemat orang tua ini, 
jika Keluarga Tong ingin berperang secara terbuka dengan 
Master Dragon, saatnya Bujang mencari sekutu serius. 
Master Dragon adalah keluarga terkuat dari delapan 
penguasa shadow economy, bisnisnya menggurita di Asia 
Pasifik, dan pemimpin negara-negara besar dalam 
genggamannya. Dia punya ribuan tukang pukul di Hong 
Kong dan tambahkan belasan ribu lagi di seluruh daratan 
China. 

“Catat baik-baik, Keluarga Wong, penguasa shadow 
economy di Beijing adalah besan Master Dragon, jadi jelas 
Wong akan mendukung Hong Kong. Menyerang Hong 
Kong tidak akan mudah, tambahkan Keluarga Lin di 
Makau, El Pacho di Meksiko yang mendukungnya terang- 
terangan— walaupun dua keluarga tersebut secara internal 
sedang memiliki masalah masing-masing. Master Dragon 
tetap memiliki tiga sekutu, dia dalam posisi lebih kuat 
dibanding Keluarga Tong. Kegagalan Vasily hanya 
membuatnya semakin marah. Kita tidak tahu gerakan pion 


apa yang akan dia lakukan beberapa hari ke depan. Usianya 


memang sudah delapan puluh, tapi Master Dragon adalah 
ahli strategi. Dia masih segarang saat usianya separuhnya, 
empat puluh tahun.” 

“Nah, peta peperangan akan berubah jika Keluarga 
Tong bersekutu dengan dua keluarga penguasa shadow 
economy lain. Yamaguchi di Jepang akan mendukung 
kalian, karena mereka sejak lama tidak suka dengan Master 
Dragon, mereka lebih dekat dengan Tauke Besar lama. Satu 
lagi, Krestniy Otets, pimpinan Bratva, brotherhood Rusia. 
Tidak mudah mengambil hati, tapi jika Bujang bisa 
membujuknya dengan tepat, menawarkan sesuatu yang dia 
incar selama ini, dia akan bersedia bersekutu dengan 
Keluarga Tong. Tiga keluarga bergabung, Bratva 
menyerang dari utara, Yamaguchi dari selatan, Keluarga 
Tong menyerang langsung ke jantung Hong Kong-itu 
maunya Togar—hanya soal waktu Master Dragon 
tumbang.” 

“Bagaimana dengan Keluarga J.J. Costello di Florida, 
Tuang Salonga?” Togar menyebut satu lagi dari delapan 
keluarga penguasa shadow economy. 

“Mereka tidak akan berperang, Togar.” Salonga 
menggeleng, “Mereka tidak peduli dengan keluarga lain, 
mereka hanya fokus dengan bisnis di kawasan mereka. 
Setiap kali terjadi perebutan pimpinan shadow economy, 


Costello mengambil posisi netral. Mereka lebih tertarik 


berekspansi ke Eropa, Australia, dan dan Afrika, bukan 
Asia Pasifik. Kuncinya ada di Yamaguchi dan Bratva. 
Segera temui mereka, Bujang, resmikan aliansi Keluarga 
Tong, kalian bisa membuat Master Dragon berpikir dua kali 
sebelum meneruskan peperangan.” 

Ruangan lengang sejenak. 

Satu-dua tukang pukul senior mengangguk takzim. 
Mengaminkan saran Salonga. 

Aku mematut-matut sebentar. Aku juga telah lama 
memikirkan saran Salonga. Itu bisa jadi solusi: membentuk 
aliansi. 

“Baik, Salonga. Besok pagi-pagi aku akan 
menghadiri pernikahan putri bungsu Yamaguchi di Tokyo, 
itu bisa menjadi kesempatan emas bicara dengannya. Dia 
mengundang Keluarga Tong dalam acara keluarga, itu jelas 
menunjukkan posisinya. Aku harap kamu bisa 
menemaniku menemui Yamaguchi. Sementara Yuki, Kiko, 
teruskan pekerjaan kalian, pastikan tidak ada yang 
terlewatkan, pantau terus si pembuat bom itu, aku tidak 
mau dia diam-diam menyuruh delivery pizza meletakkan 
kotak pizza berisi bom di salah satu gedung milik kita. 
Togar, tetap fokus pada pertahanan Keluarga Tong, periksa 
lagi, lagi, dan lagi semua sistem dan prosedur keamanan. 
Payong, jaga markas ini, jangan pernah meninggalkannya. 


Sementara Parwez, pastikan bisnis Keluarga Tong berjalan 


sebagaimana mestinya, business as usual. Jika ada sesuatu 
yang mencurigakan, segera informasikan kepada Togar, 
dan Togar akan mengabarkannya kepadaku jika situasi itu 
memang penting dan mendesak.” 

Peserta rapat mengangguk. 

“Pertemuan selesai. Kembali ke pos masing- 
masing.” Aku membubarkan pertemuan. 

“Pronto, Tauke Besar.” 

Peserta rapat beranjak berdiri, membungkuk 
memberikan salam hormat. 

Aku ikut berdiri, kemudian melangkah keluar lebih 
dulu diikuti oleh Salonga, melewati bingkai pintu, berjalan 
di lorong panjang, menuju anak tangga. 

“Apakah kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga 
bertanya, dia berjalan di sampingku. 
Aku mengangguk. Aku baik-baik saja. Fisikku prima, jika 
itu pertanyaan Salonga. 

“Maksudku bukan fisikmu, Bujang.” Salonga bisa 
membaca ekspresi wajahku, “Tapi jiwamu. Apakah ada 
yang mengganggu pikiranmu setelah kematian remaja itu? 
Dan setelah pembalasan kepada Vasily?” 

Aku menggeleng. Tidak ada. 

“Baiklah jika demikian. Kita bisa fokus ke perjalanan 
besok pagi. Jangan khawatir perakit bom itu, aku bertaruh 


dia tidak akan berani menginjakkan kaki ke negeri ini. 


Video kematian Vasily telah menakuti seluruh pembunuh 
bayaran.” 

Aku mengangguk. Menuruni anak tangga pualam. 
Ada belasan guci terpajang rapi di sisi anak tangga dengan 
motif naga dan burung phoenix—guci-guci antik dan 
bernilai tinggi dari jaman Dinasti Han. 

“By the way, Bujang, sudah lama sekali aku tidak 
menghadiri resepsi pernikahan. Tolong suruh staf rumah 
tangga Keluarga Tong menyiapkan satu stel jas rapi dan 
sepatu yang pantas. Aku tidak mungkin ke sana dengan 
kaos oblong dan sandal jepit, bukan? Aku tidak mau terlihat 
malu-maluin di acara tersebut, nanti mereka malah 
menyangkaku pelayan yang membawa baki minuman.” 

Aku tertawa kecil, mengangguk. 

“Aku juga perlu menyiapkan hadiah atau angpau, 
bukan? Tolong suruh staf Parwez menyiapkan cek empat 
puluh atau lima puluh ribu dolar, memasukkannya dalam 
angpau. Siapa nama anak Yamaguchi yang akan menikah 
besok? Agar aku bisa menulis namanya di angpau tersebut.” 
Salonga memasang topinya, bertanya santai. 

“Sakura.” Aku menjawab pendek. 

“Sakura? Well yeah, baiklah, jika demikian, besok kita 
akan pergi kondangan ke pernikahan Sakura. Itu bisa jadi 


refreshing sejenak.” Salonga memasukkan kedua tangannya 


di saku celana, berjalan di sampingku, menuju mobil yang 
telah menunggu. 

Aku ikut mengangguk tipis. Malam ini kami akan 
bermalam di tempat lain—secara acak, agar tidak ada yang 


tahu lokasi Tauke Besar Keluarga Tong tinggal. 


Bab 14. El Padre 


Pukul tujuh pagi, setelah sarapan cepat di rumah 
tempatku bermalam, aku dan Salonga meluncur menuju 
bandara. Tiga mobil jip hitam metalik melesat di jalan tol. 
Satu Letnan dan delapan tukang pukul mengawalku. 

Jalanan masih cukup lengang, kami tiba di bandara 
tiga puluh menit kemudian, langsung menuju apron 
pesawat jet pribadi. 

Pagi ini aku menggunakan pesawat yang berbeda — 
meski tetap Edwin pilotnya. Togar memutuskan merotasi 
pesawat agar siapa pun tidak bisa menebak aku berada di 
mana. Mengingat pesawat ini bisa mendarat di negara- 
negara lain yang di luar zona pengawasan Keluarga Tong, 
lebih baik mengambil langkah preventif. 

“Selamat pagi, Tauke Besar.” Edwin menyapaku di 


ujung anak tangga. 


“Pagi, Edwin.” Aku mengamati sekitar, “G650ER, 
bukan?” 

“Iya, Tauke Besar.” Edwin tertawa, “Versi extended 
range dari G650. Bisa terbang hingga 13.900 kilometer, 
dengan kecepatan maksimal hingga 0.925 Mach. Kapasitas 
12 penumpang, dengan interior minimalis tapi elegan. 
Pesawat ini juga telah dilengkapi dengan teknologi dan alat 
komunikasi terbaik, termasuk kacanya, anti peluru. 
Pesawat ini baru dikirim oleh pabrikan beberapa hari lalu. 
Fresh sekali. Aku beruntung menerbangkannya secara 
resmi pertama kali.” 

“Pesawat yang satunya?” 

“Sekarang digunakan oleh corporate bisnis kapal 
tanker, Tauke Besar. Basisnya dipindahkan ke Singapura. 
Parwez yang memerintahkan. Semua bekas kejadian 
kemarin pagi telah dibersihkan, tidak akan ada yang tahu 
jika pernah ada tragedi di pesawat itu.” 

Aku mengangguk, melangkah menuju kursi. Diikuti 
oleh Salonga. 

Salah satu tukang pukul ikut menyusul naik, dia 
membawa dua stel pakaian formal. 

“Bagus sekali, stelan-ku telah tiba.” Salonga 
mengambil salah satu pakaian tersebut, “Tapi bagaimana 
jika ini kebesaran? Kalian tidak pernah mengukur 


ukuranku.” 


“Divisi urusan rumah tangga Keluarga Tong 
memastikan stelan ini seratus persen sesuai ukuran, Tuan 
Salonga.” Tukang pukul itu menjelaskan, “Mereka cukup 
menggunakan rekaman video misalnya dari CCTV, lantas 
proyeksi ukuran baju seseorang bisa dimasukkan ke dalam 
aplikasi Keluarga Tong. Sub-departemen Tailor akan 
menggunakan data itu saat menyiapkan pakaian bagi 
anggota keluarga.” 

Salonga menoleh kepadaku. 

Aku mengangkat bahu—teknologi, zaman sudah 
berubah, Salonga. Tidak model lagi mengukur baju dengan 
meteran. 

Tukang pukul melangkah lagi, membawa dua stel 
pakaian formal itu ke ruang ganti yang ada di dalam 
pesawat, menggantungkannya dengan rapi di lemari kayu. 
Lantas dia turun. 

Pintu pesawat segera ditutup, Edwin kembali ke 
ruang pilot. 

Lima belas menit, pesawat jet dengan warna perak 
itu telah melesat menuju angkasa. Tujuh jam lagi tiba di 


Tokyo. 


Aku dan Salonga bergantian menggunakan ruangan 
ganti setelah pesawat stabil terbang di ketinggian tiga 
puluh ribu kaki. 

“Bagaimana, Bujang?” Salonga terkekeh, keluar dari 
ruang ganti, “Aku tidak lagi terlihat seperti penjaga toko 
kelontong, bukan? Atau lebih sial lagi, dianggap kurcacimu, 
tukang bawa koper dan keperluan.” 

Penampilannya yang biasanya hanya memakai 
celana kain gelap, kaos oblong tipis lengan pendek, sandal 
jepit, dan topi lebar, berubah dratis. Dia sedikit meyakinkan 
pagi ini. Aku ikut tertawa. Yang sama adalah, Salonga tetap 
menyelipkan pistol di pinggangnya —dia tidak berpisah 
dengan pistol. 

Setelah bergaya dan mematut sekali lagi, Salonga 
duduk kembali di kursinya. 

“Ada berapa pesawat pribadi yang dimiliki Keluarga 
Tong, Bujang?” Salonga melepaskan kancing jas, santai. 
Mencomot sembarang topik percakapan. 

“Lima belas, atau dua puluh, aku lupa persisnya. 
Edwin yang tahu.” 

“Bukan main.” 

Aku mengangkat bahu, pesawat-pesawat pribadi itu 
memang dibutuhkan oleh Keluarga Tong untuk keperluan 


bisnis. 


“Kamu tahu, Bujang, untuk nyaris seluruh 
penduduk Bumi, punya satu pesawat pribadi sudah cukup 
membuatnya super kaya. Kalian, Keluarga Tong, punya 
lima belas, bahkan kamu lupa jumlah persisnya. Tauke 
Besar lama dulu benar-benar berhasil membuat keluarga 
kalian menjadi raksasa, dari ‘hanya’ pemain di Ibu Kota 
Provinsi menjadi salah satu dari delapan keluarga penguasa 
shadow economy. Dia terus berlari, berlari, dan berlari. 
Hingga tidak tahu lagi garis finish-nya. Terus bekerja meski 
sudah terbaring sakit di atas ranjang. Apa yang dia 
dapatkan saat kematian datang? Bahkan dia mati 
mengenaskan oleh pengkhianatan.” 

Aku tahu arah percakapan Salonga, dia hendak 
membahas tentang itu lagi, “Aku belum selesai menjawab 
pertanyaanmu, Salonga. Lima belas atau dua puluh itu baru 
pesawat jet pribadi. Keluarga Tong juga memiliki 
setidaknya empat ratus pesawat komersil Boeing dan 
Airbus di maskapai penerbangan kelas dunia yang kami 
miliki. Parwez punya data lengkapnya jika kamu ingin 
tahu.” 

Salonga tertawa pelan—dia juga tahu maksud 
jawabanku. Sarkasme. 

“Tapi lihatlah dirimu, apakah kamu pernah 
bermimpi tiba di titik ini saat meninggalkan rimba 


Sumatera, Bujang?” 


Aku menggeleng. Aku hanya ingin pergi dari talang, 
pergi sejauh mungkin dari Bapak. Aku tidak pernah 
bermimpi menjadi kepala Keluarga Tong. 

“Maka semoga kamu tidak lupa atas hal itu, Bujang. 
Tetap membumi.” Salonga meluruskan kakinya, “Baiklah, 
aku tahu kamu tidak suka topik percakapan seperti ini. 
Lagipula, lama-lama, aku jadi mirip guru mengajimu itu. 
Ceramah ini, ceramah itu. Aku akan tidur, bangunkan jika 
sudah tiba di Tokyo.” 

Aku mengangguk. 

Pukul sepuluh pagi, aku beranjak berdiri, 
mengambil laptop di bagasi kabin. Saatnya bekerja. Jam- 
jam ini, Parwez telah mengirimkan laporan harian. 

Aku segera tenggelam menyimak dokumen- 
dokumen yang dikirimkan oleh Parwez. Dulu ini bukan 
tugasku, bahkan aku tidak suka melakukannya. Setiap kali 
masuk ke ruang kerja Tauke Besar, aku menatap jerih 
tumpukan dokumen di atas meja. Belum habis dokumen 
itu, Mansur telah membawa lagi dokumen baru—Mansur 
adalah kepala bisnis legal Keluarga Tong sebelum 
digantikan Parwez. Entah bagaimana Tauke Besar dulu 
menangani semuanya, tanpa teknologi, tanpa kemudahan 
zaman sekarang, karena dia tetap sempat melakukan 


banyak hal lainnya. 


Parwez memberikan catatan berwarna merah di 
executive summary —itu berarti penting dan mendesak 
kutanggapi. Itu tentang harga saham perusahaan tambang 
emas milik Keluarga Tong yang tumbang. Turun lima 
persen di bursa New York tadi malam, menyusul 
pemberitaan besar-besaran atas gagalnya perundingan 
perpanjangan konsesi dengan pemerintah setempat. 
Hampir semua media bisnis dan keuangan dunia 
menuliskan tentang itu di headline, halaman pertama. Aku 
membaca seluruh dokumen yang dilampirkan oleh Parwez, 
menimbang situasinya, baru kemudian menuliskan 
perintah: 'Temui kepala negara tersebut bersama Togar, 
gunakan kartu truf pemilihan presiden enam bulan lagi. 
Jika dia tidak bersedia memuluskan deal baru, kita akan 
mencari kandidat presiden lain yang bersedia.” Aku meng- 
klik pesan. Send. 

Di negara-negara berkembang, partai politik, 
jabatan, dan kekuasaan tidak lebih adalah mata 
pencaharian kelompok tertentu. Politisi hanyalah serigala 
rakus yang memakai topeng seolah baik—mereka bukan 
patriot, juga jauh dari idealis, uang adalah segalanya bagi 
mereka. Urusan konsesi akan selesai jika kami serius akan 
mendukung kandidat presiden lainnya. 

Parwez juga mengirimkan beberapa catatan lain, tapi 


tidak terlalu penting. Seperti keterlambatan produksi 


pabrik otomotif di Thailand, dan atau dua kapal kami 
terlambat melintasi Samudera Hindia. Itu isu bisnis biasa, 
dia bisa menyelesaikannya dengan mendelegasikan ke staf 
senior. 

Satu jam berlalu, hampir semua telah kuperiksa, 
termasuk dokumen yang harus kutanda-tangani secara 
online. Aku hendak melipat laptop, saat suara beep pelan 
terdengar. Itu pertanda ada pesan masuk. Aku 
mengurungkan menutup laptop, meng-klik pesan itu. Dari 
Lubai. 

“Bujang, berikut aku kirimkan hasil awal dari restorasi 
dokumen di kotak pos itu. Jika sudah ada kemajuan lagi, akan 
kukirimkan menyusul. Pronto. 

Semoga sesuai dengan yang kamu cari. 

Lubai.” 

Aku mengembuskan napas. Satu, untuk Lubai, yang 
tetap bekerja meskipun anaknya baru saja dikebumikan 
tadi malam. Dua, aku sudah menunggu hasilnya, ingin tahu 
surat apa yang sebenarnya ada di dalam kotak pos tempat 
Bapak dan istri pertamanya dulu menetap. 

Aku meng-klik lampiran pesan, ada foto tiga lembar 
surat yang ditulis tangan. Itu gabungan dari potongan- 
potongan kertas basah, rusak, dengan huruf samar, hilang, 
dan terhapus. Tapi proses restorasi yang tepat membuatnya 


bisa dibaca kembali. 


Ini jelas sebuah surat, ditulis dalam bahasa Spanyol. 
Aku hendak membangunkan Salonga, agar dia bisa 
membantu menerjemahkan—tapi orang tua itu tidur 
nyenyak. Meng-klik lampiran berikutnya. Tidak perlu. 
Profesor itu—mungkin dengan bantuan koleganya— 
bahkan berbaik hati telah menerjemahkan surat ini 
untukku. 

28 Maret 1990, Cancun, Meksiko 

Demikian tanggal dan tempat surat tersebut ditulis. 
Itu berarti dua puluh tujuh tahun lalu. Siapa yang 
mengirimkan surat ini? Bapak menikah tahun 1974, dan 
berpisah di tahun itu juga. Siapa pun yang 
mengirimkannya, dia pastilah tidak tahu rumah itu telah 
lama ditinggalkan. Dan aku tahu Cancun, itu pantai yang 
indah di pesisir timur laut negara tersebut. Tempat ribuan 
turis berkunjung. 

Aku meng-klik hasil terjemahan, memutuskan mulai 


membaca. 


“Dear El Padre, 


Berhenti sebentar. El Padre, aku tahu artinya, itu 


panggilan ‘Bapak’ dalam bahasa Spanyol. 


“Perkenalkan, namaku Diego. 


Padre mungkin tak pernah mendengar namaku, tapi 
izinkan aku memberitahu, aku adalah anak laki-laki Padre, dari 
seorang wanita bernama Catrina. 

Aku tidak tahu apakah surat ini akan tiba di tangan 
Padre, setelah dikirimkan menyeberangi Samudera Pasifik dari 
sebuah kota kecil di tepi pantai Meksiko, tapi aku memutuskan 
menuliskannya. Setidaknya, jika suatu saat Padre membacanya, 
Padre tahu kabar kami. Mama melarangku menghubungi Padre, 
tapi aku sudah cukup besar untuk memutuskan sendiri tentang 
ini, termasuk mengintip catatan Mama, menyalin alamat rumah 
Padre nun jauh di sana. Dan menulis sepucuk surat — tidak ada 
yang perlu dicemaskan dari sepucuk surat, bukan? Semoga Padre 
masih di sana, belum pindah rumah. 

Usiaku sekarang lima belas tahun, Padre. Tinggiku 
seratus tujuh puluh dua sentimeter. 

Hari ini adalah ulang tahunku, dan sebagai hadiahnya, 
aku akhirnya tahu kisah hidupku. Mama akhirnya 
menceritakannya. Kisah pertemuan Padre dengan Mama, terus 
terang itu kisah yang indah. Izinkan aku menuliskan ulang kisah 
itu dalam surat ini, jika menurut Padre itu kurang akurat, 
mungkin Padre bisa memperbaikinya. 

Kata Mama, sore itu, di suatu hari pertengahan tahun 
1973, awan gelap menutup kota Singapura. Mendung, langit- 
langit kota yang sebentar lagi malam, tampak suram. Jam pulang 


kerja, rush hour, jalanan macet, taksi susah sekali dicari. Mama 


yang hendak pergi ke restoran tempat dia menyanyi malam itu 
terpaksa berdiri lama di depan hotel tempat menginap, menunggu 
taksi, tidak bisa ke mana-mana. Setelah hampir dua puluh menit 
menunggu, akhirnya sebuah taksi kosong masuk ke lobi hotel. 
Mama bergegas hendak menaikinya, tapi sayang seribu sayang, 
taksi itu sudah dipesan tamu hotel lainnya. 

“Maaf Señorita,” Petugas hotel buru-buru dengan sopan 
memberitahu Mama, “Taksi ini sudah ada yang memesannya.” 

Secara bersamaan, seorang pemuda gagah, mengenakan 
tuksedo rapi, sepatu disemir mengkilap, membawa payung besar, 
melangkah keluar dari lobi. 

“Tapi saya harus bergegas —atau akan terlambat.” Mama 
keberatan, tetap masuk taksi. 

“Maaf Señorita, yang memesan taksi juga sudah 
menunggu sejak tadi.” 

Pemuda yang memesan taksi itu berdiri di belakang 
petugas hotel. Pintu taksi masih terbuka, Mama yang duduk di 
dalamnya menatap pemuda itu, meliriknya sekilas — tidak peduli. 

“Dia bisa menunggu taksi berikutnya.” Mama jelas tidak 
mau mengalah, berseru dalam bahasa Spanyol, “Urusanku lebih 
penting dibanding dia. Seratus orang menungguku tampil di 
restoran ternama kota ini. Dia paling hanya hendak berkeliling, 
turis, atau orang kaya baru. Berlagak parlente dengan membawa 


payung padahal belum hujan.” 


“Señorita—” Petugas hotel menoleh ke belakang, menjadi 
serba salah. 

“No hay problema.” Pemuda itu tersenyum, menjawab 
dengan bahasa Spanyol yang lancar, “Dia boleh menaiki taksi ini. 
Aku akan menunggu yang berikutnya.” 

Bagus. Mama menutup pintu. Menyuruh sopir taksi 
segera melaju. 

Tapi jendela kaca lebih dulu diketuk dari luar, sopir 
mengurungkan menginjak pedal gas. 

Apa? Mama menoleh. 

Pemuda itu menyuruh Mama menurunkan jendela kaca 
mobil. 

Mama menurunkan jendela kaca. Apalagi? Orang ini mau 
berkenalan? Bertanya namanya? 

“Payungnya, Señorita.” Pemuda itu menjulurkan 
payung, “Aku yakin, hujan akan turun sebentar lagi. Jika hujan, 
membawa payung akan membuatmu lebih mudah keluar masuk 
dari mobil.” 

Payung? 

Mama jelas enggan menerimanya—dia paling malas 
berurusan dengan pemuda seperti ini, dia hafal kelakuan pemuda 
model ini. Play boy. Tapi sepertinya sopir taksi tidak akan melaju 
sebelum dia menerima payung tersebut. Mama cepat mengambil 
payung itu, meletakkannya sembarang di bawah kaki, menyuruh 


sopir segera jalan. 


Kata Mama, sambil tersenyum mengenang kejadian itu, 
menceritakannya kepadaku, pemuda itu adalah Padre. Itulah 
pertemuan Padre dengan Mami. 

Waktu itu, Mama telah menjadi penyanyi soprano di 
Spanyol. Usia Mama dua puluh lima, cantik, terkenal, dan sering 
diundang menyanyi ke berbagai negara. Hari itu dia mendapat 
undangan menyanyi di acara restoran ternama Singapura. 
Pemilik restoran mengundangnya, merayakan tahun ke-2 
beroperasinya restoran tersebut. Banyak orang penting hadir di 
acara makan malam itu, meja-meja dipenui oleh tamu, mereka 
harus reservasi sebulan sebelumnya, tak ada kursi yang tersisa. 

Acara malam itu dimulai setiba Mama di sana. Tuan 
Herge, Duta Besar Spanyol untuk Singapura, membuka acara, 
mewakili tuan rumah yang terlambat datang. “Malam ini spesial 
sekali, kota kita mendapatkan kehormatan didatangi seorang 
penyanyi soprano ternama dari Spanyol. Masih muda, dan masih 
lajang, hadirin, mari berikan tepuk-tangan yang meriah kepada 
Catrina.” 

Acara malam itu berjalan sempurna. Mama membawakan 
delapan lagu —termasuk favorit Mama, Historia de un Amor 
dan Besame Mucho, menyapa pengunjung yang mulai 
menghabiskan makan malam. Pelayan hilir-mudik membawa 
piring-piring makanan. Berkali-kali tepuk-tangan memenuhi 
ruangan setiap kali Mama selesai menyanyikan satu lagu. 


“Bravo! Bravo!” “Ole! Ole!” Teriak pengunjung. 


Sementara di luar restoran, hujan turun deras sejak tadi. 
Jendela kaca restoran nampak basah oleh butir airnya. Satu 
setengah jam berlalu, acara makan malam akhirnya usai, tamu 
undangan mulai meninggalkan restoran satu per satu. 
Menyisakan satu-dua yang masih mengobrol santai, memberikan 
selamat, sementara koki dan pelayan gesit merapikan restoran. 

“Tadi bagus sekali, Catrina.” Istri Duta Besar Spanyol 
lembut memegang lengan Mama, “Dan gaun yang kamu 
kenakan, indah sekali.” 

Mamá mengangguk, “Terima kasih, Señora.” 

Beberapa tamu lain juga mengucapkan selamat, 
menyalami Mama. 

“Ah, akhirnya pemilik restoran ini muncul.” Tuan Herge, 
Duta Besar Spanyol berseru ke seseorang yang mendekat. 

Mama menoleh. Dan dia langsung mematung. 

“Selamat malam, Tuan Herge, malam, Señora.” 

“Ke mana saja kamu, Don Samad? Kamu tidak 
mendengarkan pertunjukan tadi—astaga, padahal kamu yang 
mengundangnya?” 


” 


“Aku mendengarkannya, Duta Besar.” Orang yang 
dipanggil Samad menjawab, “Tapi aku duduk paling pojok, di 
satu-satunya kursi yang tersisa kosong. Aku datang terlambat, 
susah sekali mencari taksi saat rush hour di kota ini.” 

“Catrina, ini Samad, pemilik restoran.” Istri Duta Besar 


memperkenalkan pemuda yang baru saja datang, “Dia yang 


punya ide mengundang penyanyi dari Spanyol. Mengontak 
suamiku, agar mengurusnya. Lantas aku menghubungimu, 
Catrina, memintamu terbang ke sini. Samad adalah sahabat yang 
menyenangkan.” 

Pemuda itu mengangguk takzim. Sementara Mama masih 
mematung. 

“Eh, kalian sudah saling mengenal?” 

Pemuda itu mengangguk lagi, “Sudah. Sebenarnya, eh, 
dia yang membuatku terlambat datang.” 

Wajah Mama merah-padam seperti kepiting rebus. Mama 
tidak menduga jika pemuda ini adalah pemilik restoran yang 
mengundangnya. Suasana canggung. 

“Ah, aku sepertinya bisa menebak yang terjadi.” Tuan 
Herge tertawa, melambaikan tangan, “Kesalahpahaman, bukan? 
Catrina memang tidak menyukai pemuda yang berlagak di 
depannya. Itulah kenapa dia masih lajang hingga hari ini, Samad. 
Dia membenci laki-laki, menjaga jarak, kasar atau bahkan dalam 
level tertentu, dia membenci istilah “jatuh cinta’ itu sendiri.” 

Istri Duta Besar ikut tertawa, “Tapi Catrina, Samad 
adalah sahabat yang menyenangkan, dia tidak sedang berlagak, 
sok akrab apalagi sok ramah. Dia memang seorang gentlemen 
sejati, pemuda flamboyan. Bad boy. Itulah gaya aslinya, tidak 
dibuat-buat.” 


“Pujian yang baik sekali, Señora,” Pemuda itu tertawa, 
“Kalau begitu aku akan meminta manajer restoran mengirim 
kupon diskon makan malam gratis selama seminggu ke depan.” 

“Hei, pujian itu bernilai lebih dari itu. By the way, kapan 
kamu tiba di Singapura?” 

“Tadi siang, Sehora.” 

“Samad bukan penduduk Singapura, Catrina. Dia datang 
dari negera tetangga. Dia sering ke sini untuk satu-dua urusan. 
Bisnis. Aku bertemu saat mempertemukan dia bersama Tauke 
Besar dengan pembuat kapal kargo dari Spanyol. Menjadi teman 
dekat sejak itu. Karena sering ke sini, Samad tertarik membeli 
satu-dua properti, salah satunya restoran ini. Hotel tempatmu 
menginap juga milik Tauke Besar, kolega bisnis Samad.” 

Percakapan itu berjalan hangat antara pemuda itu dengan 
Tuan Herge dan istrinya, tapi tidak untuk Mama, wajahnya 
masih kaku walau untuk tersenyum tipis. 

Lima belas menit bercakap-cakap ringan, Duta Besar dan 
istrinya berpamitan pulang. 

“Apakah kamu mau ikut mobil kami, Catrina? Itu satu 
arah dengan rumah, sopir bisa mampir sebentar mengantar ke 
hotel.” Duta besar Spanyol bertanya. 

Mama mengangguk. Di luar masih hujan deras, mencari 
taksi akan semakin susah. 


Pemuda itu mengantar hingga pintu restoran. 


“Selamat malam, Samad. Sampai bertemu lagi.” Duta 
Besar melambaikan tangan, salah satu pelayan mengembangkan 
payung, membantu pasangan itu naik ke atas mobil. 

Tiba giliran Mama naik ke atas mobil, pemuda itu sendiri 
yang mengembangkan payung hitam besar miliknya. 

“Mari, Sehorita. Izinkan orang kaya baru ini mengantar 
ke mobil.” Pemuda itu tersenyum, “Aku tahu, Señorita 
meninggalkan begitu saja payung yang kuberikan sebelumnya di 
taksi. Tapi tidak masalah, aku masih punya banyak payung 
lainnya.” 

Mama hendak menolaknya. Wajahnya ketus. Tapi jelas 
tidak mungkin dia berlarian ke mobil, jaraknya memang hanya 
dua meter, tapi hujan sederas ini tetap akan membuat gaunnya 
basah kuyup. Pelayan restoran lain juga tidak beranjak hendak 
membantu —membiarkan pemuda itu yang melakukannya. 

Di bawah butir air hujan deras malam itu, Mama akhirnya 
melangkah berdua berpayungan dengan pemuda itu. Hanya 


sebentar, tapi momen itu sangat spesial. 


Padre, saat menceritakan kejadian tersebut kepadaku, 
wajah Mama terlihat begitu bahagia. Aku belum pernah 
melihatnya sebahagia itu—meski beberapa saat kemudian 
wajahnya kembali murung tanpa sebab. Malam itu, kata Mama, 
dua kehidupan yang amat berbeda mulai bertemu dalam sebuah 


jalan cerita. Untuk esok-lusa, ternyata harus bertemu 


persimpangan penting. Sayangnya, Mama tidak mau bercerita 
lagi meski telah kubujuk-bujuk setengah mati. 

Apakah kisah itu sama seperti yang diingat oleh Padre? 
Atau lebih indah dibanding itu? Semoga Padre sempat membaca 
surat ini. Di sini sudah larut pukul satu malam, aku harus segera 
tidur, besok aku ada ujian nasional kelas sembilan. Aku berharap, 
besok-besok, Mama akan kembali menceritakan tentang Padre. 
Aku berjanji akan mengirimkan lagi surat lainnya setiap kali 


mendengar kisah tersebut. 


Buenas noches, Padre. 


Dari anakmu, Diego 


Aku menghela napas. Bergegas menggerakkan 
mouse, hendak meng-klik halaman berikutnya dari 
terjemahan surat tersebut. Tapi tidak ada lagi; surat itu telah 
habis. Hanya ada catatan kecil di halaman terakhir. 

'Sementara baru surat ini yang berhasil 

diselamatkan. Kami sedang berusaha melakukan 

restorasi surat-surat berikutnya, jika telah ada 


kemajuan, akan segera kami kirimkan, a.s.a.p. 


Bab 15. Keluarga Yamaguchi 


Keluarga Yamaguchi adalah salah satu dari delapan 
penguasa shadow economy di kawasan Asia Pasifik. 

Generasi pertama, kakek dari kepala keluarga 
mereka sekarang, memulai imperium keluarga mereka dari 
“bisnis kecil simpan-pinjam di sudut sebuah kota, selepas 
dua bom atom menghancurkan Jepang tahun 1945. Bila 
mereka meminjamkan uang seribu yen kepada pedagang, 
petani, atau nelayan, lantas satu bulan kemudian, uang itu 
harus dikembalikan menjadi seribu lima ratus yen. Itu 
transaksi yang ‘sangat legal’, bukan? Terlepas dari betapa 
tinggi bunga yang harus dibayar, sekali peminjam dan 
pemberi pinjaman sepakat, transaksi sah-sah saja. Tidak ada 
yang menyuruh orang-orang meminjam kepada Keluarga 
Yamaguchi, tidak ada paksaan, tidak ada ancaman. 

Masalahnya, saat itu, karena kalah dalam perang 
dunia, pilihan meminjam uang amat terbatas di Jepang, dan 
Keluarga Yamaguchi mudah sekali memberikan uang 
pinjaman tanpa perlu pemeriksaan latar belakang, appraisal, 
jaminan, dan kerepotan lainnya. Tinggal datang ke rumah 
mereka, bilang butuh uang seribu yen, saat itu juga 
diberikan, hanya dicatat dalam buku besar. Tidak ada yang 
mengalahkan betapa 'pemurah nan “baik hati -nya 
Keluarga Yamaguchi saat memberikan pinjaman. Tidak 
ada. Mereka seperti malaikat. Orang-orang berbondong 


meminjam uang. 


Akan tetapi, malaikat itu berubah menjadi iblis 
mengerikan saat utang tersebut jatuh tempo. Dan 
dimulailah bagian paling gelap dari bisnis simpan-pinjam 
Keluarga Yamaguchi. Mereka akan mengirim tukang 
pukul, menyita seluruh harta benda yang tersisa milik si 
pengutang, memotong jarinya, menyakiti keluarganya, apa 
pun dilakukan agar uang itu kembali. Dan, sama seperti 
rentenir lainnya, utang itu terus beranak-pinak. Tidak 
dibayar, seminggu kemudian menjadi dua ribu yen. Tidak 
dibayar lagi, sebulan menjadi dua kali lipatnya, empat ribu 
yen. 

Itulah bisnis awal Keluarga Yamaguchi. Mereka 
tidak menyentuh hal-hal ‘haram’ seperti narkoba —bahkan 
mereka membenci bisnis itu. Juga tidak perjudian, 
prostitusi, human trafficking, dan bisnis hitam lainnya. 
Mereka hanya berbisnis 'simpan-pinjam' biasa —jika kalian 
sempat datang ke rumah pertama tempat bisnis mereka 
dimulai, di ruang tamu, di sana ditulis dengan sangat indah 
visi bisnis simpan-pinjam itu, “Meringankan yang 
kesusahan. Membantu yang membutuhkan. Yamaguchi.” 
Walaupun definisi meringankan dan membantu itu 
berbeda layaknya bumi dan langit saat utang jatuh tempo. 
Tapi, salah siapa mereka pinjam ke Keluarga Yamaguchi? 

Jepang kemudian melesat cepat sebagai naga Asia. 


Mereka pulih dari ledakan bom atom dan kekalahannya di 


PD II. Perekonomian Jepang loncat, dari sektor pertanian, 
agrobisnis, menjadi manufaktur, pabrik, untuk kemudian 
loncat lagi ke sektor jasa, perbankan, dan keuangan. Tentu 
saja hal itu membuat lebih banyak tempat alternatif 
meminjam uang, Yamaguchi bukan satu-satunya lagi. 
Kantor bank berdiri hingga sudut-sudut kota dan desa, 
memang repot memenuhi syarat dari lembaga keuangan 
resmi, tapi tidak apalah repot sedikit, yang penting tidak 
ada samurai yang ditempelkan ke leher jika gagal mencicil. 
Staf bank lebih sopan. 

Bapak dari kepala Keluarga Yamaguchi sekarang 
melihat angin perubahan tersebut, dan dia memutuskan 
mengubah haluan bisnis keluarga. Sudah tidak zaman lagi 
menjadi rentenir. Saatnya berubah. Dengan uang yang 
banyak mereka miliki, Yamaguchi mulai mendirikan 
pabrik-pabrik besar. Kulkas, televisi, motor, mobil, apa pun 
yang kalian lihat hari ini dan bertuliskan made in Jepang, itu 
dibuat di pabrik milik Keluarga Yamaguchi. Haluan baru 
itu dengan cepat tumbuh, karena sejatinya, mereka tetap 
saja adalah keluarga yakuza. Jika ada pesaing yang 
mengancam, mereka habisi dengan kekerasan. Jika ada 
lokasi tanah yang tidak dijual, mereka kirim tukang pukul. 
Tampak depan, bisnis mereka terlihat baik-baik, iklan 
televisi mereka menggunakan artis terkenal di zaman itu, 


tapi di belakang, Yamaguchi menyumpal banyak orang, 


termasuk jika perlu membunuhnya. Itu bukan persaingan 
bisnis normal, jadilah keluarga ini besar sekali. 

Kepala Keluarga Yamaguchi sekarang bernama Hiro 
Yamaguchi, generasi ketiga dari sejarah panjang keluarga 
mereka. Usianya enam puluh tahun, wajahnya ramah dan 
menyenangkan. Tidak akan ada yang menyangka dia 
adalah kepala keluarga penguasa shadow economy. Tetapi 
sejatinya dia telah melewati banyak badai untuk 
mempertahankan posisinya. Dua kali pengkhianatan — 
yang semuanya dilakukan oleh saudara tirinya. Berkali-kali 
percobaan pembunuhan. Dia telah banyak makan asam- 
garam dunia hitam. Termasuk saat bencana alam besar 
menghantam Jepang, seperti gempa bumi skala 9 richter 
(yang membuat puluhan pabriknya berhenti berproduksi), 
tsunami yang menghabisi bisnis di pesisir, dan sebagainya. 

Bagi sebagian besar penduduk Jepang, Hiro 
Yamaguchi adalah pahlawan. Saat gempa bumi hebat tahun 
2011, ketika perekonomian Jepang diperkirakan mengalami 
kerugian 200 miliar dolar, Hiro memutuskan memberikan 
banyak bantuan. Dia bahkan mengalirkan aliran listrik dari 
pembangkit milik keluarga ke kota-kota yang gelap gulita 
karena krisis listrik. Tukang pukulnya lebih gesit dan lebih 
cepat datang dibanding militer Jepang dalam memberikan 


pertolongan pertama ke pemukiman yang terkena bencana. 


Menumpuk tinggi bantuan sembako, pakaian, dan obat- 
obatan. Hiro Yamaguchi menjadi pahlawan nasional. 

Hiro Yamaguchi dekat dengan Tauke Besar lama. 
Satu, karena mereka memiliki visi yang sama, transformasi 
keluarga penguasa shadow economy menjadi lebih terang 
dan legal—meski kekerasan tetap ada di sana-sini. Dua, 
mereka berdua fokus pada pengembangan bisnis, bukan 
perebutan kekuasaan apalagi intrik-intrik licik 
antarkeluarga, setiap kali bertemu, mereka membahas 
bisnis, bukan tentang kekuasaan. Cocok satu sama lain. 
Tiga, sosok Guru Bushi. Hiro Yamaguchi menghormati 
Guru Bushi karena puluhan tahun lalu, Guru Bushi berkali- 
kali menyelamatkan keluarga mereka, dan fakta Guru 
Bushi juga dekat dengan Tauke Besar lama, bahkan menjadi 
guru samuraiku, membuat Hiro Yamaguchi menghormati 
Keluarga Tong. Aku sudah tiga kali bertemu dengannya, 


tiga-tiganya bersama dengan Tauke Besar lama. 


Lampu safety belt dinyalakan Edwin. 

Aku menutup laptop, meletakkannya di bangku 
sebelah, beranjak menepuk bahu Salonga. 

“Apakah kita sudah sampai, Bujang?” Salonga 


menggeliat, memperbaiki posisi. 


Aku mengangguk. 

“Pukul berapa sekarang?” 

“Hampir pukul empat sore,” Aku melirik 
pergelangan tangan, masih beberapa jam lagi resepsi 
pernikahan dimulai. Waktu kami masih longgar. 

Salonga memasang sabuk pengaman. 

Lima belas menit, pendaratan yang mulus, moncong 
pesawat jet telah menuju apron khusus. 

Setiba di parkiran, tiga sedan berwarna gelap telah 
menunggu persis di bawah anak tangga. 

Akashi, kepala tukang pukul  Yamaguchi 
menjemputku langsung. 

“Selamat datang di Tokyo, Tuan Bujang.” Akashi 
memelukku saat aku turun. 

Aku balas memeluknya hangat. Aku mengenalnya, 
dia adalah salah satu ninja hebat yang tersisa, usianya 
hampir lima puluh tahun, tapi tampilan fisiknya yang 
gagah seperti masih tiga puluhan. Mengenakan stelan jas 
rapi, sepatu mengkilap, dia adalah ninja modern. Samurai? 
Jangan keliru, dia tetap membawanya, dijadikan ikat 
pinggang, melengkung di dalam sabuk. Sekali Akashi 
melepas sabuknya, mencabut samurai super tipis yang 
terbuat dari titanium lentur, benda itu amat mematikan. Itu 


bukan pedang biasa, melainkan pedang fleksibel yang bisa 


keras dan kokoh, untuk kemudian seketika berubah 
menjadi amat lentur, meliuk laksana ular. 

“Selamat datang di Tokyo, Tuan Salonga.” Akashi 
membungkuk. 

Salonga balas membungkuk. 

“Tuan Hiro menunggu di kediamannya, Tuan 
Bujang, Tuan Salonga. Masih tiga jam lagi resepsi dimulai, 
masih sempat melakukan pembicaraan. Tuan Hiro harus 
memimpin acara keluarga setelah resepsi, jadi lebih baik 
dilakukan sekarang.” 

Aku mengangguk — setuju. Itu lebih baik, agar kami 
bisa fokus pada resepsi pernikahan setelah pembicaraan. 

Tiga sedan segera beriringan, melesat membelah 
jalanan Kota Tokyo menuju kediaman Yamaguchi. 

“Aku sempat melihat video kematian Vasily.” 
Akashi bicara, mengisi suasana lengang di dalam mobil, 
“Itu pesan yang sangat kuat kepada Master Dragon, Tuan 
Bujang.” 

Aku mengangguk. 

“Apakah benar Tuan Bujang menangkap bedebah 
itu sendirian?” 

“Aku dibantu Yuki dan Kiko.” 

“Ah, cucu Guru Bushi.” Akashi berseru. 


Aku mengangguk lagi. 


“Aku sudah lama tidak bertemu dengan Si Kembar. 
Apakah mereka masih suka bermain-main menyebalkan 
seperti dulu, Tuan Bujang?” 

Aku tertawa —itu berarti iya. 

Akashi ikut tertawa. 

“Sebagai informasi, Tuan Hiro akhirnya mengikuti 
saranmu, Tuan Bujang.” Akashi bicara lagi setelah tawanya 
reda. 

“Saran?” 

“Haik. Tentang resepsi pernikahan. Tuan Hiro 
memutuskan untuk membuat acaranya lebih tertutup. 
Kejadian Vasily itu membuatnya berubah pikiran. Kami 
akhirnya hanya mengundang keluarga dekat, kolega, dan 
orang-orang yang memang layak hadir. Acara tetap 
dilaksanakan di Kuil Meiji, tapi kami akan menutup seluruh 
kuil dan jalan-jalan dalam radius satu kilometer. Otoritas 
kota juga membantu pengamanan, mereka menganggap 
Tuan Hiro sebagai tokoh penting di Tokyo.” 

“Itu keputusan bijak, Akashi. Meski lebih sedikit 
yang hadir, tidak akan mengurangi sakralnya prosesi 
pernikahan tersebut. Situasi ini, kita tidak tahu apa yang 
sedang dipikirkan oleh Master Dragon. Boleh jadi belalai 
guritanya diam-diam sudah tiba di sini.” 

“Bedebah itu, dia akan tumbang pada akhirnya, 
Tuan Bujang. Usianya sudah delapan puluh tahun, kakek- 


kakek tua, seharusnya dia lebih asyik bermain dengan cucu- 
cucunya, bukan justru hendak mengobarkan perang 
antarkeluarga penguasa shadow economy.” 

“Akashi, aku juga sudah tujuh puluh tahun, kakek- 
kakek, maksudmu itu juga berarti aku?” Salonga ikut 
bicara. 

“Eh,” Akashi terdiam, salah tingkah, “Tentu tidak, 
Tuan Salonga. Dalam kasus ini, Tuan Salonga berbeda, 
lihatlah, masih gagah perkasa. Master Dragon, terakhir 
informasi yang kami terima, dia jatuh sakit.” 

Salonga meluruskan kakinya. 

“Master Dragon jatuh sakit?” Aku bertanya —tertarik 
sekali dengan ujung kalimat Akashi. 

“Haik. Tapi itu informasi yang masih membutuhkan 
konfirmasi, Tuan Bujang, mata-mata kami di Hong Kong 
baru saja mengabarkan hal tersebut. Sedikit sekali yang 
tahu dan punya akses langsung kepada Master Dragon 
sekarang. Jadi informasi apa pun, tidak bisa dipercaya 
begitu saja.” 

Aku mengangguk. Tapi tetap saja itu informasi 
menarik. Terakhir aku bertemu dengan Master Dragon 
adalah beberapa bulan lalu, saat mengurus Keluarga Lin 
yang mencuri benda milik kami. Di perayaan ulang tahun 
ke-80 Master Dragon, dia masih terlihat sehat, fisiknya 


prima, wajahnya segar, suaranya lantang berwibawa. 


Penampilannya tetap tidak bisa dibantah sebagai kepala 
delapan keluarga penguasa shadow economy. Dia dikabarkan 
jatuh sakit? Aku sulit mempercayainya. 

“Kita tidak bisa mengalahkan usia, Tuan Bujang.” 
Akashi berseru—seperti tahu apa yang kupikirkan, 
“Peperangan ini pasti menjadi beban pikirannya. Usianya 
jelas tidak muda lagi, fisiknya tidak sekuat dulu. Banyak 
kakek-kakek lain di usia itu yang terkena stroke, jantungan, 
sakit pinggang, punggung, hingga asam urat di usia 
tersebut.” 

“Hei, Akashi, kamu menyindirku lagi? Aku juga 
menderita asam urat.” 

“Eh,” Akashi menoleh, “Tentu tidak, Tuan Salonga. 


Tapi, eh, apakah benar Tuan Salonga menderita asam urat?” 


a 


Kediaman Hiro Yamaguchi adalah sebuah rumah 
dengan halaman luas, terletak di utara Kota Tokyo. Rumah 
itu adalah rumah tradisional Jepang, dengan dinding kayu 
dan atap genteng. Pintunya menggunakan pintu geser. 

Sekilas lalu, rumah itu tidak cocok untuk menjadi 
tempat tinggal kepala keluarga salah satu penguasa shadow 
economy, karena rentan dan mudah ditembus. Apalah 
kekuatan dinding kertas, mudah saja merobeknya dengan 


tangan. Masalahnya, dari gerbang pagar rumah tersebut, 


penyerang harus melewati pepohonan rapat, berganti 
hutan bambu, diikuti hamparan rumput yang terpangkas 
rapi, gemericik sungai, hamparan koral, diselingi bebatuan, 
taman bonsai, dan taman bunga, total sepanjang dua 
kilometer barulah tiba di rumah tersebut. Dan setiap jengkal 
perjalanan tersebut ada tukang pukul Yamaguchi yang 
berjaga. Itu jelas pertahanan yang tidak mudah dilewati. 
Serangan udara juga tidak mudah, karena halaman luas itu 
dilengkapi persenjataan yang bahkan bisa melumpuhkan 
pesawat F-22. 

Tiga sedan gelap terus meluncur memasuki jalan 
pribadi, menuju rumah tradisional tersebut. 

Berhenti persis di depan bonsai-bonsai yang ditata 
rapi. 

“Kita sudah tiba, Tuan Bujang, Tuan Salonga.” 
Akashi memberitahu. 

Aku dan Salonga beranjak turun. 

Hiro Yamaguchi langsung yang menungguku di 
depan pintu rumahnya. Melangkah mendekat, tertawa 
lebar. Untuk seorang Jepang, dia cukup tinggi, wajahnya 
juga adalah campuran, tidak khas Jepang —karena ibunya 
dari kepulauan Maldives. 

“Bujang-kun, selamat datang.” Hiro berseru riang, 
membungkuk. 

Aku ikut membungkuk dalam-dalam. 


“Terima kasih banyak atas sambutannya yang 
hangat, Hiro-san. Terima kasih banyak.” 

Berpelukan erat, Hiro Yamaguchi menepuk-nepuk 
bahuku. 

“Sejak pertama kali melihatmu diajak Tauke Besar ke 
pertemuan, aku tahu suatu saat kelak, kamu akan menjadi 
penerus Keluarga Tong, Bujang-kun.... Ah, aku juga turut 
berduka cita atas kematian Tauke Besar. Keluarga 
Yamaguchi kehilangan sahabat terbaik. Dia selalu ada jika 
kami membutuhkannya. Dia lebih dari sahabat, dia adalah 
keluarga.” 

Aku mengangguk, “Terima kasih, Hiro-san.... Dan 
aku minta maaf jika pertemuan ini mengganggu persiapan 
pernikahan, Hiro-san. Di waktu yang keliru.” 

“Tidak, Bujang-kun, dalam banyak hal kita tidak bisa 
memilih waktu terbaik. Saat sesuatu itu datang, kita hanya 
bisa bersiap menghadapinya. Mari, Bujang-kun, Tuan 
Salonga, kita bicara di dalam.” Hiro Yamaguchi 
mempersilakan kami masuk. Enam hingga delapan tukang 
pukul senior dan kepala bisnis Keluarga Yamaguchi berdiri 
di sekitar kami, mereka ikut melangkah masuk saat aku, 
Salonga, dan Hiro melewati pintu geser. 

Kami duduk bersila di sebuah ruangan washitsu, 
dengan alas tatami (tikar tebal yang dibuat dari jerami). 


Meja panjang dari kayu jati dengan ukiran indah dikelilingi 


oleh peserta pertemuan. Aku mengenali beberapa wajah 
mereka—pernah bertemu satu-dua kali dalam urusan 
bisnis. Yang duduk di sebelah kiri Hiro Yamaguchi adalah 
Akashi, kepala tukang pukul. Di sebelah kanan Hiro adalah 
Kaeda, putri tertua Hiro Yamaguchi—usianya empat puluh 
tahun, kepala seluruh bisnis, seperti Parwez dalam struktur 
Keluarga Tong. Sisanya adalah orang-orang kepercayaan 
Hiro. 

Pemandangan dari ruangan washitsu ini indah tak 
terkira, shoji (pintu geser dari kertas) di belakangnya 
sengaja dibuka, memperlihatkan danau kecil, pepohonan 
bonsai, dan gemericik air dari instalasi bambu. Beberapa 
ekor flamingo tampak sedang berenang. Juga burung- 
burung berkicau riang. Udara pinggiran Kota Tokyo terasa 
segar. 

Pelayan mengantarkan mangkuk, menuangkan teh 
hangat. Saat mereka beringsut keluar, Hiro Yamaguchi 
langsung memulai pertemuan. 

“Bujang-kun, aku turut bersimpati atas kejadian 
percobaan pembunuhan tersebut.” 

“Terima kasih, Hiro-san.” 

“Situasi ini serius dan pelik. Master Dragon jelas- 
jelas menunjukkan niat buruknya. Dia tidak lagi diam- 
diam, dia telah terang-terangan memutuskan berperang 


dengan Keluarga Tong. Aku memiliki hubungan yang erat 


dengan Tauke Besar sebelumnya, maka dengan situasi 
terkini, aku menawarkan bantuan kepada Keluarga Tong. 
Kita tidak bisa membiarkan Master Dragon merusak 
keseimbangan yang ada. Cepat atau lambat, dia juga akan 
menyerang kami.” 

Aku mengangguk, itulah tujuanku datang kemari. 

“Anda sungguh baik hati, Hiro-san—bahkan 
sebelum aku menyampaikan permintaan tersebut. Maka 
dengan ini, aku mewakili Keluarga Tong menawarkan 
aliansi resmi dengan Keluarga Yamaguchi untuk melawan 
Hong Kong dan Beijing yang didukung Keluarga Lin dan El 
Pacho.” Aku mengangkat mangkuk teh ke arah Hiro 
Yamaguchi. 

“Well, kamu sudah mendapatkannya, Bujang-kun. 
Aku secara resmi menyetujui aliansi tersebut.” Hiro 
Yamaguchi mengangkat mangkuk dan diikuti oleh seluruh 
peserta pertemuan. 

“Baik, kapan kita akan menyerbu Hong Kong, 
Bujang-kun? Berikan kami perintah, aku akan mengirim 
ratusan ninja terbaik ke sana.” Akashi langsung berseru 
setelah mangkuk diletakkan kembali, “Bedebah Master 
Dragon itu, semakin lama dibiarkan, kakek tua itu semakin 
lupa sopan-santun. Tidak semua keluarga bisa dia atur-atur 


semaunya.” 


Salonga segera melambaikan tangan, menggeleng, 
“Tidak begitu cara kita berperang, Akashi. Dan berhentilah 
memaki lawan, itu tidak terhormat. Ini bukan Zaman Edo 
dengan shogun-shogun-nya. Tidak suka, hunuskan pedang, 
bertarung hidup mati. Aliansi ini tetap belum cukup kuat 
melawan Master Dragon dan besannya di Beijing.” 

“Ninja kami sangat mematikan, Tuan Salonga. Kita 
tidak bisa hanya menunggu diserang duluan.” Akashi 
bersikeras—dia sama seperti Togar, baginya berperang 
demi membela kehormatan keluarga adalah jalan suci, 
kalah atau menang urusan belakangan. Puncak pengabdian 
tukang pukul adalah mati demi membela Tauke Besar. 

“Aku tahu itu, Akashi. Tapi tukang pukul Master 
Dragon juga terlatih dan lebih banyak. Dia didukung 
Beijing, Keluarga Lin, dan El pacho. Kita membutuhkan 
satu keluarga lagi.” 

“Salonga benar, kita tidak bisa tergesa-gesa 
menyerang, Akashi” Hiro Yamaguchi mengangguk 
takzim, “Bratva di Moskow. Mereka kunci peperangan ini. 
Jika dia bersedia bergabung dengan aliansi kita, poros Hong 
Kong akan tumbang. Aku sendiri yang seharusnya 
menemui mereka segera, membicarakan persoalan ini, tapi 


hari-hari ini, aku tidak bisa meninggalkan Tokyo.” 


“Jika Hiro-san mengizinkan, aku yang akan 
menemui mereka. Setelah dari Tokyo, aku bisa terbang ke 
Moskow. Begitulah rencananya.” 

“Ah, itu bagus sekali. Mungkin memang lebih baik 
Bujang-kun yang menemui mereka. Bratva menyukai anak 
muda dengan visi cemerlang dan terbuka.... Kaeda, putri 
sulungku, bisa menemanimu, sebagai wakil dari Keluarga 
Yamaguchi.” 

Kaeda, yang duduk di sebelah Hiro, mengangguk 
mantap. 

“Sekarang persoalannya, bagaimana meyakinkan 
Moskow? Aku belum tahu bagaimana membujuk Bratva, 
tapi mereka tidak akan berdiam diri dalam krisis ini. Jika 
Master Dragon hendak mengenyahkan Keluarga Tong — 
dan itu berarti hanya soal waktu untuk juga menghabisi 
Keluarga Yamaguchi—itu berarti keseimbangan akan 
berubah di Asia Pasifik. Bisnis, konsesi, teritorial, semua 
akan berubah, membentuk keseimbangan baru. Itu akan 
mempengaruhi kekuasaan Bratva. Sekarang 
pertanyaannya, apakah Bratva akan bergabung dengan 
Master Dragon, atau menentangnya? Aku belum tahu jika 
orang-orang Master Dragon telah singgah di Moskow 
mengajak mereka bicara, menawarkan sesuatu.” 

“Orang-orang Master Dragon telah tiba di sana, 


Otosan. Sejak 12 jam lalu.” Kaeda ikut bicara, “Tapi menurut 


mata-mata kita di Moskow, kepala Bratva belum bersedia 
menemui mereka. Keluarga Krestniy Otets masih melihat 
situasi terkini, mereka masih menakar kekuatan.” 

“Baik. Itu berarti kesempatan terbuka lebar bagi kita, 
sepanjang kita tahu keinginan Bratva. Tawaran apa yang 
dia inginkan.” 

“Aku sudah memiliki tawaran yang tidak akan bisa 
ditolak mereka, Hiro-san. Serahkan padaku pertemuan 
tersebut, Moskow akan bergabung dengan kita.” Aku 
menjawab tegas. 

“Bagus sekali, Bujang-kun.” Hiro Yamaguchi 
mengangguk, “Besok pagi-pagi, setelah acara pernikahan 
selesai, kalian bisa segera berangkat ke Moskow. Sekali tiga 
keluarga resmi bergabung, kita akan menentukan lebih 
detail strategi peperangan ini. Aku tidak ingin peperangan 
ini menelan banyak korban, biaya, dan waktu. Tapi aku juga 
tidak mau kita jadi seorang pengecut, menyerang dengan 
cara licik. Keluarga Yamaguchi sudah lama tidak 
melakukan itu. Semakin kecil dampaknya, semakin efisien 
strategi kita, itu semakin baik.” 

Aku mengangguk. 

Hiro Yamaguchi mengangkat mangkuknya, berseru 
lantang, “Banzai, Keluarga Yamaguchi.” 

Peserta pertemuan ikut berseru, “BANZAI!!” 


Aku dan Salonga ikut berseru, “Banzai!!” 


“Banzai, Keluarga Tong,” Hiro Yamaguchi 
mengangkat mangkuknya ke arahku. 

“BANZAI!” 

Aku dan Salonga sekali lagi berseru, “Banzai!” 


Pertemuan itu telah selesai. 


Peserta pertemuan bubar, menyisakan Hiro 
Yamaguchi dan Kaeda. 

Hiro mengajakku dan Salonga berjalan kaki menuju 
bangunan satunya lagi—terpisah oleh danau kecil yang 
indah, taman bonsai, serta hamparan kerikil—bangunan 
tempat tinggal Keluarga Yamaguchi. 

Dari jauh, kesibukan persiapan resepsi nanti malam 
terlihat kontras dengan bangunan sebelumnya yang justru 
dipenuhi tukang pukul dan membahas tentang 
peperangan. 

“Akashi bilang, Master Dragon jatuh sakit, Hiro-san. 
Apakah kabar itu benar?” Aku bertanya, kami berjalan 
bersisian di atas jalan setapak. 

“Haik. Kabar itu kami terima enam jam lalu, Bujang- 

.” Kaeda yang menjawab, “Tapi kami belum bisa 


memastikannya. Lagipula, itu tidak akan berpengaruh 


banyak. Perang tetap meletus meskipun dia terbaring di 
atas ranjang.” 

“Siapa informan kalian di Hong Kong?” 

“Paman Shiro —lima tahun terakhir beliau menetap 
di Hong Kong. Menjadi dokter di sana.” 

Aku mengangguk. Aku tahu Hiro Yamaguchi 
memiliki belasan saudara laki-laki dari dua puluh empat 
ibu tiri—yang juga menjadi sebab pengkhianatan dalam 
keluarga sebelumnya. Tidak semua berkecimpung dalam 
dunia shadow economy, beberapa memiliki profesi yang amat 
bertolak-belakang. Shiro Yamaguchi misalnya, dia adalah 
dokter bedah jantung ternama di Asia, aku pernah bertemu 
dengannya. 

“Kami sedang menunggu kabar terbaru dari Hong 
Kong. Paman Shiro memiliki informan di rumah sakit 
pemerintah dan swasta. Jika Master Dragon memanggil 
dokter ke kediamannya, Paman Shiro bisa segera 
mengonfirmasi hal tersebut.” 

Aku mengangguk lagi, jika demikian, itu berarti 
informan yang terpercaya dan akurat. 

Kami terus berjalan di samping danau. Cahaya senja 
lembut membasuh wajah. Sebentar lagi matahari 
tenggelam, lampu-lampu telah dinyalakan, membuat 


semakin indah sekitar. 


“Apakah kalian tahu jika Yurii si pembuat bom 
menerima kontrak dari Master Dragon?” Aku teringat isu 
lain yang tidak kalah penting. 

“Haik, kami tahu, Bujang-senpai. Cucu Guru Bushi 
memberikan informasi tersebut.” Kaeda menjawab, “Aku 
tahu maksudmu, tapi jangan cemaskan acara pernikahan 
malam ini, Akashi dan tukang pukulnya telah menambah 
lapisan pemeriksaan. Detektor, anjing pelacak, teknologi 
sensor bom terbaik sudah siap di kuil tempat acara 
pernikahan. Kami menutup Kuil Meiji, hanya orang yang 
benar-benar kami kenal yang boleh masuk. Dan sebagai 
rencana darurat, Akashi juga menyiapkan tim penjinak bom 
serta alat berat untuk lainnya.” 

“Yurii bisa membuat bom dalam bentuk benda kecil, 
Kaeda. Itu bisa luput dari perhatian.” 

“Haik, kami sudah siap dengan kemungkinan itu, 
Bujang-senpai. Semua pernak-pernik pernikahan, sendok, 
piring, garpu, apa pun itu diperiksa berkali-kali. Tidak akan 
ada benda asing yang bisa masuk ke kuil Meiji tanpa 
pemeriksaan kami.” 

“Mari kita lupakan sejenak urusan pekerjaan, 
Bujang-kun,” Hiro tersenyum, memotong percakapanku 
dengan Kaeda, melambaikan tangannya, “Mari kita 


bertemu dengan calon pengantin, putri bungsuku.” 


Kami telah tiba di halaman rumah tujuan. Di sana 
puluhan wanita muda memakai kimono—pakaian 
tradisional Jepang —telah berkumpul. Warna-warna cerah, 
senyum bahagia mengembang. Mereka membawa buket 
bunga-bunga, kipas, kotak-kotak putih. Suasana riang 
terhampar di depan kami. Ini sudah hampir pukul enam 
sore, rombongan pengantin perempuan telah siap 
berangkat menuju kuil. 

Kerumunan wanita muda itu tersibak, seseorang 
melangkah maju. 

“Bujang-kun, akhirnya kamu tiba.” Ayako, istri dari 
Hiro Yamaguchi, menyapaku. Dia terlihat anggun dengan 
kimono berwarna kuning keemasan. Usianya kurang lebih 
sama dengan Hiro, enam puluh. Wajahnya lembut, 
keibuan—seperti menatap tokoh utama serial Oshin zaman 
lama. Dia menyapaku dengan riang. 

Aku balas membungkuk. 

“Terima kasih banyak sudah datang jauh-jauh, 
Bujang-kun. Apalagi setelah kabar buruk itu.” 

“Akulah yang seharusnya berterima kasih telah 
diundang, Ayako-san.” 

Ayako tersenyum, “Hari ini, genap sudah empat 
putri kami telah menikah, Bujang-kun. Kira-kira kapan 
kamu juga akan menikah, agar kami bisa membalas 


kunjungan ini?” 


Aku tersedak kecil dengan pertanyaan itu. 

Salonga seketika tertawa lebar di sebelahku. 

Aku mengangkat bahu, sedikit kikuk, itu sungguh 
pertanyaan tak terduga, “Mungkin suatu saat, Ayako-san. 
Boleh jadi segera, boleh jadi masih lama.” 

Hiro Yamaguchi ikut tertawa, “Ayolah, jangan 
ganggu dia soal itu, Ayako. Dia adalah Tauke Besar 
Keluarga Tong sekarang, bukan tukang pukul biasa, atau 
anak muda yang dulu polos sekali wajahnya ketika dididik 
oleh Guru Bushi di sini. Aku ingat sekali waktu itu, dia 
menatap bingung Guru Bushi, hendak protes, apa 
hubungannya belajar samurai dengan ritual minum teh.” 

“Tapi usia Bujang-kun sudah tiga puluh lima, Hiro. 
Dia sudah seharusnya menikah. Aku tahu, Tauke Besar 
dulu tidak sempat mengurus soal itu, di keluarga mereka 
memang tidak ada sosok ibu yang mengurus anak-anaknya. 
Begini saja, kamu mau aku carikan gadis Jepang, Bujang- 
kun?” Ayako tersenyum menatapku, “Empat putriku sudah 
terlanjur menikah, jadi Keluarga Yamaguchi tidak bisa 
berbesanan dengan Keluarga Tong. Tapi masih banyak 
putri cantik di keluarga ini, sepupu Kaeda dan Sakura ada 
belasan. Mereka cantik, cerdas, berpendidikan tinggi, dan 
tidak akan kaget lagi memahami dunia kita. Apa 
kriteriamu, Bujang-kun? Sebutkan saja.” 


Wajahku memerah. 


Salonga semakin terkekeh di sebelahku. Jika saja 
acara ini lebih santai, dan tidak ada puluhan pengiring 
pengantin perempuan di sekitar kami, aku akan menyikut 
perut Salonga agar dia diam segera. 

“Eh, aku akan memikirkan hal itu, Ayako-san. 
Terima kasih banyak telah berbaik hati kepadaku. Sungguh 
terima kasih.” Aku menjawab seadanya, membungkuk 
kikuk. 

Percakapan itu baru  terhenti-dan aku 
terselamatkan—saat calon pengantin wanita keluar dari 
ruangan. Itulah Sakura, dia mengenakan gaun pengantin 
tradisional Jepang, uchikake, kimono berwarna putih, 
dengan tutup kepala putih berukuran besar. Sakura terlihat 
menawan di hari paling penting dalam hidupnya. Sakura 
membungkuk ke arahku. Aku membalasnya. Tersenyum. 

Beberapa staf Keluarga Yamaguchi tampak 
berkomunikasi dengan staf di Kuil Meiji dan rombongan 
pengantin laki-laki yang berangkat dari tempat lain. Salah 
seorang staf bicara dengan Ayako, memberitahu persiapan 
telah selesai. 

“Baik. Jika semua sudah siap, kita bisa segera 
berangkat ke Kuil Meiji.” Ayako mengangguk, menoleh ke 
puluhan pengiring pengantin perempuan, “Chop, chop, 
anak-anak. Siapkan keberangkatan.” 


Keramaian di bangunan itu semakin meningkat. 


Semangat pernikahan mulai terasa sakral di langit- 
langit. Wajah-wajah bahagia. Senyum terkembang. Kalimat 
penuh doa dan pengharapan. 

Puluhan sedan hitam merapat di samping bangunan. 

Rombongan pengantin segera berangkat menuju 
lokasi pernikahan dengan wajah gembira —untuk satu jam 


lagi, ternyata semua berakhir sebaliknya. 


Bab 16. Kue Pernikahan 


Kalian pernah menghadiri acara pernikahan di 
Jepang yang dilaksanakan secara tradisional? Aku sudah 
tiga kali. Ketiga-tiganya adalah pernikahan Keluarga 
Yamaguchi, dari Kaeda hingga adik-adiknya. Ini yang 
keempat, dan juga akan dilaksanakan dengan upacara 
tradisional Shinto (Shinzen Shiki'). Acara ini diadakan di 
salah satu Kuil Shinto. Ayako selalu memilih Kuil Meiji 
untuk pernikahan putri-putrinya, maka ke sanalah 
rombongan mobil Keluarga Yamaguchi meluncur. 

Kuil Meiji adalah kuil Shinto yang terletak di jantung 
Kota Tokyo, di tengah kawasan hutan seluas 70 hektar. 
Tidak kurang dari 120.000 pohon menyelimuti area 
tersebut, menjadi oase yang indah di Kota Tokyo. Sepanjang 


hari, sejak jam buka, tempat itu menjadi lokasi rekreasi 


penduduk kota. Saat musim semi pemandangannya 
spektakuler, bunga-bunga mekar, penduduk 
membentangkan tikar di bawah pohon, menikmati makan 
siang atau kue-kue ringan. Saat musim gugur juga tak kalah 
menakjubkan, dedaunan jatuh di permukaan taman, 
menatap pohon meranggas, tak kalah eksotisnya. Juga saat 
musim dingin, batang-batang pohon seperti menjadi saksi 
bisu puluhan tahun keheningan sekitar, lengang. Pohon 
seperti berbisik senyap. 

“Wajahmu tegang sekali, Bujang?” Salonga 
bertanya — memecah senyap di dalam mobil. 

Aku dan Salonga naik mobil yang berbeda dengan 
Keluarga Yamaguchi. 

“Ada apa, Bujang? Apa yang kamu pikirkan?” 

Aku menatap keluar jendela, menatap gemerlap 
Kota Tokyo yang menggeliat di malam hari. Lampu-lampu 
bangunan, keramaian, para pejalan kaki. Kota ini hidup dua 
puluh empat jam—apalagi pukul setengah tujuh seperti 
sekarang, mereka baru pemanasan. 

“Aku tahu ada sesuatu yang bergerak diam-diam di 
kota ini, Salonga. Merayap di balik bayangan kota. Lengan 
gurita mengerikan itu telah tiba di sini.” 

Salonga mengangguk takzim, “Tentu saja, Bujang. 
Aku juga merasakannya. Master Dragon pasti tahu 


pernikahan ini. Jika dia ingin melancarkan serangan kepada 


Keluarga Yamaguchi, maka inilah waktu terbaiknya. Saat 
semua orang berkumpul.” 

“Yurii si pembuat bom itu....” 

“Yeah. Menurut dugaan orang tua ini, itulah kenapa 
dia dipanggil ke Hong Kong. Dia diminta merancang bom 
yang mematikan sekaligus paling aman disusupkan ke 
pernikahan malam ini.” 

“Seharusnya Hiro Yamaguchi membatalkan 
pernikahan ini.” 

“Astaga, Bujang. Dia tidak mungkin melakukannya. 
Ini pernikahan putri bungsunya, dan dia tidak akan takut 
atas ancaman Master Dragon. Dia sendiri yang bilang, kita 
tidak bisa memilih waktu. Saat sesuatu datang, hadapilah 
dengan teguh. Setidaknya dia sudah mendengar saranmu, 
pernikahan ini dibuat tertutup dan terbatas. Dia juga 
melaksanakan acara ini di malam hari, sesuatu yang jarang 
sekali, agar tidak terlalu mencolok. Lihatlah keluar!” 

Aku memang masih menatap keluar jendela. 

Rombongan Keluarga Yamaguchi sudah mulai 
masuk area sterilisasi. Kaeda benar, radius satu kilometer 
dari lokasi pernikahan, jalan-jalan telah ditutup, puluhan 
polisi dan petugas menjaga persimpangan dan jalan menuju 
Kuil Meiji. Hanya mobil tertentu yang bisa lewat, garis- 
garis polisi memblokade jalan. Hiro Yamaguchi adalah 


pahlawan nasional, saat dia meminta otoritas membantu 


mengamankan pernikahan putri bungsunya, level Perdana 
Menteri Jepang yang akan langsung turun tangan. 

Mobil yang kutumpangi meluncur masuk ke 
kawasan kuil. Aku mendongak menatap gerbang kuil yang 
khas. Torii namanya. Dua tiang besar, berdiri gagah, 
menjulang lima-enam meter, dengan dua palang melintang 
di atasnya. Guru Bushi pernah mendidikku langsung di 
negeri ini saat usiaku delapan belas tahun. Aku diajari 
banyak filosofi kehidupan Jepang, jadi aku tahu makna 
gerbang ini dan kenapa bentuknya seperti itu. Gerbang ini 
adalah simbol transisi kehidupan seseorang dari kehidupan 
yang kotor, buruk, menuju kehidupan yang suci, mulia. 

Mobil-mobil mulai masuk ke komplek Kuil Meiji, 
sekarang melintasi kawasan hutan yang dihiasai lampu 
warna-warni. Sepanjang jalan terlihat terang. Satu-dua 
formasi lampu itu membentuk seekor angsa yang berenang. 
Satu-dua membentuk pohon bonsai. Satu-dua membentuk 
burung elang yang sedang terbang. Setiap beberapa meter, 
tukang pukul Keluarga Yamaguchi berjaga. 

Setelah melintasi gerbang, penjagaan menuju Kuil 
Meiji semakin ketat, bukan hanya setiap mobil diperiksa, 
sekarang bahkan siapa isi mobil tersebut juga diperiksa. 
Pengemudi diminta membuka jendela kaca, jika perlu 
diminta turun. Tukang pukul Keluarga Yamaguchi cekatan 


menggunakan sensor bom, mencari sesuatu yang 


mencurigakan. Mereka lebih terlihat seperti tim penjinak 
bom terlatih dibanding tukang pukul. Tidak akan ada satu 
mobil atau satu penumpang pun yang lolos dari 
pemeriksaan, termasuk mobil yang kami naiki. Pernak- 
pernik kecil, sesuatu yang terlihat normal, diperiksa sekali 
lagi dan sekali lagi. 

Tukang pukul itu hendak menyita kartu namaku — 
shuriken yang berbentuk kartu nama. Tentu saja detektor 
mereka mengenali jika benda itu mematikan. 

“Maaf, Tuan, kami harus memastikan semuanya 
aman. Boleh jadi tamu tidak sengaja membawa sesuatu 
yang mencurigakan, tasnya diam-diam dititipi bom oleh 
pihak ketiga, dan sebagainya. Kartu ini harus kami simpan. 
Bisa diambil setelah pulang.” 

Aku hendak protes. 

Salah satu tukang pukul senior segera menengahi, 
dia mengenaliku, mengembalikan kartu nama tersebut, 
“Dia adalah Bujang-san, sahabat Tuan Hiro. Dia boleh 
masuk membawa benda itu.” 

Aku memasukkan kembali benda itu ke kantong 
celana. 

Termasuk pistol milik Salonga. 

“Aku lebih baik pulang ke Tondo sekarang juga jika 
kalian mengambil pistolku.” Salonga mendelik, marah- 


marah di pintu pemeriksaan. 


“Maaf atas kesalahpahaman ini, Tuan Salonga.” 
Tukang pukul senior itu kembali menengahi, 
mengembalikan pistol, menyuruh anak buahnya 
memeriksa mobil berikutnya, tamu undangan berikutnya. 
Tapi itu pesan yang kuat, jika aku dan Salonga saja 
diperiksa, apalagi tamu lain. Akashi tidak main-main 
dengan keamanan. 

Mobil-mobil akhirnya terparkir rapi di area dekat 
bangunan utama Kuil Meiji, dijaga penuh tukang pukul 
Keluarga Yamaguchi. Rombongan mempelai wanita turun, 
dan melangkah menuju bangunan utama Kuil Meiji. 
Rombongan mempelai laki-laki juga sudah menunggu di 
dalam. 

Walaupun kesibukan pengamanan di luar begitu 
masif, acara pernikahan ini hanya dihadiri tak lebih dari 
empat puluh orang—termasuk pengiring pengantin 
perempuan. Aku melangkah masuk ke dalam ruangan kuil 
tempat acara berlangsung sebentar lagi, menatap sekitar, 
mengenali wajah-wajah yang diundang oleh Keluarga 
Yamaguchi. Sesekali membungkuk. Melihat daftar 
tamunya, hanya keluarga terdekat dan kawan karib Hiro 
Yamaguchi. 

Sejak tadi aku awas memperhatikan. Mataku 
menyapu tajam semua sudut ruangan, semua benda, apa 


pun itu. Sudah sifatku sebagai 'tukang pukul terlatih 


memastikan semua baik-baik saja. Aku bukan hanya Tauke 
Besar atau sekadar tamu undangan biasa, aku adalah Si 
Babi Hutan. Naluriku selalu bekerja bahkan dalam senyap 
ruangan. Aku merasakan adanya ancaman serius di acara 
ini. Ada yang salah dengan acara ini. Meja panjang, botol 
sake, gelas-gelas, ornamen, hiasan, bahkan saat pendeta 
Shinto masuk, aku memperhatikan dari kaki hingga ujung 
rambut. Apa pun yang dia bawa, apa pun yang dia 
kenakan. Hei, dia jelas bukan anggota keluarga Yamaguchi, 
dia bisa saja menyelipkan bom di balik bajunya. Tapi 
pendeta itu sepertinya kenalan dekat Hiro dan Ayako 
Yamaguchi, mereka sempat saling menyapa hangat. 

“Tidak perlu khawatir, Tuan Bujang.” Akashi 
berbisik— dia berdiri di sebelahku, semua tamu undangan 
sudah berdiri sejak tadi di belakang meja-meja tinggi 
dengan gelas sake di atasnya, acara akan segera dimulai. 

Aku menggeleng, “Aku tidak khawatir, Asaki. Tapi 
jangan pernah mengendurkan pengawasan.” 

“Haik, Tuan Bujang. Kami tidak akan mengendurkan 
pengawasan sedikit pun.” 

Di depan sana, mempelai wanita dan mempelai laki- 
laki telah masuk ke ruangan. Musik tradisional Gagaku 
mulai mengalun lembut mengiringi prosesi. Mereka 
pasangan yang serasi. Sakura mengenakan kimono 


berwarna putih dengan tudung besar. Pasangannya 


mengenakan jubah kimono berwarna sebaliknya, hitam. 
Pendeta Shinto mulai memimpin acara dengan 
mempersembahkan doa-doa kepada Dewa, suasana sakral 
terasa kental. Dua mempelai kemudian disucikan, lantas 
keduanya bergantian meminum sake dari tiga cawan (kecil, 
sedang, dan besar) sebanyak sembilan kali hisapan. 
Terakhir, kedua mempelai saling mengucap sumpah suci 
yang disaksikan seluruh tamu undangan. 

Upacara kemudian ditutup dengan persembahan 
simbolik kepada para Dewa dalam bentuk ranting sasaki. 
Tamu undangan beberapa kali membungkuk ke arah 
pengantin, juga kepada orangtua mempelai, besan, dua 
keluarga telah dipersatukan, mengangkat gelas-gelas sake 
di atas meja, bersulang. Suasana menjadi lebih mencair, 
tawa riang, seruan hangat. Aku tidak menyentuh gelas- 
gelas itu—aku tidak pernah minum minuman keras sejak 
Mamak dulu mewasiatkan hal tersebut. 

“Seharusnya kalian menyiapkan soft drink untuk 
Bujang, atau air mineral.” Salonga bergumam kepada 
Akashi. 

“Haik, tapi aku lupa soal itu, Tuan Salonga. Nanti aku 
pesankan jus jeruk atau jus semangka, itu lebih sehat dan 
bergizi.” Akashi tertawa pelan. 

Aku tidak menanggapi Salonga dan Akashi. Aku 


sejak tadi terus fokus mengawasi. 


Musik tradisional Jepang terus terdengar hingga 
kedua mempelai sekali lagi membungkuk kepada tamu 
undangan. Acara minum sake hampir usai, lantas tamu 
beringsut meninggalkan ruangan acara. 

Aku menghela napas pelan. 

Sejauh ini tidak terjadi apa-apa. 

Semua berjalan lancar. Prosesi pernikahan telah 


selesai. 


da 


Tapi itu baru satu tahapan acara. 

Setelah prosesi bersama pendeta Shinto, di lokasi 
yang sama, komplek Kuil Meiji, tepatnya di halamannya 
yang indah, digelar resepsi pernikahan. Kali ini Ayako 
menggunakan cara barat, resepsi modern. Tempat itu telah 
disulap menjadi taman yang sangat menawan, lampu- 
lampu hias, untaian bunga, air mancur buatan, termasuk 
beberapa ekor kelinci lucu dibiarkan berkeliaran. Konsep 
resepsi malam ini: pesta kebun. Bangku-bangku tersusun 
rapi, meja-meja, kedua mempelai akan berdiri di bawah 
bingkai dengan ribuan mawar tersusun rapi, membentuk 
logo Keluarga Yamaguchi. 

Dengan cepat bangku-bangku mulai terisi penuh. 

Acara lebih ramai, tamu undangan yang tidak 


diundang ke prosesi pernikahan, dan hanya diundang 


menghadiri resepsi mulai berdatangan. Meski jumlahnya 
lagi-lagi terbatas, tak lebih dari seratus orang. Aku melihat 
Perdana Menteri Jepang di antaranya, beserta petinggi 
partai politik satu-dua. Juga beberapa orang yang tak 
kukenali—tapi itu bukan orang mencurigakan, karena 
setiap tamu disambut oleh Hiro dan Ayako Yamaguchi 
beserta besannya. Terlihat akrab, hangat. 

Aku dan Salonga duduk tak jauh dari bingkai ribuan 
mawar, memperhatikan sekitar. 

Musik tradisional Jepang kembali dilantunkan, suara 
seruling—atau yang seperti itulah—mengalun lembut, 
mengisi langit-langit malam. Pasangan pengantin akhirnya 
datang, mereka melangkah melewati kursi-kursi, tamu 
undangan berdiri, bertepuk-tangan. Sakura dan suaminya 
membungkuk dalam sekali, baru berdiri lagi, wajah mereka 
cerah. Tangan mereka berpegangan erat-erat seperti tak 
akan terpisahkan. Tersenyum bahagia. Mereka menuju 
bingkai ribuan mawar. 

“Salonga—” Aku berbisik. 

Salonga yang berdiri di depanku menoleh. 

“Jika kamu ingin meletakkan bom di resepsi 
pernikahan ini, kamu akan meletakkannya di mana?” Aku 
bertanya serius. Dari tadi aku mencari tahu, mencoba 
memecahkan sesuatu, aku tetap tidak punya ide. Salonga 


adalah mantan pembunuh bayaran top di kawasan Asia 


Pasifik dua puluh tahun lalu, dia masih memiliki naluri 
tersebut. 

“Itu berbeda, Bujang.” Salonga mengusap wajahnya, 
“Aku menggunakan pistol. Aku akan memilih kerumunan 
terdekat. Jika sasarannya adalah Hiro Yamaguchi, maka 
aku akan berdiri di kursi-kursi itu.” Salonga menunjuk, 
“Tapi Yurri adalah pembuat bom. Dia bisa meletakkannya 
di mana saja.” 

Di depan sana, Hiro Yamaguchi sedang 
mengucapkan satu-dua kata sambutan. 

“Apakah ada anggota Keluarga Yamaguchi yang 
berkhianat? Dia yang membawa bom itu?” 

“Sepertinya tidak, Bujang.” Salonga menggeleng, 
“Akashi memastikan hanya tukang pukul yang telah ikut 
Keluarga Yamaguchi setidaknya sepuluh tahun yang 
berada di ruangan ini.” 

Aku mengembuskan napas. 

“Percakapan kalian seru sekali, Kawan.” Seseorang 
yang berdiri sebelahku ikut berbicara. 

Eh? Aku menoleh. 

Seseorang, laki-laki, mungkin empat-lima tahun 
usianya di bawahku, dengan tinggi hampir sama, ikut 


bicara. Wajahnya cemerlang, tatapan matanya tajam. 


“Thomas.” Seseorang itu menjulurkan tangan, “Tapi 
keluarga dan teman-teman dekatku memanggilku 
Tommy.” 

Demi sopan-santun aku ikut menjulurkan tangan. 
Jabat tangan. Genggeman tangannya kokoh. Siapa dia? Aku 
tidak mengenali orang ini, tapi dia berbicara dalam 
bahasaku, dan wajahnya jelas menunjukkan dia dari 
negaraku. 

“Kalian dari Keluarga Tong, bukan?” 

Aku menatapnya, menyelidik. Bagaimana dia tahu? 

“Aku konsultan keuangan internasional. Rekayasa 
keuangan adalah spesialisasiku.” Anak muda itu 
mengambil kartu nama dari sakunya, menyerahkannya 
kepadaku, “Keluarga Yamaguchi memintaku melakukan 
tiga-empat kali restrukturisasi raksasa di bisnis mereka. Itu 
spesialisasiku. Tentu aku tahu dunia kalian, keluarga 
penguasa shadow economy. Jika berkenan, boleh aku 
meminta kartu nama Tauke Besar, bukankah begitu seorang 
kepala Keluarga Tong dipanggil?” Dia bertanya sopan. 

Aku mengangguk, mengambil kartu namaku di 
saku. 

“Si Babi Hutan.” Anak muda itu tersenyum simpul 
membaca tulisan di atas kartu yang kuserahkan, “Dan 
empat angka nomor telepon, hanya Tauke Besar yang 


punya nomor sependek ini. Ah, mengagumkan, ini shuriken, 


bukan? Terbuat dari lembaran tipis titanium. Sangat 
mematikan.” 

Aku menatap anak muda ini terpesona. Bagaimana 
dia tahu? Dia baru memegang kartu namaku beberapa 
detik. Aku balas membaca namanya di kartu nama. 
Thomas -— seperti yang dia bilang. Juga hanya ditulis begitu, 
dengan nomor kontak lebih panjang—nomor telepon 
normal. 

“Kartu namaku memang tidak sekeren milik Tauke 
Besar,” Anak muda itu bicara sopan, “Tapi jika Tauke 
membutuhkannya, kartu itu bisa dirobek, dan satu-dua 
tetes cairan yang tersimpan di dalamnya bisa digunakan. 
Itu bisa melumerkan teralis baja dengan mudah. Well, aku 
punya sejarah buruk dengan penjara. Selalu saja masuk 
penjara dalam setiap kisahku—jika itu kisah novel, 
penulisnya selalu tega menjebloskanku ke dalam penjara 
dalam setiap buku. Jadi aku menyiapkan rahasia kecil itu. 
Siapa tahu berguna untuk meloloskan diri.” (THOMAS 
memiliki kisah di buku sendiri, Negeri Para Bedebah dan 
Negeri di Ujung Tanduk) 

Aku menatap kartu nama yang kupegang sejenak, 
memasukkannya ke dalam saku. 

“Omong-omong, kalian membicarakan tentang apa 


tadi? Bom?” Thomas kembali ke topik percakapan awal. 


“Ya. Acara ini boleh jadi sedang dalam bahaya 
serius.” Aku mengangguk —orang ini bisa dipercaya. 
Seorang musuh tidak akan memberitahu rahasia kecil kartu 
namanya. Dan dia diundang Hiro Yamaguchi dalam acara 
sepenting ini, berarti dia juga kawan dekat. 

Sementara di depan sana, Hiro Yamaguchi telah 
selesai memberikan sambutan, suara tepuk tangan 
terdengar. Hiro membungkuk dalam-dalam, lantas 
melangkah ke samping istrinya. Pembawa acara resepsi 
memanggil seorang penyanyi ternama Jepang, 
menyanyikan satu lagu spesial untuk pasangan pengantin. 
Lagu itu telah melantun merdu sejak tadi. 

“Aku juga berpikir demikian, Kawan. Ada sesuatu 
yang sedang terjadi di sini. Pemeriksaan yang ketat, 
pakaian khusus penjinak bom, pernak-pernik yang 
diperiksa, aku tahu Hiro Yamaguchi berjaga-jaga atas 
sesuatu.” Thomas ikut mengamati sekitar. 

“Tapi orang yang mengincar Hiro Yamaguchi 
pastilah berani sekali melakukannya. Bom itu bisa sekaligus 
mengenai Perdana Menteri Jepang. Itu bisa memicu perang 
kawasan.” Thomas bergumam. 

Aku menggeleng, Master Dragon tidak takut apa 
pun. Dia bahkan bisa memicu Perang Dunia III jika dia 


mendadak kalap. 


“Atau dia merakit bom yang secara akurat hanya 
melukai target tertentu. Disembunyikan di dalam sesuatu 
yang sangat tidak bisa diduga, dan luput dari perhatian. 
Lantas benda itu hanya dikelilingi oleh sasarannya. Bom itu 
bisa akurat membunuh tanpa mengenai tamu undangan 
lain.” 

Aku mengangguk. Itu teori yang masuk akal. 

“Hiro Yamaguchi pastilah sasaran terbesarnya.” 
Thomas bergumam — dia seperti mesin, kepalanya sedang 
berpikir cepat, memasukkan banyak variabel, mencoba 
menemukan sesuatu. 

“Benda itu harus berada di dekat Hiro. Meledak di 
momen tak terduga. Benda itu juga luput dari pengawasan, 
karena dianggap sesuatu yang tidak mungkin disusupi.” 

Aku mengangguk lagi. 

Di depan sana, penyanyi telah selesai, dia 
membungkuk, kembali ke kursinya. Acara beranjak ke 
bagian berikutnya yang lebih meriah. Prosesi pemotongan 
kue pernikahan. Persis pembawa acara berseru soal itu, dari 
jalan setapak terlihat sebuah kue pernikahan di atas meja 
didorong menuju bingkai seribu mawar. Tamu undangan 
kembali bertepuk-tangan. 

Kue itu indah sekali. Tingginya satu meter. 
Bertingkat tiga, puncaknya seperti Gunung Fuji. 


Sekelilingnya seperti lukisan perkampungan yang indah. 


Kue itu tiba di tengah-tengah taman bunga. 

Astaga. Apa yang anak muda di sampingku bilang? 

Lihatlah, Hiro dan Ayako Yamaguchi, beserta 
besannya melangkah mendekati kue pernikahan itu. Juga 
keluarga besan dan pasangan pengantin. Salah satu pelayan 
menyerahkan alat pemotong. Sakura dan suaminya 
memegang alat potong itu, beranjak maju. Mereka siap 
memotong kue. 

“KUE PERNIKAHAN!” Aku dan Thomas berseru 
hampir berbarengan. 

“HIRO-SAN!! MENUNDUK!” 

Tanpa menunggu waktu lagi, Thomas seperti seekor 
macan tutul, telah loncat melewati bangku-bangku. Cepat 
sekali gerakannya. 

Aku juga lompat, tubuhku melenting ke depan 
laksana menghilang. 

“AYAKO!! MENGHINDAR!!” 

Thomas berhasil menarik tubuh Hiro Yamaguchi di 
detik yang sangat menentukan, membuatnya terbanting ke 
lantai, tiarap. Aku juga berhasil menarik tubuh Ayako di 
waktu yang bersamaan, Ayako terjatuh di lantai taman. 
Tapi kami tidak sempat menyelamatkan yang lain. 

BOOM!! 

Kue pernikahan di atas meja itu meledak. 


Teriakan panik terdengar di seluruh penjuru taman. 


Tidak besar. Yurri adalah master pembuat bom. Dia 
tidak membutuhkan ledakan besar, dia hanya 
membutuhkan ledakan yang akurat. Bom itu hanya 
menyambar radius satu meter, mengenai orang-orang di 
sekitarnya. Sakura dan suaminya tewas seketika, juga 
orangtua suaminya. 

Resepsi pernikahan menjadi kacau-balau. 

“Evakuasi tamu undangan, Akashi!” Salonga 
berseru, memberi perintah, dia berlarian mencabut 
pistolnya segera menuju lokasiku tiarap, “Aku akan 
melindungi Hiro-san dan Tauke Besar.” 

“Haik!” Akashi telah bergerak, menyusul tukang 
pukul Keluarga Yamaguchi lainnya. 

Aku bangkit berdiri, menyeka rambut dan wajah 
yang dipenuhi krim kue, juga puluhan bunga mawar yang 
terlempar ke mana-mana, menempel di pakaianku. 

Hiro Yamaguchi baik-baik saja, juga Ayako. Bom itu 
meledak ke atas, mengincar pinggang dan wajah, bukan ke 
segala penjuru. Dengan tiarap, mereka hanya terkena 
dampak letupan suara saja. Wajah Ayako pucat pasi, 
kakinya gemetar. Aku membantunya berdiri. Thomas 
membantu Hiro. 

“Menuju ruang darurat, Hiro-san!” Thomas berseru. 


Aku mengangguk. 


Dikawal oleh Salonga dan tukang pukul senior 
Keluarga Yamaguchi, kami bergegas menuju bagian dalam 
Kuil Meiji. Ruangan darurat yang disediakan oleh Akashi. 

Sementara di taman, suasana semakin kacau-balau. 
Perdana Menteri Jepang segera dievakuasi, mobil-mobil 
meluncur cepat, membawa tamu undangan pergi. Pesta 
pernikahan yang beberapa detik lalu meriah, bahagia, 
seketika berubah menjadi suram dan menyedihkan. 

Master Dragon sekali lagi mengirim serangan 
mematikan. Itu benar-benar tidak disangka, bom di dalam 
kue pernikahan. Tukang pukul pastilah menyangka itu 
hanya kue, membiarkan lewat. Sekali lagi, aku memang 
berhasil menggagalkan sasaran utamanya, tapi mahal sekali 
harganya. Hiro Yamaguchi memang selamat, tapi pasangan 
pengantin yang baru saja menikah beberapa menit lalu 
tewas. Tim medis telah membawa kantong-kantong 
jenasah, tubuh pengantin dan kedua orangtua pengantin 
laki-laki segera dipindahkan dari lokasi. 

Besok tidak ada satu pun media yang akan memuat 


berita ini. Mereka tidak tahu. 


Bab 17. Saudara Tiri 


Aku susah mendefinisikan suasana yang sedang 
kulihat di komplek kediaman luas milik Hiro Yamaguchi 
satu jam kemudian. Hiro dan Ayako, bersama keluarga 
besarnya telah kembali dari Kuil Meiji. Mereka berada di 
dalam bersama keluarga inti tempat jasad Sakura dan 
suaminya disemayamkan sementara, menyisakan aku, 
Salonga, Akashi, dan kenalan baruku, Thomas—yang 
berhasil menebak di mana bom itu berada beberapa detik 
sebelum meledak. Suara tangisan terdengar dari sana, 
puluhan pengiring pengantin perempuan yang adalah 
teman-teman sekolah/kuliah Sakura menangis, juga tante, 
bibi, pembantu rumah yang dekat dengan Sakura, tak kuasa 
menahan isak. Kesedihan menggelayut berat di langit- 
langit. 

Aku berdiri di halaman rumah, di antara pohon 
bonsai dan hamparan kerikil. 

Puluhan tukang pukul berkumpul di sana. 

Wajah mereka separuh sedih, separuh lagi marah. 

Mereka tetap diam seribu bahasa sejak tadi, tapi jika 
mereka diizinkan bicara, aku tahu, semua tukang pukul ini 
akan berteriak, “HABISI MASTER DRAGON!!!” atau 
“SERBU HONG KONG!!” berangkat saat itu juga ke sana. 
Mereka adalah tukang pukul yang setia, hidup-mati mereka 


berikan untuk Keluarga Yamaguchi. 


Wajah Akashi yang berdiri tak jauh dariku merah 
padam sejak tadi. Dia menunduk, menatap hamparan koral. 

“Ini semua salahku, Tuan Bujang. Ini semua 
salahku.” Dia bergumam berkali-kali. 

Aku diam. 

“Aku tidak pantas lagi berada di keluarga ini.” 
Akashi meremas jemarinya, berkali-kali menyentuh ikat 
pinggangnya — menyentuh samurai yang terpasang di sana. 

“Harakiri bukan solusinya, Akashi.” Salonga 
menegur dengan intonasi dingin. 

“Ini salahku, Tuan Salonga. Aku gagal —” 

“Dasar bodoh. Harakiri justru akan membuatmu 
tidak bisa membalaskan sakit-hati.” 

Akashi terdiam, tangannya menjauh sedikit dari ikat 
pinggangnya, dia mengusap wajahnya. 

Lengang lagi. 

“Kue itu, tidak ada yang menduganya. Tukang 
pukul lalai memeriksanya. Aku gagal melaksanakan tugas 
sebagai kepala —” 

“Salah satu tukang pukul telah memeriksa kue itu, 
Akashi,” Thomas menggeleng, memotong, “Tidak ada yang 
luput. Menurut dugaanku, bom itu memang tidak bisa 
dideteksi dengan alat yang ada. Bom itu lebih maju 
dibanding teknologi kontra-bom yang ada di dunia saat ini. 


Itu bukan salah tukang pukulmu. Bom itu hanya bisa 


ditemukan jika kuenya dibongkar, dan itu mustahil. Tidak 
seperti membongkar tas, kotak, atau apa pun bawaan tamu 
undangan, kue itu akan berantakan jika dibongkar. Si 
pembuat bom tahu persis hal itu, dia jenius.” 

Akashi menunduk, mengepalkan jemarinya, “Aku 
akan menikam leher Yurii si pembuat bom. Aku akan 
melunasi kegagalan ini.” 

“Nah, itu lebih baik dibanding harakiri.” Salonga 
mendengus. 

Lengang. Menyisakan suara jangkrik dan suara 
tangis di kejauhan. 

Kami masih beberapa saat menunggu di halaman 
rumah hingga Hiro Yamaguchi akhirnya keluar. Dia 
mengenakan kimono berwarna hitam, tanda berkabung. 
Wajah kepala keluarga usia enam puluh tahun itu terlihat 
suram dan lelah. Jelas terpancar kesedihan di matanya. Dia 
keluar bersama  Kaeda—yang terlihat berbeda 
penampilannya. 

Saat Hiro melangkah keluar, puluhan tukang pukul 
sontak membentuk formasi, mengelilingi Hiro Yamaguchi. 
Mereka siap mendengar perintah apa pun. Akujuga berdiri 
di depan Hiro Yamaguchi. Menunggunya bicara. 

“Kita tidak bisa menunggu lebih lama lagi, Bujang- 
kun.” Hiro bicara kepadaku—setidaknya suaranya masih 


terdengar mantap, tenang dan meyakinkan dalam situasi 


menyedihkan ini, “Setiap jam menjadi penting. Kita tidak 
bisa membiarkan Master Dragon terus mengirim serangan 
mematikan. Kita harus membalasnya segera.” 

“Berangkat sekarang juga ke Moskow, Bujang-kun. 
Kaeda akan ikut pergi bersamamu.” 

Kaeda mengangguk. Dia juga sudah berganti 
pakaian, bukan lagi pakaian pesta, atau tampilan wanita 
karir, CEO seluruh grup bisnis Keluarga Yamaguchi. Dia 
telah mengenakan pakaian hitam ringkas, tampilan ninja 
modern. 

“Temui Bratva, bentuk aliansi tiga keluarga.” 

Aku mengangguk. “Aku akan memberikan tawaran 
yang tidak bisa dia tolak, Hiro-san.” 

Hiro menoleh ke Akashi, “Dan Akashi, mulai malam 
ini, gandakan keamanan semua pusat bisnis milik Keluarga 
Yamaguchi. Tingkatkan patroli, juga rotasi jadwal tugas 
tukang pukul. Kita harus bersiap dengan kemungkinan 
terburuk. Tapi jangan biarkan emosi, rasa marah, kebencian 
kepada lawan membuat penilaian kita menjadi keliru. Tetap 
fokus pada tugas masing-masing. Marah, tindakan nekat 
membabi-buta hanya membuat lawan kita tertawa. Aku 
juga akan segera menghubungi Perkumpulan Gunung Fuji. 
Jika mereka berkenan, Keluarga Yamaguchi sekali lagi 
membutuhkan bantuan mereka.” 


Akashi mengangguk. 


Aku tahu apa itu Perkumpulan Gunung Fuji. Itu 
adalah organisasi non-formal ninja dan samurai hebat di 
Jepang yang masih tersisa. Dulu Guru Bushi adalah ketua 
perkumpulan tersebut, anggotanya tidak banyak, seiring 
telah banyak yang meninggal, menyisakan sekitar dua 
puluhan, dengan usia tua. Tapi jangan keliru, mereka tetap 
mematikan, dan beberapa memiliki murid yang siap 
membantu. 

“Thomas, terima kasih banyak telah 
menyelamatkanku malam ini,” Hiro menoleh ke arah 
Thomas, “Tapi aku tahu, ini bukan perang milikmu. Aku 
tidak bisa berharap lebih banyak lagi, kamu telah 
menunjukkan tindakan paling tinggi yang bisa dilakukan 
anggota keluarga kami. Besok lusa, jika kamu 
membutuhkan sesuatu, Keluarga Yamaguchi akan selalu 
ada. Sekali lagi, terima kasih banyak.” Lantas membungkuk 
dalam sekali sebagai simbol hormat. 

Anak muda di sampingku itu balas membungkuk 
dalam-dalam kepada Hiro Yamaguchi. 

Lengang lagi sebentar, menyisakan suara jangkrik. 

Hiro Yamaguchi menatap sekeliling, kemudian balik 
kanan, dia telah menyampaikan semua pesannya, kembali 
masuk ke dalam rumah. Pertemuan selesai. Tukang pukul 
senior segera membubarkan diri, kembali ke pos masing- 


masing. Kepala keluarga telah membuat keputusan dan 


memberikan instruksi. Mereka dengar dan mereka 
mematuhinya. 

“Sampai bertemu lagi, Kawan.” Thomas 
menjulurkan tangannya, “Aku tahu, jika ini hanya cerita 
bersambung, banyak pembaca yang ingin melihat kita 
bertarung bersisian.... Tapi Hiro benar, ini bukan 
perangku—setidaknya belum. Jika Keluarga Tong 
membutuhkan seorang konsultan keuangan terbaik, jangan 
sungkan menghubungi nomor telepon di kartu namaku. 
Aku harus ke London malam ini, besok pagi-pagi ada 
seminar penting yang harus kuhadiri, membahas omong- 
kosong tentang eguilibirum Lindahl dan model Bowen.” 

Aku balas menjabat tangannya dengan kokoh, 
“Tentu saja, Thomas. Sampai bertemu lagi.” 

Anak muda itu melangkah menuju mobilnya yang 
terparkir tidak jauh dari hamparan koral, dia gesit 
membuka pintu, duduk di kursinya, menurunkan jendela 
kaca, melambaikan tangan, sekejap, mobil balap itu melesat 
cepat meniti jalanan pribadi komplek kediaman Hiro 
Yamaguchi. 

Cahaya lampunya hilang di kelokan. Cepat sekali dia 
mengemudi. 

“Anak itu, dia cukup hebat untuk seorang konsultan 


keuangan. Aku pikir konsultan keuangan semuanya 


menyebalkan, dengan kacamata besar, wajah kusut seperti 
angka-angka.” 

Aku mengangguk. 

“Aku tidak tahu, dia lebih hebat saat memukuli 
orang lain, atau saat memukuli angka-angka di atas kertas.” 
Salonga mencoba bergurau. 

Aku tertawa pelan, melangkah menuju parkiran 
mobil, “Kita berangkat sekarang, Kaeda.” 

“Haik, Bujang-senpai.” Kaeda bergegas menyusulku. 


Pukul sepuluh malam, aku, Salonga, dan Kaeda telah 
berada di atas pesawat jet pribadi yang terbang menuju 
Moskow. Penerbangan non-stop sepuluh jam. 

“Kapan Sakura akan dikebumikan, Kaeda?” Salonga 
bertanya sambil meluruskan kaki. 

“Besok sore, Sensei.” Kaeda menjawab —intonasi 
suaranya terkendali. Tidak terlalu tampak kesedihan di 
matanya, dia fokus dengan misi baru bersamaku. 

Kaeda memanggil Salonga dengan sebutan Sensei— 
guru. Dan dia memanggilku Senpai—senior. Sebenarnya 
usia Kaeda empat atau lima tahun lebih tua dibandingku, 


dulu dia memanggil namaku langsung, Bujang. Tapi karena 


aku Kepala Keluarga Tong, dia tidak bisa memanggilku lagi 
begitu. 

“Apakah tadi di rumah, Ayako—ibumu—baik-baik 
saja?” 

“Dia baik-baik saja, Sensei. Dia memang menangis, 
sesekali berseru tidak kuasa menahan kesedihan, tapi dia 
wanita yang kuat. Dia akan segera pulih, besok sore dia 
sendiri yang akan mengiringi jasad Sakura ke pemakaman, 
dia tahu risiko menjadi keluarga ini.” 

Salonga mengangguk, “Ayako memang wanita yang 
kuat. Ini bukan pertama kalinya Ayako kehilangan anak 
dengan cara menyakitkan.” 

Aku menoleh kepada Salonga. Tidak mengerti— 
meski aku mengenal dekat keluarga Hiro Yamaguchi, 
sepertinya ada beberapa potong cerita yang belum 
kuketahui. 

“Dia pernah kehilangan putra pertamanya, Bujang. 
Kamu tidak tahu?” 

Aku menatap Salonga, aku belum tahu soal itu. 

“Baiklah, akan aku ceritakan.... Kamu baru beberapa 
minggu menjadi Tauke Besar, Bujang, dan baru sekali 
mengalami percobaan pembunuhan. Hiro Yamaguchi telah 
menjadi kepala keluarga sejak usianya dua puluh lima 
tahun, dia telah mengalami belasan kali percobaan 


pembunuhan dan berkali-kali pengkhianatan. Berpuluh 


tahun lalu, ayah Hiro meninggal karena sakit keras, 
sebelum mengembuskan napas terakhir, dia memanggil 
dua belas putranya berkumpul, dari empat istri yang 
berbeda. Dia menyuruh salah seorang staf membacakan 
wasiatnya kencang-kencang, bahwa tampuk kepala 
Keluarga Yamaguchi diserahkan kepada Hiro. 

“Itu sungguh keputusan yang mengejutkan, karena 
Hiro hanyalah putra nomor delapan, dari istri ketiga. 
Usianya masih muda. Saat itu, seluruh ruangan terdiam — 
satu karena terkejut, dua karena tidak ada yang berani 
membantah ayah mereka. Dua belas anak itu seolah patuh 
dan siap melaksanakan wasiat tersebut. Tapi sehari setelah 
Ayah mereka dikebumikan, pertikaian keluarga meletus. 
Hiro saat itu sudah menikah dengan Ayako, memiliki satu 
anak laki-laki usia dua tahun, usia lucu-lucunya.” 

“Kakak tertua Hiro yang tidak terima dengan 
keputusan itu, seminggu kemudian mengirim pembunuh 
ke rumah mereka. Mencoba menghabisi Hiro, istri, dan 
anaknya. Itu percobaan pembunuhan pertama yang dia 
alami. Tukang pukul yang setia kepada Hiro, bertahan 
habis-habisan melindungi kepala keluarga dari serbuan 
orang bertopeng. Harganya mahal sekali, Hiro dan Ayako 
memang selamat, tapi anaknya terkena sabetan pedang, 


tewas. Ayako kehilangan anak laki-lakinya.” 


Aku terdiam. Astaga, aku tidak tahu soal itu. Aku 
kira Kaeda adalah anak tertua. 

“Hiro menyelesaikan masalah itu dengan 
memenggal kepala kakak tertuanya di depan sepuluh 
saudaranya, itu pesan yang sangat kuat, dia tidak main- 
main lagi. Itulah kenapa Ayah mereka memilih Hiro, dia 
tahu, dari dua belas putranya, yang paling kuat, paling 
tangguh menghadapi saudara lainnya adalah Hiro. Seperti 
sekawanan serigala lapar, ayahnya tahu, siapa pun yang 
akan ditunjuk menjadi kepala keluarga, saudara tiri akan 
berusaha mengkhianatinya. Hiro berbeda, dia adalah 
serigala alpha, pimpinan kelompok yang terlahir secara 
alamiah.” 

“Apakah usaha pembunuhan dan pengkhianatan 
padam total setelah kakak tertuanya dipenggal? Tidak. Dia 
masih harus menghadapi satu per satu saudaranya yang 
lain. Aku ingat sekali, delapan tahun kemudian, saat Kaeda 
baru berusia enam tahun, terbetik kabar jika kapal yang 
ditumpangi Hiro, Ayako, dan Kaeda meledak di kepulauan 
Maldives. Lagi-lagi, Hiro, Ayako selamat, dan kali ini si 
kecil Kaeda juga selamat. Mereka terapung-apung di lautan 
selama enam jam sebelum diselamatkan petugas. Sebagai 
balasan, Hiro menyeret dua kakaknya yang berkhianat, 
bersama seluruh keluarganya naik ke atas sebuah kapal, 


lantas dia membakar kapal itu di tengah lautan. Kejam 


sekali. Tapi Hiro adalah Hiro, dia adalah kepala keluarga 
penguasa shadow economy. Begitulah cara dia menyelesaikan 
pengkhianatan dari saudara tirinya. 

“Dan tidak terhitung serangan dari keluarga pesaing 
di Jepang. Saat itu masih ada empat keluarga lain yang 
berbagi kue kekuasaan. Hiro membawa Keluarga 
Yamaguchi menjadi raksasa, dan keluarga lain yang tidak 
suka perkembangan itu, mulai melancarkan serangan, 
bekerja sama dengan orang dalam, menggunting dari balik 
lipatan, menyuruh pembunuh pembayaran dan upaya 
lainnya. Tapi Hiro tetap berdiri gagah, apa pun yang tidak 
berhasil membunuhnya, justru membuatnya semakin kuat. 
Dia pelan tapi pasti menghabisi keluarga lain dengan 
dingin, menjadi penguasa tunggal di Jepang.” 

Salonga diam sebentar, menoleh. 

“Kamu masih ingat peristiwa di Kepulauan 
Maldives tersebut, Kaeda?” 

“Haik, Sensei.” Kaeda mengangguk, dia menggulung 
lengan kemeja hitamnya, memperlihatkan bekas luka 
memanjang di lengan hingga pundak, itu sepertinya bekas 
luka kejadian tersebut. 

“Yeah. Dengan semua peristiwa itu, Hiro tumbuh 
menjadi kepala keluarga yang hebat. Dia tidak mencari 
musuh dan menghindari kekerasan, tapi jelas, dia akan 


bertindak jika orang lain menyerang keluarganya lebih 


dulu. Prinsip yang sama dengan Tauke Besar, itulah kenapa 
mereka cocok satu sama lain. Kali ini, dia kehilangan putri 
bungsunya, Sakura. Aku tidak mencemaskan Hiro, karena 
jika Bratva setuju bersekutu, aku mencemaskan Master 
Dragon. Pembalasannya akan sangat menyakitkan.” 

“Apakah masih ada saudara tiri Hiro-san yang masih 
hidup, Salonga?” Aku bertanya —ingin tahu. 

“Masih ada lima atau enam, bukankah begitu, 
Kaeda?” 

“Haik. Lima, Sensei.” 

“Yeah, lima. Tapi mereka yang tersisa ini telah 
belajar dengan baik. Lima belas tahun terakhir, tidak ada 
lagi pertikaian antar-Keluarga Yamaguchi. Hiro memiliki 
legitimasi utuh atas kekuasaannya.” Salonga memperbaiki 
posisi duduknya, “Dan Ayako, dia selalu berada di 
belakang suaminya dalam catatan sejarah panjang tersebut. 
Dia selalu ada di sana, baik suka maupun duka. Dia wanita 
yang sangat kuat.” 

“Haik, Sensei. Okaa-san adalah orang yang kuat.” 
Kaeda mengangguk—wajahnya memerah oleh rasa 
bangga. 

“Demikianlah kisah tentang Hiro dan saudara 
tirinya. Mungkin ini pelajaran yang menarik. Pergantian 
kekuasaan keluarga penguasa shadow economy akan menjadi 


rumit jika seorang kepala keluarga memiliki banyak istri 


dan banyak anak. Saat dia meninggal, anak-anaknya 
tersebut berebut kekuasaan.” 

Aku mengangguk —itu masuk akal. 

“Kenapa kamu mengangguk, Bujang?” Salonga tiba- 
tiba bertanya. 

Aku mengangguk karena kalimat Salonga barusan 
masuk akal. Aku memahami kalimatnya. 

“Kamu sebenarnya tidak memahaminya, Bujang.” 
Salonga tertawa pelan—bisa membaca ekspresi wajahku, 
“Karena jangankan punya empat istri, satu pun kamu 
belum punya. Bagaimana kamu akan tahu soal itu? Kecuali 
sok tahu saja, bukan?” 

Astaga. Jika saja situasinya berbeda, aku akan 
menyikut perut Salonga, agar dia berhenti terkekeh. Kakek 
tua ini, yang tubuhnya pendek, gempal, rambut nyaris 
botak, sekali lagi membahas hal menyebalkan tersebut. 
Dialah yang sok tahu, dia juga tidak pernah menikah. 

“Aku akan tidur, Bujang, Kaeda. Bangunkan jika 
sudah tiba.” Reda tawanya, kakek tua itu santai meraih topi 
cowboy-nya, menutupkan ke wajah, pertanda tidak mau 
diganggu siapa pun. 

Kaeda mengangguk takzim, dia juga membutuhkan 
istirahat setelah kejadian sepanjang hari. Dia pindah ke 
kursi belakang pesawat, mencari tempat duduk yang lebih 


nyaman. 


Aku mengembuskan napas pelan. Melirik 
pergelangan tangan, baru pukul sebelas malam. Masih 
terlalu dini untuk tidur. 

Aku beranjak membuka bagasi kabin, mengambil 
laptop. Nasib, inilah tugasku, setiap pagi memeriksa 
laporan dari Parwez, lantas malam harinya, membaca lagi 
kemajuan sepanjang hari. Untuk esok hari, kembali 
membaca laporannnya lagi. Terus begitu, rutinitas. Siklus 
yang tiada pernah berhenti sejak aku menjadi Tauke Besar. 
Posisi Tauke Besar ini tidak selalu menyenangkan seperti 
saat aku hanya menjadi tukang pukul nomor satu di 
Keluarga Tong. Aku mulai bosan membaca dokumen- 
dokumen ini. 

Laptop menyala, suaranya mendesing pelan. 

Ting! 

Sebuah pesan baru muncul — menimpa pesan-pesan 
lainnya. 

Aku membacanya, dan semangatku seketika 
berkobar. 

Itu dari Lubai. 

“Bujang, Profesor berhasil menyelamatkan satu surat lagi, 
berikut kukirimkan, Pronto.” 

Lubai telah mengirimkan lagi hasil restorasi surat 


itu. Ibarat penggemar cerbung, sungguh aku tidak sabar 


mengetahui lanjutan cerita tentang El Padre, kakak laki- 


lakiku, Diego, dan ibu tiriku, Catrina. 


Bab 18. Dua Lagu 


Mexico City, 14 Agustus 1993. 


Aku menatap layar laptop, itu berarti surat ini 


dikirim tiga tahun setelah surat pertama. 


Yth. El Padre, di mana pun berada. 

Halo, Padre? Apa kabar? Semoga Padre masih ingat 
denganku, Diego. Anak laki-lakimu dengan seorang wanita 
bernama Catrina. 

Usiaku sekarang delapan belas tahun, Padre. Tinggiku 
sekarang 182 sentimeter. Aku tidak lagi tinggal di kota kecil 
dengan pantai indah itu, sejak dua minggu lalu aku pindah ke ibu 
kota Meksiko, Mexico City. Aku punya dua kabar baik untuk 
Padre. Satu, aku diterima di Universidad Nacional Autonoma de 
Mexico, UNAM. Kampus yang dicita-citakan Mama, dan juga 
kuinginkan. Sejak aku masih SMA, sejak aku mengirimkan surat 
pertama kali, Mama bilang dia ingin melihat aku kuliah di sini. 
Dua minggu lalu, surat dari kampus tiba, aku diterima di 


Fakultas Ekonomi, jurusan Keuangan Internasional. Tak 


terbilang rasa bahagia Mama saat membaca surat itu, maka kami 
berkemas-kemas, membawa yang hanya perlu dibawa, 
menumpang bus antarkota, perjalanan 1600 kilometer, menuju 
Mexico City, meninggalkan Cancun. 

Kota ini besar sekali, Padre. Aku belum pernah 
meninggalkan Cancun sebelumnya, itu menjadi perjalanan yang 
hebat. Dengan uang tabungan Mama yang seadanya, kami 
mengontrak rumah kecil tidak jauh dari kampus. Mama pindah 
kerja demi terus bersamaku, dia meninggalkan pekerjaan di salah 
satu toko di Cancun, entah apa yang akan dia lakukan di Mexico 
City, tapi dia berjanji akan bekerja keras agar aku terus sekolah. 

Kampus tempatku kuliah juga hebat sekali, Padre. Ada 
tiga alumninya yang pernah mendapatkan hadiah Nobel. Padre 
tentu tahu apa itu Nobel. Satu alumni kampus ini menerima 
Nobel Perdamaian, satu lagi menerima Nobel Sastra, dan satu lagi 
Nobel Kimia. Saat orientasi kampus hari-hari ini, mendengar 
pembicara di atas panggung bicara tentang itu, semua mahasiswa 
baru bergemuruh bertepuk-tangan. Tidak ada kampus sehebat 
Universidad Nacional Autónoma de Mexico. Tapi aku tidak 
bercita-cita menerima hadiah Nobel. Aku tahu persis apa yang 
kucari di kampus ini. Besok-besok mungkin akan kujelaskan 
kepada Padre. Tapi sebelum itu, izinkan aku menceritakan kabar 
baik kedua, kenapa aku bergegas menulis surat ini, 


mengirimkannya kepada Padre. 


Yakni karena Mama akhirnya bersedia melanjutkan cerita 
tentang pertemuan Padre dan Mama. Kisah masa lalu itu. Tak 
kurang ribuan kali aku membujuk Mama tiga tahun ini, tapi dia 
tak mau melanjutkan kisah itu. Hingga aku berhasil 
mendesaknya, bersepakat, jika aku diterima di UNAM, sebagai 
hadiahnya Mama akan bercerita lagi. Perjanjian adalah 
perjanjian, tadi sore, sepulang aku dari kampus, Mama akhirnya 
melanjutkan cerita tersebut. Itu sungguh telah kutunggu-tunggu, 
Padre. Tak sabar rasanya. 

Malam ini, pukul sebelas malam, lengang di luar sana. 
Bintang gemintang bersinar menghias langit. Izinkan aku 
menulis ulang kisah tersebut. Apakah sama dengan yang diingat 
oleh Padre? Atau boleh jadi lebih indah dari itu? Izinkan aku 
berbagi kenangan itu kepada Padre, di mana pun Padre berada 
sekarang. Sesempat atau tidak sempat membaca surat ini. Berikut 


kisahnya, Padre. 


Selepas kejadian memalukan di restoran itu, ketika Mama 
mengambil taksi yang seharusnya ditumpangi Padre, pagi 
harinya, saat jam sarapan di hotel, Mama melihat Padre duduk 
di salah satu kursi, maka Mama memutuskan mendatangi meja 
tersebut. 

Berdehem. 


Padre tetap sibuk makan. 


Berdehem sekali lagi, “Aku minta maaf soal kemarin sore, 
Señor. ” 

Kepala Padre yang asyik menghabiskan sepiring irisan 
buah, akhirnya terangkat, “Ah, Señorita Catrina. Selamat pagi. 
Sungguh kejutan yang menyenangkan. Mau bergabung 
bersamaku? Sarapan bersama? Koki hotel ini teman baik, dia bisa 
menyiapkan sarapan paling spesial di muka bumi untuk gadis 
secantik dan seberbakat Señorita. ” 

Mamá menggeleng, dia tidak datang untuk sarapan. 
Lihatlah, pemuda ini menyebalkan sekali. Masih saja bergaya 
seolah dunia miliknya, dan dia bisa mengatur-aturnya. 

“Aku minta maaf soal kemarin — ” 

Padre melambaikan tangan, memotong, “Kalau soal 
mengambil taksi, itu bukan masalah. Aku memang 
memberikannya. Kalau soal bilang aku yang sok gaya, orang kaya 
baru, itu juga bukan masalah. Toh, saat ini juga Señorita tetap 
berpikiran demikian, bukan?” 

Wajah Mamá merah padam. Bagaimana pemuda ini tahu? 
Atau dia sok tahu menebak saja? 

“Tapi kita punya masalah serius yang tidak bisa 
dimaafkan hanya dengan ucapakan 'aku minta maaf. Señorita 
telah membuatku datang terlambat ke restoran, dan aku 
kehilangan dua lagu pembuka. Aku tidak bisa memaafkan itu.” 


“Apa maumu?” Mamá menyergah cepat. 


“Senorita menyanyikan dua lagu itu untukku. Sekarang. 
Baru kita impas.” 

Astaga. Mama melotot. Pemuda ini, siapa dia? 
Menyuruh-nyuruh dia menyanyi sekarang? Di tengah keramaian 
sarapan pagi di restoran hotel? Di antara meja-meja? Dan tanpa 
musik — 

“Jika Señorita membutuhkan iringan gitar, aku bisa 
meminjamnya dari staf hotel. Aku bisa mengiringi Señorita 
bernyanyi.” 

Arggh, Mama hampir saja menghempaskan kakinya ke 
lantai karena marah. Tapi Mama segera menarik napas panjang. 
Dia datang baik-baik untuk minta maaf, bukan untuk bertengkar. 

“Aku tidak bisa melakukannya, Señor.” Mama 
menggeleng, berusaha mengendalikan intonasi bicaranya, 
“Setengah jam lagi, aku harus menyanyi di Esplanade. Aku harus 
buru-buru.” 

“Betul juga. Aku lupa soal itu. Sehorita memang 
dijadwalkan tampil di sana sebentar lagi. Pastikan Señorita tidak 
telat tiba di sana. Ini rush hour, jam berangkat kerja. Taksi susah 
didapat.” 

Itu bukan urusanmu! Jika ingin menurutkan emosinya, 
Mama ingin berseru kalimat tersebut. 

“Baiklah, semoga semua berjalan lancar, Senorita.” Dan 


Padre kembali takzim meraih garpu, melanjutkan menghabiskan 


irisan buah. Membiarkan Mama berdiri di sana—seolah tidak 
penting dan hanya orang biasa yang kebetulan berdiri di situ. 

“Aku datang untuk minta maaf soal kemarin sore, Señor.” 
Mamá sekali lagi bicara. Suaranya bergetar —karena separuhnya 
dia jengkel sekali. 

Padre mengangkat kepalanya, “Ah, Senorita masih ada 
di sini, ternyata? Aku kira sudah pergi.” 

Wajah Mama merah padam, “Baik. Apa yang harus 
kulakukan hingga Sehor memaafkanku?” 

Padre berpikir sejenak, meletakkan garpu. 

“Señorita tidak bisa bernyanyi sekarang, itu sudah 
jelas.... Jadi, bagaimana jika nanti malam, di salah satu restoran 
kota ini, aku mentraktir Senorita makan malam, dan Senorita 
bisa melunasi dua lagu tersebut. Kita bisa berdamai setelah itu. 
Deal?” 

Jika menurutkan dirinya, Mama sebenarnya bisa saja 
meninggalkan pemuda ini, bisa saja menghindar bertemu 
dengannya, masalah selesai. Dia bisa melakukan itu semua. Toh, 
dia tidak berhutang apa pun kepadanya. Tapi entahlah, Mama 
tidak tahu apa yang sedang terjadi di hatinya. Pemuda ini, dia 
benci sekali dengan laki-laki yang bergaya seperti ini, sok hebat, 
sok kaya, tapi ada yang berbeda dengan pemuda ini. Dia bad boy 
yang sebenar-benarnya. Bukan topeng, bukan kulit luar, 
melainkan memang begitulah hidupnya. 


“Bagaimana Señorita?” Pemuda itu menunggu. 


Mama menelan ludah, mengangguk. 

“Tapi aku hanya bernyanyi dua lagu, aku tidak akan 
makan malam bersamamu. Setelah menyanyi, aku akan pergi, dan 
jangan pernah lagi mengundangku, jangan coba-coba lagi 
bertemu denganku. Paham?” Mama mendengus. 


Padre mengangkat bahu, deal! 


Dear Padre, saat Mama menceritakan kembali kejadian 
tersebut, wajah Mama terlihat tersipu merah. Aku tahu, meski itu 
menyebalkan saat pertama kali terjadi, setelah berpuluh tahun 
terlewati, semua menjadi kenangan yang indah. Aku sekali lagi 
menatap wajah Mama yang begitu bahagia. Seingatku, jarang 
sekali Mama terlihat begitu. Dia lebih banyak diam, menyibukkan 
diri dengan pekerjaannya, hingga lelah dan jatuh tertidur di 
malam hari. Kali ini Mama tersenyum, menatap keluar jendela. 
Tapi aku tidak sempat memikirkan soal itu, aku mendesak Mama 


untuk melanjutkan cerita —tidak sabaran menunggu. 


Kata Mama, malam itu, pukul 18.30, Padre telah 
menunggu Mama di lobi hotel. Padre mengenakan stelan rapi 
biasanya, terlihat gagah—dan sesungguhnya amat tampan. 
Padre langsung mengajak Mama menuju restoran dengan 
menaiki mobil pribadi. Sebuah mobil keluaran terbaru —bahkan di 


Eropa mobil ini hanya dimiliki keluarga kaya dan penting. 


“Aku bosan naik taksi di kota ini. Aku membelinya tadi 
sore, langsung dikirim ke hotel.” 

Siapa? Siapa yang bertanya? Demikian Mama akan 
berseru ketus jika situasinya berbeda. Tapi dia hanya diam. 
Semakin cepat dia tiba di restoran, menyanyikan dua lagu itu, 
urusan semakin cepat selesai. 

“Omong-omong, jika Señorita membutuhkan kendaraan, 
mobil ini terparkir rapi di hotel. Tinggal bilang ke staf hotel, 
mereka akan menyiapkannya.” 

Siapa? Siapa yang bertanya, hah? Sekali lagi Mama 
mendengus — dalam hati. 

Tapi Mama menoleh, hei, bukankah jalan menuju restoran 
milik pemuda ini berbelok ke arah kanan? Kenapa mobil berbelok 
ke kiri? 

“Kita memang tidak akan makan malam di restoranku, 
Senorita.” Padre berkata santai. 

“Hei! Bukankah kamu bilang tadi pagi di restoranmu —” 

“Aku tidak bilang apa pun soal restorannya, Señorita. 
Lagipula, aku bosan makan di restoran mahal. Malam ini, kita 
akan mengunjungi sebuah restoran kecil. Tapi jangan salah, itu 
berkali-kali lebih menarik dibanding tempat lain. Pemiliknya juga 
temanku.” 

Mama menatap setengah tidak percaya kepada pemuda ini. 
Lantas meremas jemarinya. Dasar bodoh, dia seharusnya lebih 


detail menyepakati hal ini tadi pagi. Bukan malah stuck, terjebak 


bersamanya. Entah ke mana sekarang pemuda ini akan 
membawanya pergi makan malam. Bagaimana jika dia dibawa ke 
restoran gelap, suram, dipenuhi asap rokok, dan orang-orang 
mabuk? Dia tidak bisa dan tidak pernah menyanyi di tempat 
seperti itu. 

Tiga puluh menit, mobil yang dikendarai melambat. 

Mama melihat keluar jendela. Jalanan dipenuhi oleh truk- 
truk kontainer, kuli angkut, pekerja kasar. Kecemasannya 
memuncak. Di mana dia sekarang? Pucuk-pucuk kapal terlihat, 
mereka jelas berada tidak jauh dari Pelabuhan Singapura. Mana 
ada restoran ternama di area ini? Mama meremas jarinya sekali 
lagi. 

Mobil akhirnya berhenti di depan barisan ruko dua-tiga 
lantai. Padre turun dari mobil, membantu membukakan pintu 
buat Mama. Dengan masygul, Mama ikut turun. Menatap 
sekitar. Jalanan di ruko yang terletak persis menghadap pelabuhan 
ini ramai, ini adalah kawasan hiburan malam bagi kelas menengah 
di Singapura. Bangunan-bangunan tua, sisa zaman kolonial. 
Terlihat tua, gelap, dan tidak menarik. 

Tapi Mama keliru. Saat Padre mengajaknya menaiki anak 
tangga, menuju lantai dua ruko itu, mereka tiba di sebuah 
restoran yang sangat berbeda. Astaga. Mama menatap terpesona. 
Tempat ini seperti oase di tengah gurun. Dia terlalu meremehkan 
sebelumnya. Mengira hanya restoran tempat pekerja kasar 


berkumpul. 


Restoran itu kecil saja, hanya ada lima belas meja kayu 
bundar dengan empat kursi masing-masing. Nuansa kayu kental 
sekali. Lantai, perabotan, langit-langit, semua terbuat dari kayu 
terbaik. Menyisakan jendela kaca dengan ukuran besar-besar dan 
tinggi, menghadap persis ke pelabuhan. Dari sini, kesibukan 
Pelabuhan Singapura terlihat jelas. Kapal-kapal besar merapat, 
crane, terlihat menawan. Lampu warna-warni. Kesibukan 
jalanan. 

“Ah, Don Samad!” Pemilik restoran berseru, “Sungguh 
sebuah kehormatan.” 

Padre tertawa, menyalami pemilik restoran yang 
menyambutnya. 

Malam ini restoran terisi penuh, hanya menyisakan satu 
meja kosong —dan itu sudah dipesan oleh Padre. Pelayan lalu- 
lalang membawa nampan berisi makanan, aroma lezat makanan 
tercium pekat. Udang-udang besar, kepiting, restoran ini spesialis 
masakan laut, dengan nuansa klasik restoran Spanyol. Ada 
panggung kecil di restoran, tempat live music atau sejenis itulah. 
Lampu-lampu gantung sederhana tapi menawan. Pernak-pernik 
hiasan di dinding. Mama menyukainya pada pandangan pertama. 

“Apakah dia penyanyi terkenal dari Spanyol itu?” Pemilik 
restoran berbisik kepada Padre —ragu-ragu. Pemilik restoran itu 
usianya lima puluh tahun, wajahnya ramah. Masih mengenakan 
celemek— dia merangkap kepala koki di restoran ini. 


Padre mengangguk. 


“Apakah dia sungguhan akan bernyanyi di sini? Aku 
tidak sanggup membayar honornya, Don Samad. Restoran ini 
meski ramai, tidak sebesar milikmu.” 

“Dia akan bernyanyi gratis.” 

“Sungguh?” Pemilik restoran berseru. 

Padre mengangguk mantap. 

“Tapi kita punya masalah lain, Don Samad. Pemain 
musikku malam ini libur. Mereka tidak datang. Siapa yang akan 
memainkan musiknya?” 

“Kamu punya gitar?” 

“Tentu saja punya. Stafku bisa menyiapkan segera.” 

“Itu cukup. Aku yang akan mengiringinya bernyanyi.” 

“Astaga.” 

Mama tidak terlalu mendengarkan percakapan itu, dia 
terus melangkah melewati meja-meja, menatap sekitar sambil 
tersenyum. Restoran ini mengingatkannya pada restoran 
favoritnya di Madrid. Dulu, waktu dia masih kecil, sering diajak 
oleh kedua orangtuanya makan malam—sebelum dia menjadi 
yatim piatu. 

“Señorita, kita telah melewati meja kita.” Padre 
mengingatkan. 

Mama menoleh. 

Padre menunjuk meja. 


Mama seketika menggeleng. 


“Aku tidak akan makan malam bersamamu. Ingat itu.” 
Mama berseru, meski sudut matanya menatap hidangan lezat 
kepiting di meja sebelahnya, aroma masakannya membuat 
meneguk liur, “Kalaupun aku akan makan malam di sini, setelah 
menyanyikan dua lagu, kita berbeda meja. Aku tidak mau makan 
semeja denganmu.” 

Padre tertawa, “Baik jika demikian. Mari aku antar ke 
panggung di depan.” 

Mama sudah berjalan lebih dulu ke panggung itu. Dia 
sudah tahu dari tadi, dia akan bernyanyi di situ. Disegerakan saja. 
Ini tempat yang memadai —atau jika hendak jujur, amat menarik 
untuk bernyanyi. Sudah lama dia tidak bernyanyi di tempat 
bersahaja seperti ini. Dengan pengunjung yang ramah dan 
personal. Yang dia tidak mengerti, kenapa tidak ada musisi di atas 
sana. 

Padre ikut melangkah, dan naik ke atas panggung. 
Meraih mik. Mengetuk-ngetuknya, memastikan mik tersebut 
sudah menyala. 

“Hadirin, maaf mengganggu kesibukan kalian mengiris, 
memotong, dan menghancurkan kulit kepiting dan udang.” Padre 
memulainya dengan kalimat pembuka—membuat kepala-kepala 
terangkat, menatap panggung. 

“Malam ini, seorang penyanyi akan menghibur kita.” 

“Hei, aku kenal dia!” Salah satu pengunjung berseru, 


“Gadis itu adalah penyanyi Spanyol yang datang ke kota kita. Aku 


kehabisan tiket pertunjukannya di mana-mana, dan malam ini dia 
ada di sini. Puji Tuhan!” 

Keriuhan terdengar dari lima belas meja. Seruan-seruan 
antusias. 

“Yeah, dia adalah Senorita Catrina—jika begitu, aku 
tidak perlu memperkenalkannya lagi.” Padre tertawa kecil. 

Restoran itu ramai oleh tepuk tangan. 

“Dia akan membawakan beberapa lagu —” 

“Dua lagu!” Mama memotong galak. 

“Iya, dua lagu.” Padre mengangguk, “Baiklah, kita mulai 
saja.” 

Mama beranjak berdiri di depan tiang mik. Sambil 
menoleh ke sana kemari. Mana musisinya? 

Padre justru menarik sebuah kursi, meletakkannya di 
samping Mama, lalu Padre duduk di sana, salah satu staf 
restoran membawa gitar, juga pengeras suara berikutnya, 
diletakkan di dekat posisi gitar dan Padre. 

“Apa yang kamu lakukan, hah?” Mama berbisik. 

“Memetik gitar. Mengiringimu bernyanyi.” Padre 
menjawab santai. 

“Memetik gitar? Kamu hanya akan merusak semuanya.” 
Mama melotot. Pemuda ini, dia sudah gila, sejak kapan dia bisa 
bermain gitar? Musisi yang mengiringinya setidaknya masuk 
level mahir, kelas Eropa, baru pantas. Pemuda ini? Lebih baik dia 


bernyanyi acapela daripada diiringi olehnya. 


“Baik, hadirin.” Padre mengabaikan ekspresi Mama, dia 
bicara lagi, kalimat pengantar, “Lagu pertama, Historia de un 
Amor.” 

Pengunjung ramai bertepuk-tangan lagi, mereka tahu 
lagu terkenal itu. 

“Sebuah lagu tentang kisah cinta seorang laki-laki tua. 
Lagu ini ditulis seorang pencipta lagu tahun 1950-an untuk 
menghibur saudaranya, yang istrinya baru saja meninggal. 
Perasaan cinta yang besar. Yang sebesar apa pun dia, tetap akan 
berakhir saat waktu telah berakhir. Menyaksikan saudaranya 
yang bersedih hati, penulis lagu ini membuatkan sebuah lagu 
indah untuknya. Hadirin, Historia de un Amor.” 

Padre mulai memetik gitar, memainkan intro lagu. 
Jemarinya lincah meniti senar gitar. Denting suaranya terdengar 
indah. 

Restoran itu terdiam. Seperti ada yang mematikan saklar 
suara. Juga Mama. Menatap pemuda yang duduk di sebelahnya. 
Ya Tuhan. 

Sungguh dia tidak menyangka. Dia kira pemuda ini hanya 
membual saat tadi pagi menawarkan diri di hotel. Tidak, pemuda 
ini memang pandai sekali memetik gitar. Dia bahkan tahu sejarah 
lagu itu sebelum memulai, dia bisa menjiwai petikan gitar 
sepenuhnya. 

Padre balas menoleh, tersenyum menatap Mama. Berbisik 


lembut, “Sekarang, Señorita.” 


Mama langsung tergagap. Satu, karena dia ketahuan 
sedang menatap pemuda ini dengan tatapan yang berbeda. Dua, 
sudah sejak tadi seharusnya dia mulai menyanyi. Intro itu sudah 
tiga kali diulang oleh Padre. Mama menarik napas, mulai 


bernyanyi. 


Ya no estas mas a mi lado corazon 
En el alma solo tengo soledad 

Y si ya no puedo verte 

Por gue Dios me hizo guererte 


Para hacerme sufrir mas 


Dear Padre. Itu lagu yang sangat indah. Sejak kecil 
Mama sering menyanyikannya untukku. Saat aku takut tidur 
sendiri, saat aku susah memejamkan mata, Mama akan mengelus 
kepalaku, lantas bernyanyi dengan suaranya yang merdu, hingga 
aku jatuh tertidur dan bermimpi indah. Waktu itu aku tidak tahu 
apa arti kata-katanya, itu bukan lagu anak-anak, tapi semakin 
besar, aku tahu maksudnya. Itu lagu favorit Mama, aku sering 
menangkap basah Mama menyanyikannya saat sendirian —dan 


Mama menangis. 


Kau tidak ada lagi disisiku, cintaku 
Dan sekarang yang ada di jiwaku hanyalah, kesepian 


Dan kapankah aku bisa menatap wajahmu lagi 


Mengapa Tuhan membuatku jatuh cinta padamu 


Hanya untuk membuatku menderita lagi, dan lagi 


Malam itu, di restoran yang menghadap pelabuhan kota 
Singapura. Diiringi seorang pemuda yang belum dikenalnya, 
seorang yang bahkan amat menyebalkan 24 jam terakhir, Mama 
justru menyanyikan lagu itu bersamanya dalam bentuk yang 
tidak pernah dia lakukan sebelumnya. Lagu itu seperti hidup, 
seperti mengambang berada di langit-langit lima belas meja. 
Separuh pengunjung menyeka pipinya, separuhnya lagi 
memegang erat jemari suamilistrinya seolah itu pegangan tangan 
terakhir. Semua aktvitas terhenti sejenak di sana. Pelayan 
menghentikan gerakan mengantar baki makanan, mematung. 
Koki dan pelayan di dapur melongokkan kepala, membiarkan desis 
suara masakan yang terabaikan. 

Saat tiba di akhir lagu, Mama menatap pemuda itu. 
Tersenyum simpul. 

Malam itu, sekuat apa pun Mama mengenyahkannya 
besok lusa, Mama telah jatuh, pada seorang bad boy sejati. 
Kepada Padre. 


Bab 19. Madrid, Spanyol 


Malam itu, Mama tidak hanya menyanyikan dua, 
melainkan menyanyikan lima lagu. Pengunjung restoran 
bersorak meminta satu lagi setiap kali Mama selesai. Itu bukan di 
gedung teater besar dengan ribuan penonton. Itu juga bukan di 
ballroom hotel megah, atau stadion, atau restoran mewah dengan 
penonton ratusan orang. Itu hanya restoran kecil, hanya ada tiga 
puluh orang saat itu. Pengunjung biasa, masyarakat kelas 
menengah kota Singapura, tapi mereka adalah penonton terbaik 
yang pernah Mama saksikan. Antusiasme. Apresiasi. 

“Bravo! Bravo!” 

“Ole! Ole!” 

Sudah lama sekali Mama tidak bernyanyi di tempat seperti 
ini. Ketenarannya selama ini membuatnya lupa, jika dia dulu 
justru memulai karirnya sejak usia enam belas tahun dari tempat- 
tempat ini. Dari tempat yang didatangi oleh penonton yang 
bersahabat, seperti teman dan keluarga sendiri. Penonton yang 
akrab. Penonton yang sungguh berterima kasih setiap kali dia 
menyelesaikan sebuah lagu. Itu membuat Mama menyanyikan 
tiga lagu berikutnya. 

Tambahkan satu faktor lagi, El Padre. 

Petikan gitar Padre membuat Mama memiliki musisi 
terbaik yang pernah dia punya. Pemuda menyebalkan itu, entah 
bagaimana dia belajar, tapi dia jago sekali bermain gitar. Di lagu 
keempat, Padre bahkan ikut bernyanyi bersama. Melupakan hal- 


hal menyebalkan sebelumnya, Mama tersenyum menatap Padre, 


mengangguk, menyesuaikan oktaf suaranya agar harmonis 
dengan suara Padre yang berat. Di lagu kelima, seluruh 
pengunjung bernyanyi bersama. Kali ini Mama membawakan 
lagu dengan nuansa gembira. Wajah-wajah riang, tawa lepas. 
Padre, Mama pernah bilang, itulah sejatinya rahasia sebuah 
musik. Selain memeluk kenangan, musik juga memberikan 
inspirasi. Musik bisa membuat kita menangis, sekaligus membuat 
kita tersenyum, berterima kasih, termasuk berdamai. 

Malam itu, Mama akhirnya bersedia makan malam 
bersama pemuda menyebalkan itu. Dia berdamai. Deal. Satu 
meja. Pemilik sekaligus koki restoran riang menyajikan masakan 
spesial, mengeluarkan minuman berharga. 

“Kenapa kamu senyum-senyum?” Mama melotot 
menatap Padre, meraih garpu dan alat pemecah cangkang. 
Kepiting saos Singapura terhidang di atas meja. 

Padre justru jadi tertawa kecil. 

“Hei, kenapa kamu malah tertawa, hah?” Mama 
menyelidik, wajahnya bersemu merah. Ada yang salah dengan 
tampilannya? Atau makanan di atas meja? 

“Eh, maafkan aku Señorita, tapi aku tertawa karena 
mengingat kejadian satu jam lalu, Sehorita tadi tidak bersedia 
makan satu meja denganku, bukan?” 

Wajah Mama semakin memerah. Tapi dia akhirnya ikut 


tertawa. 


“Aku minta maaf telah berprasangka buruk kepada, 
Señor. ” 

“Menyangkaku pemuda sok gaya? Sok hebat? Itu tidak 
masalah, Señorita. Kecuali jika itu tidak benar, mungkin aku akan 
tersinggung. Tapi aku memang hebat dan bergaya, jadi kenapa 
aku harus marah? No problem at all.” 

Mama menatap Padre, “Apakah kamu memang selalu 
menyebalkan begini saat bicara dengan orang lain, Señor?” 

Padre tertawa, “Ini sudah terhitung manis, Sehorita.... 
Tapi omong-omong panggil saja aku Samad. Dan apakah aku 
boleh memanggilmu Catrina? Kita berteman sejak sekarang, 
bukan?” 

Mama mengangguk. 

“Bueno come, Catrina.” Padre ikut meraih garpu. 

“Bueno come, Samad.” Mama mulai memecahkan 


cangkang kepiting. 


Padre, kata Mama, itulah makan malam pertama bersama 
kalian. Kalian cepat akrab. 

Padre adalah seseorang yang pandai bicara, memiliki 
selera humor baik—terlepas dari gaya sok itu. Mama tertawa 
renyah beberapa kali mendengar lelucon Padre. Kalian berpindah 
dari satu topik percakapan ringan ke topik lainnya. Lebih banyak 
tentang karir menyanyi Mama. Kehidupan Mama di Madrid. 


Satu jam berlalu tanpa terasa. Piring-piring telah tandas. Saat 


Mama bertanya apa sesungguhnya pekerjaan Padre, pengusaha 
apakah dia? Padre tersenyum, bangkit dari kursi, “Akan 
kutunjukkan kepadamu, Catrina. Ikut denganku.” 

Mama mengangkat kepala, menatap Padre. 

“Ikut ke mana?” 

“Ayo!” Padre masih tersenyum. 

“Hei, Tuan Alberto,” Padre berseru ke dapur, “Terima 
kasih banyak atas kepitingnya. Itu masakan yang buruk sekali.” 

Kepala pemilik restoran muncul dari balik bingkai pintu, 
dia tertawa, “Jangan membual. Kepiting rumah makanmu lebih 
buruk dibanding milikku, Don Samad.” 

“Aku akan pergi sekarang, Tuan Alberto. Aku tidak akan 
membayar makan malam seburuk ini.” Padre ikut tertawa, “Ayo, 
Catrina.” 

Mamá ragu-ragu ikut berdiri. Menoleh ke pemilik 
restoran, mengangguk berpamitan. 

“Muchas gracias, Señorita.” Pemilik restoran balas 
mengangguk kepadanya. 

Padre berlari-lari kecil menuruni anak tangga. 

“Ayo, Catrina. Alangkah lambatnya kamu berjalan.” 

“Astaga, Samad. Aku memakai gaun!” Catrina balas 
berseru. 

“Siapa yang menyuruhmu memakai gaun?” 

“Samad, aku tidak tahu akan makan malam di restoran 


dengan anak tangga setinggi ini. Aku kira di restoran milikmu.” 


Padre mengajak Mama berjalan kaki menyeberangi 
jalanan. Terus berjalan menuju gerbang pelabuhan. Masuk ke 
dalam pelabuhan besar Singapura. Pukul sembilan malam, 
pelabuhan itu masih ramai oleh pekerja kasar. Tempat itu 
beroperasi 24 jam, menjadi hub dari seluruh dunia. Ribuan kapal 
setiap tahun berlabuh di sini. 

“Kita ke mana, Samad?” Catrina bertanya ragu-ragu. 
Padre terus melangkah menyusuri dermaga, melintas di antara 
kontainer, juga tiang-tiang crane yang menaikkan kargo ke atas 
kapal besar persis di sebelah dermaga. 

Ini sudah tiga-empat kapal besar terlewati. 

“Ayo!” Padre melambaikan tangannya, menyuruh 
bergegas. 

Setelah berjalan hampir setengah jam, Padre dan Mama 
tiba di ujung pelabuhan, tempat kilang-kilang minyak besar, 
tempat sebuah kapal tanker raksasa tertambat. 

“Lihat itu, Catrina!” Padre menunjuk. 

Tidak perlu ditunjuk, Mama sudah melihatnya. Kapal 
tanker sebesar itu, dari jarak lima kilometer pun terlihat, apalagi 
dari jarak lima belas meter. Dia harus mendongak. Ujung ke 
ujung, besar sekali kapalnya. Di lambung kapal tertulis, “TONG 
COMPANY”. 

“Itulah pekerjaanku, Catrina. Kapal tanker ini milik 
Keluarga Tong. Tempatku bekerja.” 


“Keluarga Tong? Perusahaan?” 


“Yeah. Itu sejenis perusahaan. Kami membawa minyak 
dari negara kami, Ibu Kota Provinsi. Di sana minyak hanya 
berharga sepertiga di sini. Lantas kami bawa ke sini.” 

“Itu perusahaan eksplorasi minyak?” 

“Bukan. Tapi kami memang melakukan jual-beli minyak.” 

Mamá terdiam. 

“Apa posisimu di perusahaan itu, Samad? Direktur? 
Manajer?” 

Padre tertawa, “Tidak. Di Keluarga Tong tidak ada posisi 
seperti itu, Catrina. Kami adalah keluarga, sekaligus pemilik. 
Kami berbagi. Tapi baiklah, anggap saja, aku orang kedua di sana. 
Aku masih punya bos.” 

“Siapa bosmu, Samad?” 

“Tauke Besar.” 

“Tauke Besar?” Mata biru Mama menatap Padre, dia 
memperbaiki rambut hitam bergelombangnya, “Apa itu Tauke 
Besar?” 

“Big Boss.” 

Mama mengangguk, lamat-lamat. 

Padre, kata Mama, dia sejatinya tidak mengerti apa 
penjelasan Padre saat itu. Bagaimana mungkin kapal tanker 
raksasa hanya dimiliki oleh sesuatu yang disebut 'keluarga'? 
Tidak ada jabatan dan posisi formal di sana? Dan siapa bos yang 
dipanggil dengan sebutan Tauke Besar? Itu tidak lazim. Tapi dia 
tidak bertanya lebih lanjut. 


Aku berhenti sejenak membaca surat di layar laptop. 
Menghela napas. Tentu saja. Bapak tidak akan 
menceritakan sesungguhnya apa pekerjaan dia. Kapal 
tanker itu membawa ribuan barrel minyak selundupan dari 
Ibu Kota Provinsi. Itulah bisnis awal Keluarga Tong. Di sana 
harga minyak hanya sepertiga, lantas diam-diam dibawa ke 
Singapura. Satu kapal tanker, meskipun setelah dikurangi 
suap ke banyak apparat, untungnya tetap belasan juta 
dolar. 

Aku juga sama seperti Catrina, sejatinya tidak 
mengerti apa yang terjadi. Bapak dalam kenanganku adalah 
seorang laki-laki yang pemarah, frustasi, dia amat 
membenci aku. Tapi Bapak dalam kenangan Catrina dalam 
surat Diego ini adalah seorang laki-laki yang riang, santai, 
penuh gaya. Seolah kehidupan mengalir begitu indah 
baginya. Bapak dalam kenanganku adalah yang lebih 
banyak diam, mendengus, marah-marah bahkan kepada 
Mamak— hanya dalam situasi tertentu, misalnya Mamak 
sakit, Bapak akan menatap Mamak dengan tatapan sejuta 
cinta itu, tapi itu jarang terjadi di talang. Bapak lebih sering 
marah tanpa alasan. Tapi dalam surat ini, Padre adalah 
seseorang yang selalu romantis. Aku mengusap wajah, 
mengembuskan napas. Aku sepertinya bisa menebak apa 


yang membuat Bapak jadi berubah, tapi baiklah, 


melanjutkan membaca surat akan melengkapi potongan 


puzzle tersebut. 


Padre, malam itu, masih ada satu kejadian yang selalu 
diingat oleh Mama. Ketika Padre dan Mama keluar dari 
pelabuhan, hendak menuju mobil. Kawasan itu jelas rawan 
kejahatan, sama seperti kebanyakan area pelabuhan. Dan benar 
saja, ada lima pemuda yang mendadak mencegat Padre dan 
Mama di persimpangan remang dan sepi. Lima orang itu 
menghunuskan pisau, memaksa meminta gelang, perhiasan yang 
dikenakan Mama, juga meminta jam tangan dan dompet milik 
Padre. 

Mama berseru cemas, wajahnya pias. Dia bergegas 
berlindung di belakang Padre. Tapi Padre tidak. Padre justru 
tersenyum. 

“Kalian keliru memilih mangsa, Kawan.” 

“Tutup mulutmu!” Salah satu satu dari gerombolan itu 
balas membentak, pisaunya teracung ke depan, kapan pun bisa 
mengincar leher Padre. 

“Jika aku menjadi kalian, aku telah lari dari tadi.” Padre 
tidak takut. 

“Samad, serahkan saja. Mereka membawa pisau.” Mama 
berbisik gemetar, dia gentar sekali melihat pisau-pisau itu. Lima 
orang ini terlihat buas—dan mabuk. 


Padre menggeleng. Tetap tenang. 


“Jika kalian meminta baik-baik, aku mungkin akan 
memberikan beberapa ratus dolar, Kawan.” Padre berkata 
ramah —seolah lima orang mabuk ini adalah anak kecil tak 
berbahaya. 

“TUTUP MULUTMU!” Pisau teracung lagi. 

“LEPASKAN gelangmu, wanita murahan!” Salah satu 
dari gerombolan berseru, maju dari samping, berusaha merampas 
gelang milik Mami. 

Kata Mama, itu sungguh hal yang salah sekali. Bila 
meminta baik-baik, Padre jelas akan memberikan beberapa 
lembar, Padre selalu pemurah kepada orang-orang tak mampu. 
Tapi meneriaki Mama dengan sebutan itu membuat Padre 
marah, lima detik berlalu, saat Mama masih gemetar berusaha 
melepas gelang emas, lima orang itu sudah terkapar di lantai. Saat 
Mama akhirnya berhasil melepas gelang itu, dia menatap 
bingung, apa yang telah terjadi? Tubuh-tubuh tersungkur. 

Padre menepuk-nepuk ujung pakaian yang terkena debu. 

“Mari Catrina, kita pulang.” Padre sudah melangkah. 

“Samad.... Samad —” Mama berseru, dia sungguh tidak 
mengerti, menatap lima pemuda yang terkapar, dua di antaranya 
bahkan tertusuk pisau sendiri di perut, mengaduh, dua lagi 
tangannya patah, merintih kesakitan, satu orang entah masih 
hidup atau mati. 

“Apa yang terjadi, Samad?” Catrina berhasil mensejajari 


langkah Padre. 


Padre tersenyum, “Mereka keliru mencari mangsa. Itu 
yang terjadi.” 

“Tapi, eh, kamu.... Kamu yang mengalahkan mereka?” 

Padre mengangguk sekilas lalu —seolah itu tidak penting. 

Mama mematung. Langkah kakinya terhenti. Lima detik? 
Bahkan dia belum sempat melepas gelang. Bagaimana pemuda ini 
melakukannya? Ya Tuhan. Siapakah pemuda ini? Dua jam lalu, 
dia memetik gitar begitu indah. Sekarang, dia menghabisi lima 
orang yang berusaha merampoknya. Bahkan tidak meneteskan 
satu keringat pun. 

Padre, mendengar kisah itu, aku ternganga. Aku berseru 
pada Mama, apakah itu sungguhan? Mama mengangguk, itu 
sungguhan. Kata Mama, Padre-mu adalah petarung jarak dekat 
terbaik yang pernah ada. Dia menguasai seni bela diri “Tak Kasat 
Mata' dari tanah Sumatera, dia adalah putra dari Si Mata Merah. 
Padre, aku seperti gila mendengarnya, aku bertanya lagi, lagi, 
dan lagi tidak sabaran. Siapa itu Si Mata Merah? Apa itu seni 
bela diri “Tak Kasat Mata'? Padre belajar dari mana? Aku juga 
ingin sehebat itu. Aku ingin seperti Padre. Mama tersenyum, 


mengangguk, menyuruhku diam, dia akan melanjutkan cerita. 


Setelah malam itu, Padre dan Mama semakin dekat. 
Masih tiga hari lagi Mama di Singapura, menyelesaikan jadwal 
turnya di kota tersebut. Sejak saat itu, Padre selalu hadir saat 


Mama bernyanyi di acara-acara lain. Duduk di kursi depan, 


tersenyum menikmati acara dari detik awal hingga penutupan. 
Dan setelah itu, Padre dan Mama berjalan mengelilingi kota 
Singapura. Siang hari saat tiada acara, Padre mengajak Mama 
pergi ke kebun binatang, museum, menonton pertunjukan, apa 
pun itu. Padre sepertinya hafal sekali kota Singapura —bilang 
jika kota itu seperti rumah keduanya. Atau duduk di rumah 
makan sempit Chinatown, belajar menggunakan sumpit. Atau 
mencoba kari ayam di Little India. Itu adalah hari-hari terbaik 
yang pernah dimiliki Mama, hingga tiba waktunya dia kembali ke 
Madrid. 

Padre mengantar di bandara. 

"Hasta luego, sampai bertemu lagi, Senorita Catrina.” 
Padre tersenyum. Pagi itu, Padre mengenakan stelan rapi, 
sepatu mengkilap, rambut tersisir. 

"Hasta luego, Señor Samad.” Mama balas tersenyum. 

Padre dan Mama saling tatap, sepuluh detik. Dengan 
senyum terkembang. Tiga puluh detik. Masih di sana. Satu menit. 

“Maaf, Señorita, pintu pesawat akan segera ditutup.” 
Salah satu petugas bandara mengingatkan. 

Mama segera mengangguk, buru-buru mengangkat 
tasnya, sekali lagi menatap Padre, melambaikan tangan. Lantas 
melangkah memasuki garbarata pesawat. 

Itu perpisahan pertama Padre dan Mama. Tidak keliru 
lagi, Mama yang dulu membenci sekali bad boy, justru sekarang 


jatuh cinta pada bad boy sejati. Kata Mama, dia harus mengakui, 


entah apa yang sebenarnya terjadi, saat persis dia meninggalkan 
kota Singapura, sepotong hatinya seperti tertinggal di sana. 

Lantas waktu melesat cepat. Hari berganti hari menyulam 
minggu. Minggu datang berganti merajut bulan. Enam bulan. 
Sudah tak terbilang berapa kali Mama mengisi acara, sudah 
belasan negara Mama kunjungi, puluhan kota, tapi kenangan 
kejadian di Singapura tetap kental teringat di kepala. Entah kapan 
lagi Mama bisa bertemu dengan Padre? Apa kabarnya saat ini? 
Apakah Padre sedang bermain gitar? Mengurus bisnis dan kapal 
tanker besar itu? Atau jangan-jangan sudah bertemu gadis lain 
yang lebih menawan hati? Atau jangan-jangan, Padre sudah 
melupakannya? Mama menghela napas. 

Hingga pada suatu hari, saat Mama sedang berada di 
rumahnya di Madrid, tak jauh dari Palacio Real de Madrid, pagi 
itu, Mama sedang sarapan, saat telepon di rumah berdering. 
Pelayan rumah sedang sibuk, Mama memutuskan mengangkat 


sendiri teleponnya. 


“Hola — 11 
Lengang sejenak. 
“Hola PEN s1 


Tetap tidak ada jawaban. 

Mamá menelan ludah, ini siapa? Siapakah yang 
meneleponnya dan tidak langsung bicara? Apakah ada yang jahil 
melakukannya? Sedetik, jantung Mamá berdetak lebih kencang. 


“Señor Samad?” Suara Mama bergetar, bertanya. Dia 
sepertinya tahu — 

Terdengar tawa riang di seberang sana. 

“Selamat pagi, Señorita Catrina.” 

Sungguh, Mama rindu mendengar suara khas itu. Setelah 
enam bulan berlalu. Mama kehilangan kata-kata. Dia justru 


menangis. 


Padre, kata Mama, itu kejutan yang hebat sekali. Padre 
datang ke Madrid, Spanyol, untuk mengurus pembelian kapal 
tanker berikutnya. Padre menelepon dari telepon umum koin di 
Bandara Adolfo Suarez Madrid—Barajas, tidak sabaran ingin 
memberitahu. Siang itu juga, Padre dan Mama berjanji bertemu, 
di Pargue del Retiro. Makan siang di sana. Telepon ditutup, 
Mamá segera sibuk membongkar lemari pakaiannya. Dia mencari 
gaun pertama kali yang dia kenakan saat dulu pertama kali 
bertemu Padre. 

Dua jam kemudian, di antara taman indah, bunga 
bermekaran, pohon-pohon, musim semi, burung berterbangan, 
angsa terbang, danau sejernih kristal, anak-anak bermain perahu, 
keluarga berkumpul, liburan di Pargue del Retiro, Mama dan 
Padre kembali bertemu. 

Tersenyum, saling tatap. Di bawah pohon berbunga 


merah. 


“Apa kabar, Senorita Catrina?” Pemuda menyebalkan itu 
juga datang dengan pakaian yang dulu dia pakai saat pertama kali 
bertemu. 

Mama menyeka pipinya, “Kabarku baik.” 

“Apakah kamu senang melihatku?” 

Mama mengangguk, wajahnya bersemu merah. 

“Mari kuperkenalkan dengan seseorang.” Padre menoleh, 
dari sampingnya melangkah maju seseorang, “Tauke Besar, ini 
Catrina. Dan Catrina, ini Tauke Besar.” 

“Aah, akhirnya kita bertemu, Señorita.” Seseorang itu 
menjulurkan tangan. 

Mama berjabat tangan. Dia pernah tahu soal Tauke Besar. 

“Hola Catrina, sungguh menyenangkan akhirnya 
bertemu dengan seseorang yang membuat Samad jauh-jauh 
datang ke Madrid.” 

“Astaga— tutup mulutmu, Tauke Besar.” Padre bergegas 
menyikut temannya. 

“Hei, benar, kan? Kita tidak harus pergi ke sini kalau 
hanya untuk membeli kapal tanker baru. Cukup bertemu di 
Singapura. Kamu saja yang mengotot pergi. Aku akhirnya tahu 
alasan sebenarnya, Senorita.” Tauke Besar terkekeh. 


Wajah Padre merah padam. 


Aku menghentikan lagi membaca surat di layar 


laptop. Tauke Besar era Bapak, itu berarti Bapak dari Tauke 


Besar yang menjemputku dari talang. Saat Keluarga Tong 
masih di Ibu Kota Provinsi. Aku tahu Bapak memang 
pernah terbang ke banyak negara untuk mengurus bisnis, 
tapi aku tidak tahu jika Bapak dan Tauke Besar pernah ke 
Spanyol—Kopong tidak pernah cerita, atau boleh jadi 
Kopong masih terlalu junior di Keluarga Tong saat itu, jadi 
dia tidak tahu. 


Padre, kisah yang terputus selama enam bulan itu 
kembali tersambung, lewat makan siang sambil menatap danau 
buatan di Pargue del Retiro. Itu hanya di sebuah restoran 
bersahaja, tapi tiada yang bisa mengalahkan suasana pertemuan 
itu. Mamá, Padre, dan Tauke Besar segera tenggelam dalam 
percakapan ringan yang hangat, sambil menghabiskan iga sapi. 

“Aku sudah sejak lima tahun lalu menyuruhnya menikah. 
Tapi Samad, hidupnya rumit sekali. Entahlah, aku tidak tahu apa 
yang ada di kepalanya. Istriku juga sudah berusaha mencarikan 
dia jodoh, tidak ada yang dia lirik. Sombong sekali dia.” Tauke 
Besar tertawa — sengaja sekali mencomot topik itu, senang melihat 
Samad salah tingkah. 

Tapi percakapan itu tetap berjalan menyenangkan. Tauke 
Besar tahu diri, dia memberikan kesempatan kepada Padre dan 
Mama berdua, dia kembali ke penginapan lebih awal. 

Padre dan Tauke Besar tinggal di Madrid selama dua hari. 


Dipotong pertemuan bisnis dan urusan lain, masih banyak waktu 


tersisa bagi Mama dan Padre bersama-sama. Mengulang apa 
yang mereka lakukan dulu di Singapura. Makan bersama, 
mengunjungi museum, pertunjukan, taman bunga, pusat 
kesenian, bedanya, kali Mama yang menjadi guide-nya, karena 
Madrid adalah kota kelahirannya. Mama adalah anak tunggal, 
kedua orangtuanya telah meninggal sejak usianya sembilan dan 
dua belas tahun. Dia diasuh oleh paman dan bibinya. Usia enam 
belas tahun dia mulai memberanikan diri tampil menyanyi di 
panggung sekolah, ditonton teman-teman sekolah, juga di tempat- 
tempat kecil. Usia delapan belas, namanya semakin terdengar, 
diundang menyanyi di banyak tempat di Kota Madrid. Usia dua 
puluh, dia merilis album pertama, lantas kehidupan mengalir 
hingga sekarang. Kakek-nenek Mama berasal dari Meksiko, di 
Kota Cancun. 

Malam terakhir sebelum besok pagi-pagi Padre dan Tauke 
Besar kembali, Mama dan Padre makan malam di sebuah restoran 
dekat Palacio Real de Madrid. Pemilik dan pengunjung restoran 
itu mengenalinya, meminta Mama bernyanyi satu-dua lagu. Itu 
hanya restoran kecil yang menghadap langsung jalanan, di mana 
turis-turis berlalu-lalang. Hanya ada delapan meja, berbaur 
dengan asap masakan dari dapur. Tidak ada panggung di sana. 
Tidak ada musisi, hanya gitar yang dipajang di dinding. 

Mama menoleh ke Padre. 

“Kenapa tidak?” Padre tertawa, menyuruh pelayan 


menurunkan gitar itu. 


Pengunjung bertepuk-tangan antusias. Seorang pelayan 
meletakkan kursi, tempat Padre duduk. Tanpa mik, tanpa gitar 
listrik, pertunjukan itu dimulai ketika Padre memetik gitar. Intro 
lagu favorit Mama, lagu kenangan Mama dan Padre. Historia de 


un Amor. 


Kau tidak ada lagi di sisiku, Cintaku 

Dan sekarang yang ada di jiwaku hanyalah, kesepian 
Dan kapankah aku bisa menatap wajahmu lagi 
Mengapa Tuhan membuatku jatuh cinta padamu 
Hanya untuk membuatku menderita lagi.... dan 


lagi... dan lagi.... 


Ramai sekali depan restoran itu saat Mama dan Padre 
bernyanyi. Turis-turis berhenti. Mereka ikut menonton. Kepala- 
kepala melongok. Awalnya hanya belasan, berubah menjadi 
ratusan. Mereka menonton dalam diam. Lengang. Hanya petikan 
gitar Padre dan suara Mama bernyanyi. Mengalun lembut, 
merambat di langit-langit malam yang berbintang-gemintang, 
musik itu seperti dibisikkan oleh peri-peri, melambai lewat ranting 


pohon, mengirim pesan cinta ke seluruh Kota Madrid. 


Padre, itu kali kedua kalian bernyanyi bersama. Sambil 
bernyanyi, Mama diam-diam menatap wajah Padre yang fokus 


memetik gitar. Malam itu, Mama memperbaharui perasaan 


tersebut. Dia telah tahu apa yang dia alami enam bulan terakhir. 
Dia tahu apa perasaan itu. Bahwa dia mencintai Padre sepenuh 
hati. Petikan gitar itu.... Aku berjanji. Aku jua akan belajar 
memetik gitar, Padre. Aku akan menyanyikan lagu itu, juga lagu- 
lagu milik kalian. Aku juga berjanji, aku akan belajar seni bela 


diri. Aku ingin seperti Padre. Sehebat Padre. 


Bab 20. Hola, Hola 


Padre, 

Mama pernah bilang, ‘Di setiap pertemuan, pasti ada 
perpisahan.' Itu satu di antara beberapa kalimat favorit Mama. 
Maka demikian juga dengan kebersamaan Padre dan Mama 
selama di Madrid. Sedekat apa pun, seindah apa pun, sekuat apa 
pun menolaknya, saat waktu terus berjalan, tibalah masanya 
Padre harus pulang. Itu tidak pernah mudah bagi Mama. Itu 
adalah perpisahan kedua. 

Senja itu, Mama mengantar Padre ke Bandara Adolfo 
Suarez Madrid—Barajas. 

Berdiri lama di depan pintu garbarata, seperti tak ingin 
berpisah. 

"Hasta luego, sampai bertemu lagi, Senorita Catrina.” 


Padre tersenyum. 


“Hasta luego —” Mamá menatap wajah Padre dari jarak 
tiga langkah. 

Pintu garbarata itu sudah lengang, penumpang sudah 
naik semua, menyisakan staf bandara yang memastikan tidak ada 
penumpang tertinggal. 

“Astaga, Samad. Jika kamu susah sekali meninggalkan 
Madrid, kenapa tidak tinggal saja di sini? Kita bisa membuka 
cabang bisnis di sini!” Tauke Besar berseru —lantas tertawa. 

Padre mengangguk ke arah Mamá, sekali lagi 
berpamitan — mengabaikan Tauke Besar. Dia harus pergi 
sekarang, staf bandara sudah untuk ketiga kalinya mengingatkan. 

Mamá menyeka pipinya. 

Padre perlahan balik kanan, mulai melangkah memasuki 
garbarata. 

Mamá menatap punggung pemuda yang menyebalkan itu. 
Hingga punggungnya hilang di ujung garbarata. Menghela 
napas panjang. Entahlah, Mamá tidak tahu, apakah pemuda itu 
juga seperti kehilangan sepotong hatinya saat pesawat terbang 
mengangkasa, meninggalkan Kota Madrid? Apakah perpisahan 
ini juga berat baginya? 

Apakah pemuda itu juga mencintainya? 

Itulah pertanyaan besar yang selalu datang di kepala 
Mamá tiga hari terakhir. Apakah perhatian Padre, apakah 
kebaikan Padre, apakah semua itu adalah pertanda jika Padre juga 


jatuh cinta padanya? Mamá hanya bisa menebak-nebak. Mamá 


perlahan balik kanan, melangkah keluar dari bandara. Apa pun 
suasana hatinya, hidup harus terus berlanjut. Pekerjaan, album 
baru, jadwal tur dan latihan demi latihan telah menunggu. 

Dan waktu kembali melesat cepat —meski bagi Mamá 
terasa merangkak. Hari berganti menjadi minggu. Bulan mekar 
berbilang dari kelopak minggu. Enam bulan kembali terlampaui. 
Itu berarti satu tahun sejak pertemuan pertama Mama dan Padre 
di Singapura. 

Situasi ini rumit sekali. Seharusnya jarak akan menikam 
perasaan itu. Kota Madrid-Pulau Sumatera, itu jarak yang amat 
jauh. Tapi tidak, perasaan itu justru tumbuh subur di hati Mama. 
Seharusnya juga waktu menghabisi kecambah cinta itu. Enam 
bulan bukan waktu sebentar, total jenderal dua belas bulan sejak 
kecambahnya terlihat. Malang, cinta itu malah sebaliknya, 
tumbuh besar, batangnya kokoh, daunnya lebat, akarnya 
mencengkeram dalam. Setiap kali Mama tampil di sebuah acara, 
menyanyi, wajah Padre yang sedang memetik gitar muncul di 
kepala. Setiap kali Mama menyibukkan diri dengan pekerjaan lain, 
wajah pemuda menyebalkan itu berputar-putar di sudut ingatan. 

Persis di penghujung bulan keenam, datanglah kabar baik 
itu. Tuan Herge, duta besar Spanyol di Singapura, mengundang 
Mama tampil dalam acara peringatan hari kemerdekaan Spanyol 
di komplek kedutaan kota Singapura. Sebuah perayaan besar, akan 


dihadiri oleh pejabat tinggi negara Singapura dan diplomat 


negara-negara sahabat lainnya. Mamá langsung menjawab ‘iya’. 
Itu tawaran menyanyi yang dia tunggu-tunggu. 

Apakah Don Samad juga diundang, Tuan Herge? Itu 
pertanyaan yang hendak disampaikan oleh Catrina saat itu. Tapi 
dia malu mengatakannya. Apakah pemuda menyebalkan itu juga 
akan datang? Itu pertanyaan yang ingin dia katakan lewat telepon 
kepada istri duta besar, tapi sekali lagi dia malu 
mengutarakannya. Lantas bagaimana? Sia-sia dia terbang ke 
Singapura jika pemuda itu tidak datang —bahkan boleh jadi tidak 
tahu-menahu. Mama tidak punya nomor telepon pemuda itu. Dan 
Padre, selama ini tidak pernah menelepon ke Madrid. 

Itu yang membuat Mama selalu bertanya-tanya. Apakah 
pemuda itu menyimpan perasaan yang sama? Rindu yang sama? 
Jika iya, kenapa pemuda itu tidak sekali pun meneleponnya? 

Tibalah hari keberangkatan. Setelah penerbangan empat 
belas jam, Mama tiba di kota Singapura. Dia dijemput langsung 
oleh duta besar dan istrinya. 

“Como estas, Catrina?” Istri duta besar memeluknya 
erat — sudah menganggap Mama seperti anak sendiri. 

Mama tersenyum, mengangguk, kabarnya tidak secerah 
langit kota Singapura saat ini. 

Sepanjang perjalanan menuju hotel, mobil dipenuhi oleh 
percakapan ringan, loncat dari satu topik ke topik lain. Kabar dari 
Madrid, Spanyol. Terlihat santai dan bersahabat, tapi 
sesungguhnya, sejak tadi tak terbilang berapa kali Mama hampir 


melontarkan pertanyaan penting itu. Apakah pemuda itu tahu 
acara nanti malam? 

Mobil hampir tiba di hotel. Tidak ada lagi waktu, Mama 
memutuskan bertanya. 

“Apakah, eh, apakah —” Kalimat itu terputus di lidah. 

“Iya, Catrina?” Istri duta besar tersenyum. 

Mama hendak mengulang pertanyaan —tapi dia tidak 
bisa. 

“Aku tahu pertanyaanmu, Catrina.... Don Samad, 
bukan? Iya, dia akan datang. Dia tahu sejak awal, dan dia 
sungguh tak sabaran bertemu denganmu.” 

Wajah Mama bersemu merah. Itu sungguh kabar hebat. 

“Tapi bolehkah aku menasihatimu soal ini, Catrina?” Istri 
duta besar menatapnya lembut. 

Mama balas menatap, menasihati apa? 

“Jangan berharap terlalu banyak, Nak.” Istri duta besar 
menghela napas panjang, “Pemuda itu, Don Samad, jangan 
menitipkan harapan dan apalagi perasaan kepadanya.” 

Mama tidak mengerti. Apa maksud istri duta besar? 

“Don Samad selalu baik ke semua wanita, Catrina. 
Perhatiannya, kebaikannya, itu memang sifatnya. Kamu jangan 
salah paham menyikapinya. Jangan menganggapnya spesial.” 

Mama menggeleng kencang-kencang. Tidak. Dia tidak 
sepakat dengan istri duta besar. Itu spesial. Lihat, pemuda itu 


terbang ke Madrid menemuinya —tapi itu juga kebetulan karena 


perjalanan bisnis, bukan? Keluh separuh hati Mama. Tapi 
pemuda itu bernyanyi bersamanya, memetik gitar untuknya, 
apakah dia melakukannya dengan gadis lain? Tentu saja tidak, itu 
karena kamu memang penyanyi, tentu saja dia menyanyi bersama 
denganmu, protes separuh hati Mama yang lain. Lihat, cara dia 
menatap, cara dia bicara, bagaimana mungkin itu tidak spesial? 
Astaga, Catrina, pemuda itu memang baik ke semua wanita, jika 
dia memang menyukaimu, kenapa dia selama enam bulan terakhir 
tidak pernah menelepon sekali pun, hah? Separuh hatinya berseru 
galak. 

Mama menghela napas pelan, menutup wajah dengan 
kedua belah telapak tangan, berusaha mengusir pikiran-pikiran 
negatif di kepala. 

“Ketahuilah, pemuda itu, Don Samad, dia berbeda dengan 
kita, Nak.” Istri duta besar memegang lembut bahu Mama, 
“Aduh, kamu sungguh telah jatuh cinta padanya. Itu tidak bisa 
dibantah lagi. Dan ini menjadi rumit sekali. Tidakkah jutaan 
pemuda di Eropa memikat hatimu, Catrina? Tidakkah laki-laki 
hebat di Spanyol membuatmu jatuh cinta? Keluarga bangsawan, 
putra pengusaha, aktor tampan? Bukankah kamu bertemu dengan 
banyak sekali pemuda lain? Kenapa kamu justru harus jatuh cinta 
pada dia, Catrina? Kepada anggota Keluarga Tong?” 

Mama menggeleng kencang-kencang, dia tidak mau lagi 


melanjutkan percakapan. 


Padre, aku sebenarnya tidak terlalu paham bagian ini 
dalam cerita Mama. Tapi saat Mama menyampaikan bagian ini, 
dia bercerita sambil menatap keluar jendela rumah kontrakan 
kami, seolah sedang menatap sesuatu yang nun jauh sekali di 
sana. Aku tidak tahu kenapa Mama melakukannya. Dia 
tersenyum sekaligus termenung. Aku harus mendesaknya sekali 


lagi, baru dia melanjutkan kisah. 


Singkat cerita, malam itu Mama tampil dalam acara 
tersebut. Dia membawakan tiga lagu, yang membuat seluruh 
tamu undangan berdiri memberikan applause, tepuk tangan 
panjang. Tapi bukan applause itu yang dibutuhkan Mama, sejak 
tadi dia menatap seluruh ruangan, tidak ada pemuda itu di antara 
ratusan tamu. Bukankah istri duta besar bilang dia diundang? 
Bukankah dia tidak sabar ingin bertemu? Kenapa pemuda itu 
tidak ada? Di antara lautan ucapan selamat, jabat tangan, Mama 
berjalan senyap menuju belakang panggung. Mama kesepian di 
tengah keramaian. Dia terus melangkah, melewati bingkai pintu, 
menuju taman di komplek kedutaan besar Spanyol. Lampu hias 
ada di sana-sini, taman bunga itu bermandikan cahaya. Taman 
itu jauh dari hingar-bingar perayaan hari kemerdekaan di dalam 
sana. 

Dan hei, Mama akhirnya melihat pemuda itu, sedang 


berdiri di sebuah teras, mendongak menatap langit. Bintang 


gemintang. Tidak salah lagi, dia amat mengenal punggungnya. 
Mama melangkah mendekat. Ragu-ragu hendak menyapa. 

Padre menoleh lebih dulu, Padre menyadari ada yang 
datang. 

Mama dan Padre saling tatap. Sejenak. Suasana yang 
canggung. 

“Hola, Catrina.” Padre menyapa, tersenyum. 

Mama tetap diam. 

“Apa kabarmu, Catrina? Kabar baik?” 

Mama menggeleng, suasana hatinya buruk. 

“Kenapa, kenapa kamu tidak melihatku bernyanyi, Señor 
Samad?” Catrina bertanya pelan. 

“Aku mendengarnya, Catrina. Di sini, lamat-lamat 
suaramu terdengar. Begitu merdu. Begitu indah. Sambil menatap 
langit malam.” 

“Tapi kenapa, kenapa kamu tidak masuk ke dalam sana? 
Melihatku langsung?” 

Padre terdiam. 

“Apakah, apakah kamu berusaha menghindariku, Senor 
Samad?” 

Padre sekali lagi terdiam. 

“Apakah,” Mama menelan ludah, “Apakah kamu tahu, 
aku sangat menantikan pertemuan ini? Setelah pertemuan kita 
enam bulan lalu di Madrid. Tapi kamu, kamu tidak ada di sana, 


tidak ada di kursi-kursi tamu. Kamu tidak mungkin datang 


terlambat bukan? Tidak ada gadis lain yang akan merebut 
taksimu, bukan?” 

Padre mengusap wajahnya. 

“Ini semua keliru, Catrina.... Aku tahu apa yang sedang 
kamu pikirkan. Aku tahu apa yang telah tumbuh subur di sana. 
Tapi ini semua keliru —” 

“Karena kamu seorang anggota Keluarga Tong? Karena 
kamu adalah seorang tukang pukul terhebat di kawasan ini? Maka 
semua ini jadi keliru?” 

Padre benar-benar terdiam kali ini. Menatap Mama. 
Bagaimana Mama tahu? 

“Aku tahu, Señor Samad. Tidak perlu istri duta besar 
menjelaskannya, tidak perlu Tuan Herge memberitahu jika kalian 
adalah penyelundup minyak besar, dan Keluarga Tong adalah 
pebisnis ilegal. Tidak perlu. Aku bisa mencari tahu sendiri sejak 
kita bertemu. Aku tahu kamu adalah tukang pukul. Penjahat. Bad 
boy yang sebenar-benarnya. Tapi aku tidak peduli. Aku, aku...." 
Suara Mama terhenti lagi. 

Padre mengusap wajahnya. 

“Apakah, apakah kamu tahu Señor Samad...” Mama 
meneguhkan hatinya, mendongak, menatap wajah pemuda itu, dia 
takut sekali dengan kalimatnya sendiri, tapi dia harus 
mengatakannya, “Apakah kamu tahu kalau aku menyukaimu, 
Senor Samad?” 


Senyap di taman bunga itu. 


Padre balas menatap wajah Mama. 

Satu menit. Dua menit. 

Padre menggeleng. 

“Hatiku telah dimiliki oleh gadis lain, Catrina.” Lima 
menit, Padre akhirnya bicara, “Itulah yang membuat semua ini 
keliru sekali. Bukan hanya soal Keluarga Tong dan kehidupan 
kelam itu. Aku, kamu, kita berdua.... Laksana benih perasaan 
yang tumbuh subur di tempat yang salah dan waktu yang salah. 
Hatiku telah dimiliki gadis lain....” 

Mata Mama terasa perih —sepertih hatinya. Tetes air mata 
merebak di sana. 

“Siapa gadis itu, Sehor Samad?” Mama memberanikan 
diri bertanya. Dia sudah dalam posisi no point return. Malam 
ini semua perkara harus jelas, atau tidak sama sekali. 

“Namanya Midah.” 

“Secantik apakah dia?” 

Padre menggeleng, “Dia tidak secantik dirimu. Dia tidak 
sepintar dirimu, juga tidak pandai menyanyi. Dia teman 
mengajiku sejak kecil. Kami tumbuh besar bersama di sebuah 
sekolah agama — hatiku telah menjadi miliknya....” 

“Tapi, tapi di mana gadis itu sekarang?” 

“Dia telah menikah dengan orang lain. Orangtuanya 
menolak hubungan kami.” 


Mama terdiam. Menyeka pipinya. 


“Aku minta maaf jika aku telah membuatmu salah paham, 
Catrina. Semua perhatian itu, pertemuan kita, kebersamaan kita. 
Itu tidak nyata—” 

Mama menggeleng kencang-kencang. Itu NYATA. 

“Hubungan kita tidak akan pernah berhasil.” 

Mama menggeleng sekali lagi. Dia akhirnya paham apa 
yang sebenarnya terjadi. Dia tahu kenapa ini menjadi rumit. 
Kenapa Padre tidak pernah menelepon enam bulan terakhir. 
Kenapa semua terlihat seperti sebuah misteri. Tapi senaif apa pun 
dia, Mama tahu persis satu hal. Semua itu nyata. Perhatian dan 
kebaikan pemuda ini nyata. 

“Jawab, Sehor Samad. Jawab dengan jujur.” Mama 
berseru dengan suara serak— sambil menahan tangis, “Aku tahu 
kamu memiliki kemampuan tersenyum saat sedang menangis, 
tetap terlihat biasa-biasa saja saat sedang terluka. Kamu bisa 
menutupi perasaan sesungguhnya. Aku tahu itu. Tapi malam ini, 
jawab dengan jujur, apakah kamu merasa bahagia, merasakan rasa 
riang saat kita bersama di Madrid? Di Singapura?” 

Padre terdiam. 

“Jawab dengan jujur, Señor Samad. Malam ini, 
berhentilah menipu diri sendiri. Berhenti membangun benteng 
pertahanan masa lalu. Berhenti melakukan itu.... Apakah, apakah 
kamu sesungguhnya menyukaiku, Sefior Samad? Apakah perasan 
itu telah tumbuh sama suburnya di hatimu? Jangan berbohong.... 


Aku mohon.” 


Padre mematung. 


Di dalam pesawat jet yang terus melesat di langit 
menuju Moskow, aku juga mematung. Aku tidak 
menyangka akan seperti itu kejadiannya. Bapak ternyata 
berterus-terang tentang itu kepada Catrina. Dia tidak 
menutup-nutupinya. Bagi Bapak, cinta sejatinya hanya 
Midah. Tapi mau di kata apa, Mamak sudah menikah 
dengan pemuda lain setelah Bapak pergi ke Ibu Kota 
Provinsi. Hubungan mereka juga tidak akan pernah direstui 
Tuanku Imam dan keluarganya saat itu. Aku mengusap 
wajahku, Salonga benar, Bapak memang bad boy, tapi dia 
bukan play boy. Dia tidak pernah berbohong, atau menipu 
wanita yang pernah spesial dalam hidupnya. Dia selalu 
terus-terang. Bapak bertahan habis-habisan agar tidak jatuh 
cinta lagi kepada wanita lain, hingga seorang gadis dari 
Spanyol melintas dalam kehidupannya. Seseorang yang 
pandai bernyanyi, seseorang yang justru di awal pertemuan 
membencinya. 

Aku tahu, Bapak jelas menyukai Catrina. Tidak perlu 
profesor cinta untuk menjelaskan sikapnya. Tapi Bapak 
dalam situasi yang amat membingungkan. Dia tidak mau 
(dan tidak akan pernah) mengkhianati Midah. Dia tetap 
menempatkan Midah dalam mahkota perasaannya. Hanya 


saja, itu semua tinggal masa lalu. Di depannya sekarang 


telah menunggu jawaban, seorang gadis yang cantik, pintar, 
dan baik hati. Seorang gadis yang mencintainya, sama 
besarnya dengan cinta Bapak kepada Midah. Seorang gadis 
yang siap berkorban apa pun demi Bapak. 

Aku menghela napas pelan, kembali menatap layar 


laptop, melanjutkan membaca surat Diego. 


Padre, usiaku sekarang 18 tahun. Aku sudah tahu apa itu 
cinta sejati, tapi aku tidak tahu apa implikasi dari cinta sejati 
tersebut. Mendengar kisah Padre, aku sepertinya bisa 
membayangkan situasinya. Padre pernah jatuh cinta—dan 
masih —kepada gadis lain. Sementara bagi Mama, Padre adalah 
cinta pertama sekaligus terakhirnya. 

Malam itu, kata Mama, percakapan itu berakhir tanpa 
kesimpulan apa pun. Padre hanya diam. Tidak menjawab 
pertanyaan Mama. Maka Mama, sambil menangis, meninggalkan 
taman bunga itu. Mama meminta sopir kedutaan mengantarnya 
kembali ke hotel. Mama ingin istirahat segera. Mama ingin tidur 
secepat mungkin, agar dia bisa mengusir sesak hatinya walau 
sejenak. Dia ingin memejamkan mata, mengusir wajah Padre 
jauh-jauh. Dia ingin menutup telinganya, mengusir suara Padre 
yang terngiang. Besok pagi-pagi, dia akan kembali ke Madrid, dia 
akan membakar pohon hatinya. Sesakit apa pun, dia akan 


melakukannya. 


Sayang seribu sayang, setiba di kamar hotel, Mama sama 
sekali tidak bisa memejamkan mata. Dia tidak bisa tidur. Dia 
memang bergelung seperti seekor anak kucing di atas ranjang, 
tapi tidak bisa tidur. Semua hal melintas di kepalanya. Kenangan 
atas orangtua Mama, cerita tentang Cancun Meksiko asal 
keluarga Mama, kenangan saat dia enam belas tahun, menyanyi 
pertama kali di sebuah restoran kecil. Dan lebih-lebih, ingatan atas 
Padre, itu muncul bertubi-tubi. Mama menangis tanpa air mata. 

Biarlah. Jika memang semua harus berakhir menyakitkan. 
Biarlah Mama pergi. Menutup kisah ini. Itu mungkin lebih baik. 
Mungkin tidak mudah melupakan Padre, tapi Mama akan 
berusaha. Lagu “Historia de un Amor' itu terngiang di kepalanya. 


Seperti sedang mengambang di langit-langit kamar hotel. 


Kau tidak ada lagi di sisiku, Cintaku 

Dan sekarang yang ada di jiwaku hanyalah, kesepian 
Dan kapankah aku bisa menatap wajahmu lagi 
Mengapa Tuhan membuatku jatuh cinta padamu 
Hanya untuk membuatku menderita lagi.... dan 


lagi... dan lagi.... 


Pukul dua dini hari, saat Mama jatuh tertidur karena 
kelelahan —dia memang kurang tidur berhari-hari karena tidak 
sabaran bertemu Padre, mendadak telepon di kamarnya 


berdering. Mama beringsut bangun, menyeka wajah, berusaha 


meraih telepon. Pukul berapa sekarang? Siapa yang 
meneleponnya malam-malam? Dari Madrid? Apakah ada kabar 


buruk? 


“Hola?” 

Lengang. 

Tidak ada jawaban di seberang sana. 

“Hola?” 

Mama sekali lagi bertanya. 

Tetap hening. 

“Hola?” 

Siapa yang meneleponnya dan hanya diam saja? Sekejap, 
detak jantung Mama berdegup lebih kencang, dia tahu.... Dia 
tahu siapa yang meneleponnya. 

“Senor Samad?” Mama bertanya dengan suara bergetar. 

“Senorita Catrina.” Seseorang bicara di seberang sana. 
Suara yang amat dikenalnya, “Aku akan menjawab 
pertanyaanmu dengan jujur.... Perasaan itu juga tumbuh subur 
di hatiku, Catrina. Tumbuh subur....” 


Mama menangis. Seketika. 


Padre, menurut cerita Mama, seminggu setelah itu, 
kalian menikah di Singapura. Setelah menikah, Mama 
memutuskan meninggalkan Madrid, Spanyol. Mama ikut ke Ibu 


Kota Provinsi. Tinggal di sebuah rumah kayu nan asri, dengan 


sungai bergemericik di depannya, perbukitan berkabut di 
belakangnya. Mama tetap menyanyi, sesekali dia tetap tampil 
dalam pertunjukan di kota-kota besar dunia, Padre yang 
mengantarnya dengan menumpang pesawat. Tapi dia bukan lagi 
Catrina yang dulu, dia telah melabuhkan hatinya. Dia sekarang 
lebih sering menyanyi berdua dengan Padre memetik gitar, di 
taman bunga rumah tersebut. Malam-malam yang penuh 


kenangan, bernyanyi bersama, seolah tak akan terpisahkan. 


Itu sungguh kisah yang indah, Padre. Saat Mama 
mengakhirinya, dia tersenyum sambil menangis. Aku 
memeluknya erat-erat. Berterima kasih. Sungguh terima kasih 
telah menceritakannya kembali kepadaku. Padre, besok aku akan 
memulai perkuliahan hari pertama di kampus, aku berjanji akan 
menjadi murid terbaik seluruh Meksiko. Aku akan belajar bermain 
gitar. Aku akan belajar seni bela diri. Agar suatu saat nanti, ketika 
Padre melihatku, Padre akan tersenyum bangga melihat anak 


laki-lakinya. Aku ingin sehebat Padre. 


Besok lusa, akan kutulis surat berikutnya. 


Diego. Anak laki-lakimu. 


Di dalam pesawat jet sekali lagi aku menghela napas 


panjang. Surat ini sudah habis—meski aku tidak sabaran 


mengklik halaman berikutnya. Hanya ada pesan Lubai di 
sana. 
“Sisa surat berikutnya akan kami kirimkan setelah 


berhasil direstorasi, Tauke Besar. Pronto.” 


Aku menatap keluar jendela. Hanya bintang 
gemintang dan bulan yang terlihat. Pesawat jet telah 
terbang di atas wilayah udara negara Rusia. Aku menutup 
laptop, meletakkannya di kursi sebelah. Sudah pukul tiga 
dini hari, saatnya aku tidur. Aku membutuhkan semua 
energi saat meyakinkan Bratva agar dia mau beraliansi 


dengan Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi. 


Bab 21. Bratva 


Bratva, arti harfiahnya adalah persaudaraan, 
brotherhood, dan itulah hakikat dari organisasi kriminal 
tersebut, persaudaraan. Teman seperjuangan lebih penting 
daripada bisnis itu sendiri. Lebih penting dari 
pemerintahan. Persaudaraan adalah simbol kesetiaan, 
kehormatan. 

Rusia memiliki sejarah panjang dalam organisasi 


kriminal. Sudah ada sejak zaman Tsar, era kekaisaran. Dulu, 


hanya kelompok-kelompok kecil, bandit, pencuri, 
sekumpulan penjahat yang tidak punya visi dan misi, 
kecuali menembakkan senjata, mabuk-mabukan, dan hura- 
hura. Lantas terkencing dan terkentut ketika dikejar aparat, 
serta menangis saat masuk penjara—untuk kemudian 
kambuh lagi saat bebas. Era ketika organisasi kejahatan 
hanya diisi preman kelas murahan yang berani merundung 
saat ramai-ramai bersama temannya, tapi cengeng saat 
sendirian. Setelah era Perang Dunia II, meninggalnya Stalin, 
lantas disusul Perang Dingin dan jatuhnya Uni Soviet, 
kelompok-kelompok kecil ini mulai bergabung dan atau 
bekerja sama, menyusul mekarnya pasar gelap, “black 
market di Rusia. Masa-masa suram, resesi ekonomi, kurs 
mata uang bergerak tak terkendali, keran impor-ekspor 
macet, semua barang ada 'pasar gelapnya. Barang 
elektronik, rokok, makanan, pakaian, di mana-mana ada 
pasar gelap. Termasuk uang pun ada pasar gelapnya, 
karena tidak semua bank bisa melakukan penukaran uang. 

Adalah Otets seorang anak muda brilian, saat Uni 
Soviet runtuh di penghujung tahun 1991, namanya melesat 
bagai bintang terang dalam organisasi kriminal di Moskow. 
Lima tahun sebelumnya, 1985-1986, dia hanya preman yang 
suka menaiki motor besar, lantas melanglang buana dari 
satu kota ke kota lain di Rusia. Hidup bebas dengan 


motornya. Tubuhnya tinggi besar, dengan rambut 


gondrong, mata tajam, wajah berkharisma, memakai jaket 
dan kaca mata hitam, dia lebih mirip aktor laga dalam film 
motor besar yang mungkin pernah kalian tonton. Dan 
kemudian, untuk menghibur hidupnya yang sepi di jalanan 
serta membosankan itu, di setiap kota tempat dia mampir, 
di setiap bar, klub malam, Otets dikenal sekali sebagai biang 
masalah. Selalu berkelahi, selalu mencari masalah. Itulah 
hiburan Otets, berkelahi. Pertama-tama dia mengganggu 
pelayan, pemilik, atau pengunjung lainnya. Naik level, dia 
mengajak berkelahi preman perseorangan yang sedang 
nongkrong di sana. Naik level lagi, dia mengajak bertempur 
kelompok-kelompok kecil penjahat tersebut. Perang. 

Mulai dari Moscow, Saint Petersburg, Novosibirsk, 
Samara, Omsk, kota-kota dengan penduduk jutaan orang, 
hingga Tyumen, Irkutsk, Tomsk, Tula, dan kota-kota kecil 
lainnya, nama Otets mulai dikenal. Dia bajingan. Tukang 
ribut. Usianya waktu itu baru dua puluh tahun, tapi jumlah 
bekas luka, bekas pukulan, bekas tembakan di tubuhnya, 
berkali-kali lipat dari usianya. Pengunjung bar, klub 
malam, anak jalanan di kota-kota Rusia, siapa yang tak 
mengenal Otets? Sekali dia masuk ke salah satu bar, orang- 
orang mulai menyingkir, menjauh karena takut. Pelan tapi 
pasti, seperti seekor harimau buas, sejatinya Otets telah 
mulai mengencingi teritorialnya, menandai daerah 


kekuasaannya. Dan di antara orang-orang yang membenci, 


tidak suka dengannya, mulai bermunculan teman-teman 
setia, kawan-kawan terbaik. Dia mulai mendapatkan respek 
dan penghormatan tersendiri. Karena hei, sebajingan apa 
pun Otets, dia ditakuti bajingan lainnya, bukan? Dalam 
dunia bajingan, berteman dengan Otets, setidaknya bisa 
menyelesaikan urusan dengan kelompok bajingan lain. 
Semakin kuat pengaruh Otets, semakin baik berteman 
dengannya. 

Lantas apa mata pencaharian Otets? Kalian keliru 
jika menyangka preman tidak perlu nafkah. Mereka 
memang bisa memalak, memeras, dan atau merampok 
untuk mencari uang. Juga bisa menerima iuran keamanan, 
pungli, receh koin hingga ribuan dolar. Tapi untuk preman 
dengan visi dan misi sehebat Otets, dia tidak melakukan itu. 
Karena itu remah-remah saja, mirip tukang palak murahan, 
pekerjaan hina. Juga merampok, itu tidak menarik. Berapa 
banyak sih, kita bisa merampok bank? Paling hanya 
berbilang juta dolar—mengingat uang punya volume, 
masukkan uang ke dalam truk besar, tetap saja terbatas 
kapasitasnya. Aih, bicara soal merampok, politisi korup di 
dunia bisa lebih sadis dibanding perampok bank, mereka 
bisa merampok uang berkali lipat tanpa harus menarik 
pelatuk senapan, cukup lewat transfer. 

Syukurlah, Otets bukan politisi korup, dan dia tidak 
tertarik dengan pekerjaan hina tersebut. Yeah. Dia tidak 


melakukan hal remeh untuk memenuhi nafkahnya. Otets 
adalah penjual senjata. Awalnya hanya menjual satu-dua 
pistol. Dapat barang bagus di Moskow, dia bawa ke Kota 
Stavropol, laku dengan harga dua kali lipat di sana. Lalu 
saat akan pindah ke kota lain, ada bekas tentara yang 
menitipkan AK-47, dijual karena BU, butuh uang. Otets 
bawa senjata itu, dia jual di Kota Kirov, laku lagi dengan 
harga empat kali lipat. Itulah awal karir Otets. Konsumen 
awalnya hanya preman-preman lain, kelompok bandit. 
Lapak dagangnya adalah bar, klub malam. Saat pedagang 
kaki lima menggelar dagangan di trotoar, Otets 
menggelarnya di meja-meja klub malam. Dia duduk diam 
di sana, dengan tatapan matanya yang tajam tadi, posisi 
duduk yang sama, tidak bergerak hingga calon pembeli 
datang. Tidak banyak percakapan, Otets tidak suka banyak 
bicara — kecuali dia kenal dekat, lantas pembeli menawar, 
harga disepakati, transaksi selesai. 

Tahun 1991, Uni Soviet runtuh. 

Apa hikmah terbesar dari runtuhnya negara adidaya 
ini? Bagi Otets, besar sekali. Luar biasa besar. Karena itu 
sama saja dengan, hei, di seluruh penjuru Rusia, ada begitu 
banyak harta karun. Senjata, tank, rudal, pakaian dan 
perlengkapan militer, kapal selam, hingga hulu ledak nuklir 
sekalipun. Itulah harta karun tersebut. Perang dingin 


selesai, lantas mau dikemanakan semua senjata tersebut? 


Apakah dibiarkan berkarat di pabrik dan gudangnya begitu 
saja? Otets menemukan panggung hebat untuk 
melaksanakan visi dan misinya. Maka dimulailah 
imperium bisnis mengagumkan Otets. Dia memanggil 
setiap teman dan kawan di setiap kota yang pernah dia 
kunjungi. Jaringannya luas, kenalannya hebat-hebat, 
termasuk politisi, pejabat, dan petinggi militer. Otets 
memutuskan mendirikan Bratva, brotherhood, di Moskow 
pada suatu malam di sebuah gedung besar. Resmi sudah 
Otets mengepakkan sayap. Saat kabar itu terkirim ke 
seluruh penjuru Rusia, kelompok-kelompok kecil, 
menyaksikan betapa brilian idenya, betapa kuat 
pengaruhnya, terbirit-birit mengangkat sumpah setia, ikut 
serta. 

Cepat sekali lompatan bisnis Otets, dua puluh tahun 
kemudian, melewati serangkaian kompetisi yang ketat, 
pertarungan, intrik, pengkhianatan, peperangan antar- 
Bratva dan kelompok-kelompok kelam lainnya, Bratva 
yang dia pimpin menjadi satu-satunya yang tersisa, alias 
penguasa tunggal di Rusia. Sekali lagi, resmi sudah Otets 
menjadi salah satu dari delapan penguasa shadow economy 
di Asia Pasifik—negara-negara Asia plus negara-negara 
yang tersambung dengan Samudera Pasifik. Bisnis 


utamanya adalah persenjataan. 


Jangan keliru memahami soal senjata ini. Dunia 
memang tidak lagi perang seperti dulu, tapi bisnis 
persenjataan tetap menderu, berderap, terus berputar tiada 
henti. Bahkan mendengking kencang seperti lenguh kereta 
api saking cepatnya industri ini maju. Berapa total nilai 
industri film di Amerika Serikat? Kalian suka menonton 
film, bukan? Film-film Hollywood yang mewarnai seluruh 
dunia. Totalnya hanya 10 hingga 11 miliar dolar saja per 
tahun. Berapa nilai anggaran militer Amerika Serikat per 
tahun? 611 miliar dolar. Lihat! Film-film Hollywood yang 
seolah hebat sekali pengaruhnya hingga ke luar negeri, 
sering menjadi trending topics, nilai industrinya sejatinya 
hanya 1/60 dari anggaran militer Amerika Serikat. Itulah 
kenapa Otets, meski dia tampan tak terkira, cocok menjadi 
pemeran film aksi seperti James Bonddia lebih tertarik 
bisnis senjata. Karena dia tahu, yang satu hanya fiksi, yang 
satu lagi nyata. Untuk urusan fiksi, Otets hanya suka 
membaca novel, bukan berbisnis. Itu baru bicara pasar 
Amerika, belum bicara pasar global, yang totalnya tembus 
angka 1.686 miliar dolar. Crazy. Angka ini bisa melunasi 
hutang 20 negara berkembang sekaligus. Tapi mau di kata 
apa? Logika memang tidak jalan. Karena bagi pemimpin 
negara-negara tersebut, membeli senjata itu penting, bila 


perlu berutang. Eror sekali, bukan? 


Jangan pernah meremehkan industri persenjataan 
global. Berapa kekayaan orang terkaya di dunia? Hanya 60- 
70 miliar dolar, industri persenjataan setahun (hanya 
setahun) besarnya puluhan kali lipat. Dan kita belum 
menghitung belanja di pasar gelap. Transaksi di bawah 
tangan oleh para militer, agen rahasia, organisasi kriminal, 
dan sebagainya. Nilainya lebih dahsyat lagi. 

Sepuluh tahun terakhir, dengan uang yang 
melimpah, Bratva ikut melakukan investasi di bidang lain, 
seperti keuangan, perbankan, retail, otomotif, properti, dan 
bisnis legal lainnya, tapi senjata adalah bisnis utama 
mereka, menguasai hampir 80% dari omset Bratva. Toh, 
jual-beli senjata telah menjadi legal di tangan Otets. Bratva 
memiliki puluhan pabrik senjata di seluruh dunia. Mereka 
tidak hanya memproduksi pistol, senapan otomatis, dan 
granat, mereka juga memproduksi humvee, rudal, misil, 
tank, dan juga kapal selam, pesawat tempur, serta kapal 
induk. Mereka memang tidak muncul dengan istilah Bratva 
di luar sana, come on, mana mau orang membeli senjata dari 
mafia. Mereka membungkusnya dengan perusahaan- 
perusahaan resmi, dengan direktur, manajer, yang tampil 
begitu rapi dan meyakinkan. Sebutkan perusahaan senjata 
besar di dunia—yang terdaftar di bursa efek, separuh lebih 
merupakan milik Bratva. Kepala negara, pejabat-pejabat 


negara yang melakukan negosiasi resmi pembelian kepada 


perusahaan ini, tidak tahu-menahu soal Bratva —kalaupun 
tahu, mereka tutup mulut. 

Usia Otets sekarang hampir enam puluh tahun. Dia 
memang bukan lagi preman jalanan yang selalu mencari 
masalah di setiap bar dan klub malam di setiap kota yang 
dia kunjungi. Dia sekarang adalah “pedagang senjata 
terbesar di dunia. Dia “mencari masalah' di setiap negara, 
maka konflik peperangan adalah LDR baginya, dan perang 
saudara, pertikaian senjata adalah cinta sejatinya. 
Kesepakatan pembelian persenjataan yang dilakukan 
banyak negara, selalu ada berkas dokumennya di atas meja 
kerjanya. Dia tidak lagi menggelar lapak di bar, klub 
malam. Dia menggelar lapaknya lewat sistem online. 
Percaya atau tidak, transaksi pembelian senjata itu mirip 
sekali dengan toko online. Tapi tentu saja tidak semua orang 
punya akses ke website tersebut. Di sana, kontrak pembelian 
akan diposting oleh lembaga militer berbagai negara. 
Misalnya, Negeri A membutuhkan 10 bazooka dengan 
spesifikasi tertentu. Diposting. Lantas calon penjual yang 
melihat postingan itu, memasukkan tawaran atas kontrak 
tersebut. Sama, bukan? Bedanya di lapak ini, kalian tidak 
bisa menjual sepatu, jam tangan, atau pulsa. 

Itulah sekelumit cerita tentang Bratva. Dibanding 
tujuh keluarga penguasa shadow economy lainnya, Bratva 


yang memiliki struktur organisasi paling baik, karena 


model bisnis mereka menuntut hal tersebut, rapi, disiplin, 
tanpa kesalahan. Mereka juga yang memiliki sumber daya 
manusia (tukang pukul maksudnya) paling terlatih, lagi- 
lagi karena sifat bisnis mereka demikian. Dan jangan tanya 
soal sumber daya lainnya (senjata maksudnya), mereka 
adalah produsen senjata. Beraliansi dengan Bratva sangat 
penting. Setiap kali bandul keseimbangan keluarga 
penguasa shadow economy bergerak, Bratva selalu menjadi 
kunci penentu. Aku tahu persis, Master Dragon juga telah 
mengirim orang menemui Otets, dan pasti menawarkan 
sesuatu agar Bratva mendukungnya. Membentuk poros 
dengan Moskow wajib sifatnya. 

Moskow. 

Di kota itulah, aku, Salonga, dan Kaeda mendarat 
pukul tujuh pagi. Cahaya matahari pagi menyiram 
wajahku. Musim semi, Moskow terasa lebih hangat dan 
menyenangkan. Pucuk bangunan-bangunan khasnya 
terlihat menawan. 

Tiga sedan berwarna hitam metalik telah menunggu 
di anak tangga pesawat. Juga tukang pukul suruhan Otets 
yang menjemput kami. 

“Aoopo moxaaoBaThb, MOM Apyr. Selamat datang, 
Kawan.” Seseorang menyapa, dengan aksen kental Rusia. 


Dia sepantaran denganku. 


Aku tersenyum. Aku kenal dengan orang yang 
menyambutku, dia adalah Sergei. Ini kabar baik, Otets tidak 
akan mengirimkan Sergei menjemput di bandara jika dia 
tidak menghormati Keluarga Tong dan Keluarga 
Yamaguchi. 

Siapa Sergei? Dalam struktur organisasi Bratva, dia 
adalah Two Spies. Mata-mata. Penting sekali posisinya di 
sana. Tugas utama Sergei adalah memastikan semua 
anggota persaudaraan setia, tidak ada pengkhianat. Dia 
juga sekaligus sebagai penyelesai konflik tingkat tinggi— 
sama seperti posisiku dulu sebelum Tauke Besar 
meninggal. Aku mengenal Sergei sejak kuliah master di 
Amerika, bajingan ini pernah berkelahi denganku di 
belakang perpustakaan kampus. Pertarungan tinju satu 
lawan satu. Tanpa penonton. Satu jam jual-beli tinju, wajah 
lebam, berdarah, hasilnya draw, seri. Kami sama-sama tetap 
masih berdiri. Saat kuliah dulu, aku tahu dia adalah 
anggota Bratva dan dia tahu aku dari Keluarga Tong. 

“Apa kabarmu, Si Babi Hutan?” Sergei memelukku, 
menepuk punggungku. 

“Baik. Kabarku baik, Sergei.” 

“Ah, Nona Kaeda, selamat datang.” Sergei 
membungkukkan badan ke arah Kaeda. 


Kaeda balas membungkuk. 


“Aku ikut berduka cita atas musibah di Tokyo. 
Sangat menyedihkan mendengar beritanya. Cepat atau 
lambat, si kakek tua Master Dragon itu akan menerima 
balasannya. Aku pernah bertemu dengan Nona Sakura saat 
dia masih berusia sembilan atau sepuluh tahun, dan diajak 
berlibur ke Moskow oleh Hiro-san dan Ayako-san. Tuan 
Otets menyuruhku mengawal keluarga kalian, aku yang 
bertugas mengawasinya saat itu. Mungkin Nona Kaeda 
masih ingat hal tersebut.” Sergei sekali lagi membungkuk. 

Kaeda mengangguk. 

“Dan Tuan Salonga.” Sergei tersenyum ke 
rombongan terakhir kami, “Sungguh sebuah kehormatan 
akhirnya aku bertemu dengan penembak pistol terbaik.” 

Salonga melambaikan tangan, memasang topi 
cowboy, “Perutku lapar, Sergei. Aku belum sarapan. 
Makanan di pesawat pribadi Bujang tidak ada yang 
menggugah selera, malah membuatku mual. Bisa kita 
hentikan sejenak basa-basi ini? Cari tempat makan yang 
menyediakan borsch, shashlyik, itu akan menghangatkan 
sekaligus mengenyangkan perutku.” 

Sergei tertawa, “Tentu saja, Tuan Salonga. Tuan 
Otets justru telah menunggu di kantornya untuk sarapan.” 

“Nah, mari bergegas! Sebelum aku memakan 


pistolku saking laparnya.” Salonga berseru. 


Sergei meneriaki Brigadier tukang pukul di 
sekitarnya, mereka segera menyiapkan mobil. Dalam 
struktur Bratva, mereka menggunakan istilah ‘Brigadier (di 
Keluarga Tong istilahnya Letnan). 

Tak sampai semenit, tiga sedang hitam itu telah 
meluncur di jalanan Kota Moskow. 

Masih pagi, mobil bisa melaju kencang menuju 


lokasi pertemuan dengan Otets. 


Bab 22. Pabrik Tulskay 


Kantor Otets tidak berada di jalan protokol Kota 
Moscow, di gedung lima puluh tingkat misalnya. Atau di 
sebuah kastil Rusia megah, klasik berseni tinggi. Atau di 
sebuah istana dengan hamparan tanah luas. Bukan itu 
selera Otets. Dia masih memiliki sisi sentimentil dari kisah 
masa lalu hidupnya — saat masih menjual pistol di bar-bar. 
Otets memilih berkantor dan bertempat tinggal di sebuah 
pabrik pinggiran Kota Moscow. 

Pabrik Tulskay. 

Ke sanalah tiga mobil sedang menuju. Kawasan 
pabrik itu adalah lahan seluas seratus hektar. Selain 
komplek beberapa bangunan pabrik, kawasan itu juga 


terdiri dari komplek perumahan, apartemen, pusat 


komersil, mall, dan pusat hiburan dari kurang-lebih 5.000 
karyawan beserta keluarganya. Itu seperti kota kecil 
tersendiri, dengan pabrik senjata di pusatnya. 

Keluar dari perbatasan Kota Moscow, mobil mulai 
memasuki jalanan yang tertata rapi dan simetris kawasan 
tersebut. Toko-toko mulai dibuka, restoran, sekolah, halte 
bus, penduduk mulai beraktivitas. Logo Pabrik Tulskay ada 
di mana-mana—tentu saja karena itu menjadi pusat 
kawasan ini. Dari jarak satu kilometer aku bisa melihat 
cerobong tinggi pabrik yang mengepul. Semakin dekat 
dengan pabrik, jalanan mulai ramai oleh para pekerja yang 
berangkat kerja, shift pagi. 

Mobil terus maju, mengurangi kecepatan, melintasi 
gerbang tinggi pabrik, dengan tulisan besar-besar di 
atasnya dalam huruf Rusia, “Selamat Datang di Pabrik 
Tulskay, Berdiri Sejak Tahun 1700.” Ini jelas pabrik tua — 
yang telah direvitalisasi berkali-kali. 

Aku tahu tentang pabrik ini, pabrik persenjataan 
terbesar yang miliki oleh Bratva. Pabrik ini dulu didirikan 
oleh Tsar Peter I, atau Peter the Great, untuk memproduksi 
20.000 lebih senjata api, pistol, juga puluhan ribu pedang 
dan pisau yang digunakan militer di era itu. Menjelang 
Perang Dunia I, tahun 1910-an, pabrik mulai memproduksi 
senjata mesin, dan berbagai model pistol dan senjata lain 


yang lebih canggih. Saat Perang Dunia II, pabrik Tulskay 


memegang peranan penting bagi Uni Soviet dalam 
menyediakan suplai senjata. Pabrik ini didirikan di atas 
gunung cadangan bijih besi masif, serta ribuan karyawan 
yang setia secara turun-temurun, kakeknya karyawan 
pabrik, maka anaknya, cucunya, cicitnya juga karyawan 
pabrik. Apa pun situasinya, pabrik tidak pernah 
kekurangan bahan baku serta pegawai. Bratva mengambil- 
alih pabrik ini dalam transaksi bisnis yang legal lewat 
perusahaan resmi saat krisis besar tahun 1998—meski di 
belakangnya penuh intrik dan intimidasi. Bratva 
melakukan renovasi besar-besaran, membuatnya menjadi 
lebih modern dan canggih. Saat ini, Pabrik Tulskay 
memproduksi salah satu jenis senjata yang amat terkenal di 
dunia, Kalashnikov, mulai dari varian AK-47, AK-12, AK- 
15, dan seterusnya. 

“Kita sudah sampai, Si Babi Hutan.” Sergei 
memberitahu. 

Aku mengangguk, tiga sedan hitam telah parkir 
persis di depan pintu masuk bangunan terbesar pabrik. 

Otets terlihat berdiri di sana, bersama dua petinggi 
dan empat Brigadier yang berjaga-jaga. 

Aku membuka pintu mobil, melangkah keluar. 
Diikuti oleh Salonga dan Kaeda. 

“Ah, Bujang!” Otets berseru riang —suaranya berat 


dan serak, dengan aksen khas penduduk Rusia. Wajahnya 


pagi ini terlihat cerah. Kulitnya kemerah-merahan ditimpa 
cahaya matahari pagi. Untuk seseorang yang hampir enam 
puluh tahun, dia masih amat gagah. Dia lebih tinggi dari 
siapa pun, tubuhnya lebih besar, mengenakan stelan jas 
rapi. Dan rambutnya, tetap gondrong hingga pundak, 
seperti aktor laga. 

Aku menyalami Otets. Genggaman tangannya 
kokoh. 

“Aku bertanya-tanya, Bujang, apa yang membuatmu 
datang kemari?” Otets menatapku. 

“Karena aku dengar, Tuan Otets dan Bratva adalah 
orang baik.” Aku balas menatapnya, “Dan aku juga 
bertanya-tanya, Tuan Otets, kenapa Tuan bersedia 
menerima kedatanganku?” 

Otets tertawa pelan, menepuk-nepuk pundakku, 
“Karena aku dengar, Bujang dan Keluarga Tong adalah 
orang baik.” 

Itu dialog menarik dalam dunia shadow economy. 
Dalam pembicaraan level tinggi, jangan keliru, meski 
terlihat kasar dan bajingan, para penguasa shadow economy 
memilih diksi, gaya bahasa bagai pujangga kelas dunia. 
Jual-beli kalimat. 

“Selamat datang, Kaeda.” Otets mengangguk 
kepada Kaeda, “Tuang Salonga. Kita bertemu sekali lagi, 


setelah hampir lima belas tahun.” 


Kaeda dan Salonga balas mengangguk. 

“Mari, kalian tentu lapar, bukan? Kita sarapan. 
Kokiku sudah menyiapkan masakan lezat.” Otets 
melangkah cepat, memimpin rombongan. 

Rombongan kami masuk ke dalam bangunan besar 
itu, persis melewati pintunya, aku menyaksikan pabrik 
raksasa yang sedang bekerja. 

Belasan tungku atau tanur tinggi menyala merah, 
bijih besi sedang dilelehkan di sana. Suhu sekitar terasa 
panas, puluhan pekerja mengawasi tungku-tungku tersebut 
dengan seragam anti panas. Kemudian cairan besi yang 
bagai lava gunung api, ditumpahkan ke alat-alat cetak, 
membentuk suku cadang senjata, didinginkan di dalam air, 
mendesis, uap mengepul. Kami terus berjalan melewati 
satu demi satu workshop pabrik. 

Aku belum pernah melihat aktivitas pabrik senjata 
dan langsung melihatnya di pabrik paling besar, sangat 
mengagumkan. Salonga yang selama ini tidak peduli atas 
banyak hal, ikut menatap sekitar. 

Ban berjalan membawa suku cadang yang telah 
dingin itu menuju bagian assembly. Bersama dengan suku 
cadang lain, termasuk potongan kayu pegangan senjata, 
baut, sekrup, dan sebagainya, ratusan pekerja mulai 
merakitnya dengan ketelitian tingkat tinggi. Senjata yang 


separuh jadi itu terus bergerak ke bagian berikutnya, 


dilengkapi dengan aksesoris, finishing, hingga sempurna 
selesai. Terakhir, masuk ke ruangan departemen guality 
assurance, senjata itu di tes satu per satu, ditembakkan. 
Suara senjata meletup-letup terdengar memekakkan 
telinga. 

“Sepagi ini semua jalur sudah dipenuhi pekerja. 
Apakah pabrik ini beroperasi 24 jam, Tuan Otets?” Aku 
bertanya, sambil berjalan di jalur pejalan kaki yang memang 
disediakan di dalam pabrik. 

“Ini minggu-minggu sibuk, Bujang. Ada pesanan 
40.000 AK-47 yang harus diselesaikan dalam satu bulan. 
Kami bekerja tanpa henti siang malam.” 

“Astaga. Siapa yang memesan 40.000 senjata dalam 
satu bulan?” Salonga berseru. 

“Siapa lagi?” Otets tertawa, “Konflik di Timur 
Tengah membutuhkan banyak senjata. Separuh pesanan 
datang dari pemerintah resmi beserta sekutunya, separuh 
lagi datang dari lawan dan sekutunya juga. Mereka tidak 
tahu jika senjata-senjata itu dari sini semua. Pabrik Tulskay. 
Dikerjakan oleh buruh yang sama, tapi digunakan untuk 
saling membunuh satu sama lain.” 

Kami telah tiba di ujung bangunan, yang dibuat 
menjadi dua lantai. Bagian bawah adalah gudang pabrik, 
tempat tumpukan kotak-kotak kayu berisi senjata, bagian 


atas adalah kantor. Ada anak tangga besi menuju lantai dua, 


rombongan yang dipimpin Otets menaiki anak tangga 
tersebut. 

“Apakah pabrik ini hanya memproduksi senjata, 
Tuan Otets?” Aku bertanya lagi. 

“Tidak. Pabrik ini juga memproduksi 100.000 butir 
peluru setiap hari di bangunan lain. Juga bazooka. Serta 
perlengkapan perang lain. Jangan tanya untuk apa 100.000 
butir peluru setiap hari itu, bukan urusanku.” Otets tertawa 
pelan. 

Kami tiba di lantai dua, itu ruangan luas dengan 
sekat dinding kaca. Itulah kantor Otets, kepala Bratva 
Moscow. Dari lantai dua tersebut, pegawai bisa 
menyaksikan kesibukan seluruh pabrik yang luasnya 
menyamai satu lapangan bola. Saat pintu ruangan ditutup, 
suara bising, pengap, panas di luar langsung hilang. 
Ruangan ini terlihat nyaman dan mewah. Lantainya terbuat 
dari kayu, perabotannya juga dari kayu bermutu, dengan 
tema industrial. Otets terus melangkah, melewati meja 
pegawai yang sibuk, tiba di ruang makan. Kami terus 
mengikutinya. Ada meja kayu panjang di sana, dengan 
delapan kursi. Dua pegawai pabrik telah menyelesaikan 
persiapan akhir, makanan telah terhidang di atas meja. 
Aromanya lezat, uap mengepul dari mangkuk makanan, 
tampilannya menggoda selera. Wajah Salonga seketika 


cerah. 


“Silakan duduk,” Otets melambaikan tangan. 

Aku, Kaeda, dan Salonga segera mengambil kursi 
bersisian di salah satu sisi meja. Sementara Otets, bersama 
Sergei, dan dua petinggi Bratva duduk di seberangnya — 
dua orang itu terdiri dari: satu orang CEO grup bisnis, satu 
lagi kepala tukang pukul. Empat Brigadier berdiri di 
belakang, mereka tidak ikut sarapan. Dari ruangan ini, kami 
tetap bisa melihat aktivitas pabrik lewat dinding kaca besar. 
Di sudut ruangan, ada sebuah pintu kayu, entah menuju ke 
mana — mungkin ruangan lain. 

'Ilpnatuoro armetuta, selamat makan,” Otets 
menyilakan tamunya. 

Tanpa disuruh dua kali, Salonga sudah meraih 
sendok, dia lapar. 

Aku tahu, misi yang kubawa sangat penting dan 
mendesak. Tapi apa kata orang bijak dulu? Urusan 
sepenting apa pun bisa menunggu, tapi makanan hangat 
tidak. Jika tidak segera disantap, dia akan dingin. Aku 
meneladani Salonga, juga meraih sendok— disusul oleh 
Kaeda. 

Lima belas menit kami sarapan, tanpa harus 
membicarakan topik pekerjaan. 

Hanya suara denting sendok dan garpu. Sesekali 
Salonga memuji betapa lezat masakan ini, Otets tertawa 


menimpali, “Itu lebih karena Tuan Salonga sedang lapar.” 


Atau sesekali Kaeda berkomentar tentang bumbu apa yang 
digunakan dalam kasha (bubur khas Rusia) yang sedang dia 
makan, Otets ternyata pintar dalam urusan masakan, dia 
bisa menjelaskan dengan detail. Percakapan ringan. 

Piring-piring tandas. Dua pegawai masuk kembali, 
membereskan meja, sekaligus membawa minuman ringan 
sebagai penutup. 

“Tidak. Bujang tidak minum minuman beralkohol. 
Carikan yang lain.” Otets berseru dengan suara berat saat 
melihat nampan yang dibawa ke arahku. 

“Yeah, tapi aku tidak masalah dengan minuman itu. 
Kemarikan, untukku saja.” Salonga melambai ke pegawai. 

Lima menit berlalu lagi, kami sudah menikmati gelas 
minuman penutup, dengan perut kenyang, bersandarkan 
kursi. Sudah saatnya masuk dalam percakapan inti. 

“Aku turut berduka cita untuk Keluarga Yamaguchi, 
Kaeda.” Otets berseru—dia yang mengambil inisiatif 
memulainya, mengangkat gelasnya. 

Kaeda mengangguk, balas mengangkat gelasnya. 
Juga yang lain. 

“Aku tahu rasanya kehilangan anak sendiri. Putra 
tertuaku tewas dua puluh tahun lalu, saat peperangan 
dengan Bratva Saint Petersburg. Bajingan itu, mereka tidak 


punya kehormatan, saat tidak berhasil membunuhku, 


mereka secara pengecut menyerang anggota keluargaku.” 
Otets mendengus. 

Meja makan lengang sejenak. 

“Aku tahu apa maksud kedatangan kalian.” Otets 
menatapku tajam, “Aku juga sudah menerima utusan 
Master Dragon tadi malam.” 

Aku bergumam dalam hati. Itu informasi baru. Kami 
kalah cepat. 

“Apakah Tuan Otets sudah menerima tawaran 
Master Dragon?” 

Otets tertawa pelan, “Aku sebenarnya bingung 
dengan semua ini, Bujang. Kalian, Keluarga Tong, Keluarga 
Yamaguchi datang ke sini. Keluarga Master Dragon dan 
besannya di Beijing juga datang mengirim utusan ke sini. 
Kalian sibuk sekali. Seolah poros kalian— Hong Kong, 
Tokyo—penting. Jawab pertanyaan ini, Bujang, kenapa 
tidak aku saja yang membentuk poros sendiri? Moskow. 
Aku bisa saja kan, menjadi penguasa baru shadow economy 
Asia Pasifik? Bukankah aku memiliki sumber daya untuk 
melakukannya? Bahkan perang secara simultan dengan 
tujuh keluarga lain. Bisa. Termasuk perang dengan banyak 
negara.” 

Aku berpikir sejenak sebelum bicara. Dari kalimat 
Otets barusan itu berarti dua hal. Satu, itu berarti Bratva 


belum menentukan posisi. Dua, dia ingin mendengar 


pendapatku tentang “masa depan’. Dia ingin tahu visiku 
tentang masa depan keluarga shadow economy. 

“Dengan segala respek, Bratva tahu persis tidak bisa 
melakukan itu, Tuan Otets.” Aku menatap Otets tak kalah 
tajam, “Bahkan dengan kekuatan sepuluh kali lipat dari 
sekarang, kalian tetap tidak bisa.” 

“Hei, kenapa tidak, Bujang?” Otets mengangkat 
bahunya. 

“Karena kalian berbisnis senjata. Saya tahu, Bratva 
menyukai perang, konflik, pertikaian. Itu cinta sejati kalian. 
Tapi bukan perang yang menghabisi semuanya. Izinkan 
aku menjelaskannya dengan sebuah ilustrasi. Anggap saja 
ada sebuah kota kecil, seratus orang penduduknya, saat di 
sana beberapa orang terlibat perang, maka senjata akan laku 
keras. Tapi apa yang terjadi jika semua penduduk terlibat 
perang, saling menembak dan membunuh? Bum! Penjualan 
senjata memang meningkat dalam satu malam. Tapi hanya 
soal waktu semua penduduk kota itu tewas. Lantas Bratva 
menjual apa? Mayat tidak bisa membeli pistol.” 

“Kalian cinta tapi benci dengan peperangan. Kalian 
membutuhkan keseimbangan. Kalian memelihara bandul 
keseimbangan tersebut. Saling menggertak, saling 
mengancam, uji coba rudal, itu yang disukai Bratva, konflik 
terisolasi, perang terbatas, itu juga yang disukai Bratva, tapi 


bukan yang merusak seluruh keseimbangan. Izinkan saya 


bertanya kembali kepada Tuan Otets, jika kalian memang 
menginginkan perang, kenapa ratusan hulu ledak nuklir 
buatan keluarga Bratva tidak pernah dilepaskan oleh 
Amerika Serikat? Rusia? Korea Utara?” 

Otets masih menatapku dari kursinya, lantas tertawa 
pelan, “Aku tidak tahu. Mungkin mereka terlalu takut 
melakukannya, Bujang.” 

Aku menggeleng, “Bukan itu jawabannya. Karena 
mereka juga membutuhkan keseimbangan. Dan boleh jadi, 
hulu ledak nuklir itu hanya bluffing. Dunia memang 
mengalami puluhan kali perang besar, termasuk dua kali 
Perang Dunia, apa alasan sebenarnya? Bukan karena 
patriotisme, bukan karena cinta tanah air. Bukan karena ada 
yang jahat, dan ada yang baik. Melainkan simpel kepala 
keluarga penguasa shadow economy saat itu sedang 
menggerakkan perekonomian seluruh dunia yang 
mengalami resesi. Perang jadi solusi. Apakah sekarang 
dunia sedang resesi? Tidak. Dunia baik-baik saja. Bisnis 
Bratva baik-baik saja, penjualan senjata tumbuh pesat tanpa 
harus ada perang. Bukankah begitu?” 

Aku sekali lagi balas menatap tajam Otets. 

“Nah, tindakan Master Dragon yang menyerang 
Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi justru akan 
merusak keseimbangan yang ada. Dia psikopat, dia bisa 


membuat pertikaian ini menjadi konflik antarkawasan, 


melibatkan negara-negara besar. Maka cepat atau lambat, 
dia akan mengganggu bisnis seluruh keluarga, termasuk 
penjualan senjata kalian.” 

“Aku datang ke sini untuk menawarkan aliansi tiga 
keluarga menghadapi poros Hong Kong. Master Dragon 
harus dihentikan—apa pun caranya. Kita sudah belasan 
tahun berbisnis dengan damai. Saling menghormati. Jika 
Bratva juga sama ambisiusnya dengan Master Dragon, 
ingin menjadi penguasa tunggal, sepanjang tidak 
mengganggu keluarga lain, itu bukan urusan kami. Aku 
dan Hiro Yamaguchi tidak menginginkan bisnis Master 
Dragon dan sekutunya, kami hanya ingin menyuruhnya 
berhenti bertindak gila. Dan itu mungkin baru terwujud jika 
Master Dragon tewas, digantikan orang lain.” 

“Apa yang hendak kamu tawarkan, Bujang?” Otets 
menangkupkan dua telapak tangannya — dia sudah bosan 
pembicaraan panjang lebar, langsung ke poin penting 
percakapan. 

“Apa yang ditawarkan Master Dragon pada 
Bratva?” Aku balik bertanya. 

“Jika aku berada di pihaknya, dia akan memberikan 
bisnis senjata negara-negara yang kalian kuasai kepadaku.” 
Otets menjawab tanpa basa-basi. 


Lengang sejenak di meja makan. 


“Itu tawaran yang buruk sekali, Tuan Otets.” Aku 
tertawa pelan—aku awalnya mengira Master Dragon akan 
lebih pintar melihat situasinya. Ternyata hanya itu 
tawarannya. Jelas sekali Master Dragon menginginkan 
seluruh bisnis Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi 
sendirian, dia tidak mau membaginya ke siapa pun, hanya 
memberikan potongan kue bisnis senjata kepada Bratva. 

“Belanja militer Jepang tahun lalu hanya 46 miliar 
dolar, Tuan Otets. Negaraku? Lebih rendah lagi. Tuan Otets 
mau menukar pesawat tempur dan persenjataan produksi 
Bratva dengan karet, beras, atau kelapa sawit? Jika mau, 
silakan terima tawaran Master Dragon. Itulah yang akan 
Bratva peroleh. Tapi bergabung bersama kami, Tuan Otets, 
aku akan memberikan konsesi pasar senjata China. Tahun 
lalu belanja militer mereka 215 miliar dolar, juga pasar 
Korea Utara dan negara-negara yang dikuasai Master 
Dragon. Silakan pilih, pasar mana yang lebih besar.” 

“Jika kalian menang, siapa yang akan mengambil 
alih bisnis Master Dragon di Hong Kong dan besannya di 
Beijing?” 

“Tidak ada yang akan mengambilnya, Tuan Otets. 
Bukan Keluarga Tong, juga bukan Keluarga Yamaguchi. 
Saat Master Dragon disingkirkan, posisinya bisa digantikan 
anggota keluarga mereka sendiri yang mau bekerja sama 


dengan keluarga lain. Aku dan Hiro-san hanya peduli pada 


keseimbangan. Delapan keluarga berbagi teritorial, 
berbisnis dengan damai, tidak saling ganggu. Masalah 
selesai. Titik. Jika aku mau menguasai keluarga lain, 
beberapa bulan lalu, nasib Tuan Muda Lin ada di tanganku, 
mudah saja aku membunuhnya. Tapi buat apa? Sepanjang 
mereka fokus berbisnis kasino dan judi di territorial 
mereka, Keluarga Lin bukan musuhku. Prinsip bisnis 
Keluarga Tong sederhana sekali. Jangan ganggu kami, 
maka kami tidak akan mengganggu siapa pun. Jika ada 
masalah, dispute, diselesaikan baik-baik.” (Kisah Keluarga 
Lin ada di Novel PULANG). 

Sejak tadi, aku menjaga intonasi suaraku sebaik 
mungkin. Ini pembicaraan tingkat tinggi. Aku harus fokus 
dan terkendali agar bisa meyakinkan Bratva. 

Lengang lagi meja makan. Jika percakapan ini 
menurutkan maunya Sergei yang duduk di sebelah Otets, 
aku yakin sekali dia akan serta-merta setuju. Sergei sama 
seperti Akashi, dia tidak suka dengan Master Dragon. Dari 
tadi dia menunjukkan ekspresi mendukungku. Hanya saja, 
semua keputusan ada di Otets, seluruh anggota 
persaudaraan Rusia mengikuti titahnya. 

Otets menangkupkan lagi tangannya, masih 
menatapku tajam, “Berapa usiamu, Bujang?” 

Aku balas menatapnya, tidak mengerti. Kenapa dia 


bertanya usia? 


“Tiga puluh lima.” Aku menjawab. 

Otets mengangguk takzim, “Usia yang masih muda 
sekali untuk seorang Tauke Besar, kepala keluarga. Aku 
suka anak muda sepertimu. Datang ke tempat ini tanpa rasa 
takut, bicara denganku tanpa keraguan sedikit pun, serta 
memiliki visi yang baik atas masa depan keluarga shadow 
economy. Aku tahu, tawaran kakek tua itu buruk sekali, dia 
kira aku tidak bisa berhitung. Dia menganggapku sepele 
dengan hanya mengirim staf dan tukang pukulnya yang 
tidak penting. Dan terus-terang saja, aku juga tidak suka 
dengan caranya mengirim pembunuh bayaran. Itu perilaku 
pengecut. Aku tidak akan bersekutu dengan para pengecut. 

“Tapi aku tidak akan beraliansi dengan Keluarga 
Tong dan Keluarga Yamaguchi dengan mudah, Bujang. 
Tidak. Aku punya ide lain. Mari ikut denganku.” 

Sebelum aku tahu apa maksudnya, sebelum sempat 
bertanya, Otets sudah berdiri dari kursinya, wajahnya 
terlihat antusias, lantas melangkah menuju pintu di sudut 
ruangan. Kami memang sudah selesai sarapan dan 
menghabiskan minuman penutup, kapan pun bisa 
meninggalkan meja. Aku bersitatap dengan Salonga dan 
Kaeda. 

“Ayo, Bujang, waktuku tidak banyak. Kamu ingin 


aku beraliansi dengan kalian, bukan?” 


Otets sudah berdiri di dekat pintu, berseru, tidak 
sabaran. Sergei, dua petinggi Bratva dan empat Brigadier 
juga sudah berdiri di dekat Otets. 

Baik. Aku segera bangkit. Aku tidak tahu apa yang 
dia rencanakan, tapi mengikuti skenarionya tidak ada 
salahnya. Salonga juga bangkit berdiri, disusul Kaeda. 

Pintu itu tidak menuju ke ruangan lain. Itu ternyata 
pintu lift, kami masuk ke dalamnya. Kotak lift meluncur ke 
bawah—bukan ke atas. Menuju kedalaman. Melintasi B1, 
B2, hingga B6. Aku baru tahu jika di bawah pabrik senjata 
ini juga ada lantai-lantai raksasa lainnya. Bratva 
menyembunyikan markas mereka di bawah perut bumi. 

Pintu lift terbuka di B7. Itu dalam sekali, kami tiba di 
sebuah ruangan luas. 

Mataku menyapu sekitar, berusaha menebak 
rencana Otets. 

Ini sepertinya lantai latihan tukang pukul. Ada 
banyak ruangan di lantai ini. Ruangan berlatih pedang, 
ruangan berlatih tinju, kolam renang besar, alat-alat 
olahraga. Semua ruangan dilengkapi alat modern, bahkan 
salah satunya, ruangan berlatih menembak, yang 
dilengkapi dengan simulasi pertarungan pistol jarak dekat. 
Drum, pohon, benda-benda, disusun sedemikian rupa agar 
dua penembak bisa saling melepas tembakan sambil 


bersembunyi, mengatur taktik. Lengang, tidak ada siapa 


pun di lantai ini, mungkin masih terlampau pagi, tapi jika 
tukang pukul Bratva membutuhkan tempat latihan, tidak 
pelak lagi di sinilah mereka berkumpul. 

Otets membuka ruangan yang lebih kecil. Kali ini 
ada seseorang di dalamnya. 

“Maria!” Otets berseru. 

Seorang gadis terlihat sedang melakukan meditasi di 
sana. Berdiri dengan satu tangan, tubuhnya bergelung di 
atas. Aku tidak tahu, itu posisi yoga atau bukan, tapi itu 
posisi meditasi yang mengagumkan. Selain ruangan ini 
juga indah, di dua sisi dindingnya ada air bergemericik 
mengalir, seperti dinding air terjun. Aroma bunga tercium 
lembut. Terasa segar, damai. 

Aku ikut melangkah masuk ke dalam ruangan 
meditasi itu. Siapa gadis ini? Kenapa Otets mengajak kami 
menuruni tujuh lantai untuk bertemu dengannya? Apa 
urusannya gadis ini dengan kesepakatan aliansi Bratva? 

“Maria!” Otets berseru sekali lagi. 

Gadis itu perlahan membuka mata birunya, 
menghentikan meditasi, perlahan menurunkan badannya, 
berdiri dengan dua kaki. Posisi normal. Gadis itu 
mengenakan pakaian training berwarna hitam dengan garis 
kuning emas, rambut pirangnya dikuncir, wajahnya cantik 
dan segar. Mata birunya mengerjap-ngerjap, menatap Otets 


dan rombongan. Itu tatapan dari seseorang yang cerdas dan 


penuh percaya diri. Usianya tidak akan lebih dari dua 
puluh empat tahun. 

Sergei yang persis berdiri di sebelahku sepertinya 
bisa menebak apa yang akan terjadi, dia bergumam pelan, 
suaranya cemas, “Kamu benar-benar dalam masalah serius, 
Si Babi Hutan.” 
Aku menoleh, menatap Sergei tidak mengerti. 

“Pagi ini kamu benar-benar menemukan masalah 
besar, Si Babi Hutan!” Sekali lagi Sergei mengeluh dalam- 
dalam. 


Hei? Aku mengusap wajahku. Apa masalahnya? 


Bab 23. Maria 


“Bujang ke marilah, perkenalkan putriku, namanya 
Maria.” 

Aku ragu-ragu maju ke depan. 

“Dan Maria, ini adalah —” 

“Aku tahu siapa dia, Papa.” Maria berkata lebih 
dulu, menatapku, “Dia adalah Si Babi Hutan. Kepala 
Keluarga Tong yang baru.” 

“Ah, bagaimana kamu tahu? Kamu belum pernah 


bertemu dengannya, bukan?” 


“Fotonya ada di kampus—meski bukan Si Babi 
Hutan di keterangan namanya, Agam. Cerita tentang dia 
sering dibicarakan di sana. Lomba lari melawan pemegang 
rekor dunia. Mahasiswa yang selalu berdebat dengan 
dosen. Karya ilmiah yang dimuat di berbagai jurnal dunia.” 

Otets tertawa, “Aku lupa, kalian satu kampus meski 
berbeda tahun. Dia juga mengambil jurusan yang sama 
denganmu di sana, Bujang. Reputasi akademik dan 
nonakademikmu di kampus itu sepertinya cukup hebat, 
tetap terdengar meski bertahun-tahun berlalu—syukurlah 
mereka tidak tahu yang sebenarnya.” 

Aku menatap Otets. Apa hubungannya Maria dengan 
aliansi tiga keluarga? 

“Leluhurku berasal dari Rusia selatan, Bujang. 
Berbatasan langsung dengan Mongolia. Ayahku orang 
Rusia, ibuku berasal dari Mongolia, satu garis keturunan 
dengan Genghis Khan. Dalam budaya Mongolia, jika terjadi 
sebuah sengketa atau kesepakatan bisnis penting harus 
dibuat, pertarungan satu lawan satu bisa jadi solusi yang 
efektif. Tanpa harus melibatkan banyak pihak. Kamu 
meminta Bratva beraliansi dengan Keluarga Tong dan 
Yamaguchi, bukan? Baik. Jika kamu bisa mengalahkan 
Maria dalam duel satu lawan satu, aku sendiri yang akan 
menjabat tanganmu, meresmikan aliansi tiga keluarga.” 


Ruangan meditasi itu lengang sejenak. 


Duel? Aku akhirnya mengerti apa yang 
direncanakan Otets. Aku menoleh ke arah Maria—yang 
terlihat santai, tersenyum tipis kepadaku. 

Aku menggeleng, kembali menatap Otets, “Itu 
bukan ide baik, Tuan Otets. Dengan segala hormat.” 

Otets sebaliknya, mengangguk tegas, “Itu jelas ide 
bagus. Dan hanya itu cara satu-satunya meyakinkanku, 
Bujang. Terima tantangan ini, atau tinggalkan Pabrik 
Tulskay.” 

Aku mengusap wajah. Urusan ini tentang perang 
antarkeluarga penguasa shadow economy, bagaimana 
mungkin Otets masih sempat bermain-main menyuruhku 
duel dengan putrinya? Jika ini lelucon khas Bratva, ini tidak 
lucu. 

Aku sekali lagi hendak bilang tidak. 

“Dia takut kepadaku, Papa.” Maria bicara ketus— 
memotong suaraku sebelum keluar. 

Astaga. Apa gadis ini bilang? Aku menoleh lagi ke 
arah Maria. 

“Benar bukan? Kamu takut padaku, Bujang?” 

Wajahku merah padam. Enak saja dia bilang begitu. 

Otets terkekeh, senang melihat situasi. 

“Nah, Bujang, putriku jelas tidak keberatan dengan 
duel ini. Sekarang tinggal terserahmu. Pergi dari sini tanpa 


kesepakatan apa pun, atau bertarung dengan Maria, dan 


kamu punya sedikit kesempatan mengajak Bratva 
bergabung di poros kalian. Aku tahu, kamu mungkin 
menganggap Maria lemah, tapi ketahuilah, tidak ada 
tukang pukul Bratva yang pernah menang bertarung 
dengannya. Sejak usia lima tahun, dia telah dilatih oleh 
guru-guru terbaik dari seluruh dunia. Aku sengaja 
mengundang mereka untuk menyiapkan Maria sebagai 
penerus Bratva yang paling hebat. Dia menguasai belasan 
teknik bela diri, menembak, mengemudikan berbagai 
kendaraan. Fisiknya terlatih sejak kecil. Enam bulan 
terakhir, tidak ada lagi lawan duel yang setara dengannya. 
Mungkin hari ini dia menemukan lawan yang pantas, 
mungkin juga tidak.” 

Aku tetap diam. 

“Ayo, Bujang. Waktuku tidak banyak. Segera 
putuskan!” 

Situasiku terjepit, Otets sungguh-sungguh dengan 
duel ini, dan putrinya seperti tidak sabaran ingin bertarung. 
Di usianya, hal-hal seperti ini memang selalu membuat 
antusias. Aku dulu juga tidak sabaran berlatih tanding 
dengan siapa pun. Aku menoleh ke arah Salonga — meminta 
sarannya. Dia hanya mengangkat bahu—terserah padaku. 
Sementara Kaeda mengangguk mantap —sepanjang Bratva 
bergabung dengan kami, apa pun harus dilakukan. 


Demikian maksud ekspresi wajah Kaeda. 


“Hei, Bujang, agar kamu punya kesempatan 
menang, aku berikan kamu hak untuk memilih jenis 
pertarungan. Pedang. Pistol. Atau lari cepat, silakan saja. 
Toh, kamu tetap tidak akan menang.” Maria berkata santai, 
berkacak pinggang. 

Aku melotot kepadanya. Putri Otets satu ini, dia 
benar-benar membuatku jengkel. Kesabaranku sudah tiba 
di ubun-ubun. 

Maria balas menyeringai lebar. 

“Baik, aku akan bertarung dengannya.” Aku berseru 
kepada Otets. 

Otets mengangguk riang, “Keputusan yang tepat, 
Bujang. Silakan pilih jenis pertarungannya. Aku dan Maria 
akan menunggu di arena.” 

Otets, diikuti oleh Maria, dua petinggi Bratva, dan 
empat Brigadier melangkah keluar dari ruangan meditasi. 
Maria sempat tersenyum, mengacungkan jempol ke bawah 
saat melewatiku, mengirim pesan bahwa dia dengan 
mudah akan mengalahkanku. Jika saja situasinya berbeda, 
aku refleks akan menjitak kepalanya. Anak ini 
menyebalkan sekali. 

“Pertarungan apa yang akan kamu pilih, Bujang- 
senpai?” Kaeda bertanya. 


Aku belum memutuskan. 


“Apa pun yang dia pilih, dia tetap dalam masalah 
serius, Nona Kaeda. Pertarungan ini tetap akan berakhir 
buruk, bahkan jika Si Babi Hutan menang.” Sergei— yang 
masih tinggal di ruang meditasi bergumam. 

“Jangan memilih teknik Guru Bushi, Bujang. 
Pertarungan jarak dekat. Itu ide buruk.” Salonga 
menambahkan, “Aku tidak pernah suka dengan 
pertarungan model itu. Terakhir kamu menggunakannya di 
Meksiko, kamu kalah telak melawan pemuda bertopeng itu. 
Jangan ulangi hal yang sama.” 

Aku menatap jengkel Salonga, tidakkah dia bisa 
berkomentar sesuatu yang lebih membesarkan hati, alih- 
alih mengungkit kekalahanku di Meksiko? Aku akan 
berduel dengan putri Otets, dan itu akan menentukan masa 
depan keluarga kami. Gadis itu, jika kalimat Otets tadi 
benar, tidak bisa diremehkan begitu saja. Tambahkan satu 
lagi, terlepas dari skill bertarungnya yang aku belum tahu, 
dia jelas memiliki semangat membara untuk 
mengalahkanku. Itu bisa membuatnya lebih sulit 
dikalahkan. 

Aku berpikir cepat, memutuskan: pistol. 

Aku akan bertarung dengan menggunakan pistol — 


sesuai keinginan Salonga. 


Lima menit kemudian, rombongan telah berkumpul 
di ruangan simulasi pertarungan pistol. Ruangan itu sama 
seperti yang dulu disiapkan oleh Kopong saat aku berlatih 
tembak dengan Salonga. Ruangan seluas 30 x 40 meter. 
Dengan tumpukan ban, drum, pepohonan, semakbelukar 
buatan, dan sebuah rumah dua lantai separuh runtuh, 
persis di tengah medan simulasi. Itu ruangan yang ideal 
untuk melakukan pertarungan pistol jarak dekat, dibuat 
sedemikian rupa seperti lokasi bekas peperangan. Dua 
petarung akan masuk ke dalam ruangan dari sisi yang 
berbeda, utara dan selatan, lantas dengan strategi masing- 
masing, merangsek maju, bertemu di reruntuhan rumah. 

“Pertarungan tiga ronde, Tuan Bujang, siapa yang 
berhasil menembak lawan lebih dulu, dia yang 
memenangkan ronde tersebut.” Salah satu Brigadier 
menjelaskan aturan main. 

Aku mengangguk, menerima pistol yang diserahkan 
Brigadier lainnya. Mereka juga memasang rompi dengan 
tanda silang di dada. Itu sasaran tembak dalam duel. Persis 
di jantung. 

Maria di depanku, sejak tadi dia sudah memegang 
pistolnya. Tidak sabaran. 

“Setiap pistol berisi enam peluru karet, Tuan Bujang. 


Dan di ruangan duel, telah tersedia satu pistol dengan isi 


empat peluru yang diletakkan secara acak tanpa diketahui, 
yang bisa digunakan siapa pun yang pertama kali 
menemukannya. Jika seluruh peluru tiga pistol habis, tidak 
ada yang tertembak, ronde tersebut dianggap draw, tidak 
ada yang mendapat poin.” 

Aku tahu aturan main tersebut. 

“Kamu siap, Bujang?” Otets bertanya, memastikan 
terakhir kali. 

Aku sekali lagi mengangguk. 

“Maria?” 

“Dari tadi, Papa. Aku bahkan hampir jatuh tertidur 
menunggu dia bersiap-siap, Papa!” Maria menunjukku. 

Hei! Aku menatapnya galak. Gadis ini sama sekali 
tidak menunjukkan rasa hormat kepada lawan duelnya. 
Maria melambaikan tangan, dia sudah melangkah santai 
menuju sisi selatan. 

Rombongan segera keluar dari ruangan, mereka 
akan menonton dari dinding kaca besar. Apa pun yang 
terjadi di dalam, bisa mereka lihat. Aku menuju sisi utara. 
Aku dan Maria terpisahkan jarak 30 meter, dan medan duel, 
reruntuhan rumah. 

Aku menghela napas, merenggangkan badan. 
Melemaskan jemari, menggenggam pistol erat-erat. 
Atmosfer duel mulai terasa pekat, menatap pintu di 


depanku yang masih tertutup rapat. 


Di luar sana, Otets memberi tanda, salah satu 
Brigadier lantas menekan tombol, dua pintu di dua sisi 
ruangan terbuka. Duel resmi dimulai. 

Aku melangkah hati-hati masuk ke dalam ruangan. 
Berlindung di balik tumpukan ban terdekat. Mencoba 
beradaptasi dengan medan, mengenali setiap sudut 
ruangan, itu penting dalam duel pistol jarak dekat. Maria 
tidak, dia sudah loncat masuk, cepat sekali gerakannya, 
berpindah dari satu titik perlindungan ke perlindungan 
lain. Berlarian menyelinap di antara pohon buatan, 
melewati reruntuhan rumah. Sekejap, dia sudah terlihat 
lima meter di depanku, melepas tembakan. 

Aku yang sedang berlarian menuju drum-drum 
segera lompat menghindar. 

Klontang! Peluru karet itu menghantam drum. 

Nyaris saja. Aku menelan ludah. 

Tapi gadis itu tidak mengendurkan serangan, dia 
terus berlarian mendekati drum, membiarkan posisinya 
terlihat, dan pertahanannya terbuka. Jaraknya tinggal tiga 
meter, aku keluar dari balik drum, melepas tembakan. Dor! 
Maria membanting tubuhnya ke kiri. Dia cekatan 
menghindari tembakanku. Bukan main! Gadis ini jelas 
petarung pistol jarak dekat yang hebat. Dia bisa 
menghindari tembakan. Dor! Sekali lagi aku menembak. Di 


depan sana, dari jarak dua meter, Maria menjatuhkan 


badannya, meluncur di atas rumput dalam posisi duduk ke 
arah drum, seperti pemain bola yang melakukan sliding 
tackle. Tembakanku luput sekali lagi. 

Dan dor! 

Sebelum aku menarik pelatuk pistol, melepas 
tembakan ketiga, Maria lebih dulu melakukannya dalam 
posisi duduk, menengadah ke atas, dia melepas tembakan 
di antara celah drum dari jarak dekat. Cepat dan telak 
sekali, persis mengenai tanda silang di dadaku. 

Aku mengaduh. Itu memang hanya peluru karet, 
tapi tetap terasa sakit saat menghantam badan. Dan lebih 
dari itu, aku mengaduh karena tidak menduga cepat sekali 
dia akan menghabisiku. Dan ada yang lebih sakit lagi: 
kehormatanku sebagai petarung. 

1-0 untuk Maria. 

Di luar sana Salonga menepuk dahinya. Berseru 
kecewa. 

Otets tertawa lebar, senang melihat putrinya 
memimpin sementara. Dua petinggi Bratva dan empat 
Brigadier bertepuk-tangan, berseru-seru, “Bravo! Bravo, 
Maria!” 

Kaeda mengusap wajah. Dan Sergei, dia bergumam 
pelan. Sekali lagi bilang, apa pun hasil pertandingan ini, 


tetap saja buruk bagiku. 


Dua petarung diberikan waktu istirahat lima menit. 
Aku melangkah keluar menuju pintu sisi utara, menyeka 
peluh di leher. 

“Kamu membuatku malu dengan pertarungan 
barusan, Bujang. Gadis itu menghabisimu hanya dalam 
waktu empat puluh detik saja. Berhenti bermain-main.” 
Salonga menungguku di sana, langsung mengomel. 

Aku tidak bermain-main. Aku mengusap peluh 
sekali lagi. Tapi jelas saja Maria akan menang cepat, dia 
mengenali ruangan ini dengan baik, karena inilah 
tempatnya berlatih selama ini. Aku masih membutuhkan 
waktu beradaptasi. 

“Jika sekali lagi kamu tertembak lebih cepat, duel ini 
selesai, Bujang!” 

Aku mengangguk —tidak perlu diingatkan, aku tahu 
aturan main tersebut. 

Salah satu Brigadier mengisi peluru karet, 
menggenapkannya menjadi enam peluru. 

Aku menerima pistol itu. 

“Konsentrasi! Fokus!” Salonga mendengus, “Atau 
jangan-jangan kamu tak bisa mengedipkan mata melihat 
gadis cantik itu, hah? Terpesona melihat mata birunya?” 

Astaga. Aku punya tiga guru penting dalam 
hidupku. Kopong, Guru Bushi, dan Salonga. Dua sudah 


meninggal, menyisakan Salonga. Dan dialah guru paling 


menyebalkan yang pernah kumiliki. Dulu tak kurang 
ribuan kali dia memakiku bodoh, sekarang? Bukannya 
mendukungku, memberikan motivasi, dia justru 
mengeluarkan kalimat menyebalkan itu. 

Aku mengangguk. Baik! Aku akan mengerahkan 
kemampuan terbaikku di ronde kedua. Tidak ada lagi 
main-main. 

Salonga meninggalkanku, kembali berdiri di 
samping penonton. 

Di luar sana, Otets mengangguk memberi kode, 
salah satu Brigadier menekan tombol, dua pintu di sisi utara 
dan selatan kembali terbuka. 

Aku menggeram pelan, pistol tergenggam erat di 
tanganku. Jantungku berdetak lebih kencang. Saatnya 
mengajari gadis ini bertarung dengan pistol. 

Aku maju cepat melintasi tumpukan ban dan drum- 
drum. Aku sudah mulai mengenali medan duel. Juga 
Maria, dia sama seperti ronde sebelumnya, juga maju 
dengan percaya diri. 

Dor! Dia menembakku dari jarak enam meter saat 
keluar dari reruntuhan rumah. 

Aku menghindar ke samping. Bukan dia saja yang 
bisa bergerak cepat. Peluru mengenai udara kosong. 


Dor! Dia menembakku lagi. 


Aku berkelit, hanya lima senti peluru karet itu 
melesat di samping bahuku. 

Giliranku! Dor! 

Aku menembak, tapi bukan mengincar tanda merah 
di rompi Maria, aku menembak ke atas, aku tahu dia bisa 
menghindarinya, percuma menembaknya langsung. 

Maria menatapku bingung, kenapa aku menembak 
ke arah lain. Apa rencana lawan? Apakah ada sesuatu yang 
tidak dia perkirakan? Sepersekian detik Maria refleks 
mendongak, melihat sasaran tembakku barusan. 

Bodoh! 

Itu tembakan tipuan, aku memang sembarang 
menembak ke atas, untuk membuatnya pecah konsentrasi, 
memancingnya mendongak. 

Saat Maria masih melihat ke atas, dor! 

Aku menembak telak ‘jantungnya’. 

Gadis itu mengaduh pelan. Dia tidak sempat 
menghindar. Tubuhnya terbanting jatuh —lebih karena 
kaget. Aku melangkah mendekatinya. Menatapnya dari 
jarak satu meter. 

“Polos sekali! Mudah ditipu khas petarung 
amatiran! Dasar kanak-kanak.” Aku berseru padanya. 
Lantas balik kanan, kembali ke sisiku, menuju pintu utara. 

Di belakangku, Maria tidak terima dengan seruanku 


barusan, dia berteriak marah, seperti seekor anak harimau 


lompat menubrukku, lantas membantingku jatuh di atas 
rerumputan. Tangannya bergerak cepat, sebelum aku tahu 
apa yang terjadi, dia telah mengunciku seperti pertarungan 
gulat. Membuatku sama sekali tidak bisa bergerak, atau 
tanganku akan patah. 

“Ya Tuhan!!” Kaeda berseru. 

Para penonton segera berlarian masuk ke dalam 
ruangan duel. Juga Otets, Salonga, Sergei, dua petinggi 
Bratva, dan empat Brigadier. 

“Ulangi sekali lagi kalimatmu tadi, Bujang! Agar aku 
punya alasan mematahkan tanganmu.” Maria berseru 
ketus. 

Aku tidak bisa bicara, wajahku terbenam di rumput 
dalam posisi terkunci. 

“ULANGI SEKALI LAGI, BUJANG!” Maria berseru 
galak. 

Aku tersengal. Susah bernapas. 

“Lepaskan dia, Maria!” Otets ikut berseru, sudah 
berada di hamparan rerumputan. 

“Dia memakiku kanak-kanak, Papa! Tidak pernah 
ada yang berani menyebutku demikian.” Maria mana mau 
mendengarkan. 

“Lepaskan Bujang, Maria.” Otets berseru serius. Dia 


cemas melihatku yang kesulitan bernapas. 


“Aku akan melepaskannya jika dia minta maaf.” 
Maria mendengus. 

Brigadier berusaha mendekat, ragu-ragu hendak 
melepaskan kuncian Maria —tapi tidak berani. Menoleh ke 
arah Otets. Bagaimana ini? 

“Ini jadi kapiran.” Sergei mengusap wajahnya. 

“Itu tidak ksatria, Maria. Ini bukan pertarungan 
gulat, dan kamu baru saja menyerangnya dari belakang. 
Masih satu ronde lagi. Kamu bisa membalasnya.” Otets 
mencoba membujuk anaknya. 

Maria menggeram — dia masih marah. 


” 
| 


“Lepaskan Bujang, Maria!” Otets memegang bahu 
putrinya. 

Aku menepuk rumput dengan tangan kiri yang 
bebas. 

“Apa yang hendak kamu katakan, hah!” Maria 
berseru. 

Aduh, bagaimana aku bisa mengatakan sesuatu jika 
aku tidak dilepaskan? 

Maria melonggarkan kuncian, membuatku bisa 
menoleh ke samping. 

“Aku minta maaf, Maria. Sungguh.” 

Maria mendengus. 

“Dia sudah minta maaf, Maria.” Otets sekali lagi 


membujuk. 


Maria akhirnya melepas kuncian, berdiri. 

Aku juga ikut berdiri, menepuk-nepuk pakaianku 
yang kotor berdebu. 

“Kamu akan kalah, Bujang. Aku akan menembakmu 
di ronde ketiga!” Maria berseru ketus, dia telah melangkah 
menuju sisi selatan. 

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Otets menatapku 
dari ujung rambut ke telapak kaki. 

Aku mengangguk. Tanganku masih terasa sakit tapi 
aku baik-baik saja. 

“Baik! Ronde ketiga!” Otets berseru, segera 
meninggalkan ruangan, disusul rombongan lain. 

Aku beranjak menuju pintu utara. 

“Tadi tidak buruk, Bujang.” Salonga tertawa saat 
menemaniku istirahat lima menit, “Kamu mengalahkannya 
dalam waktu tiga puluh detik. Dan aku tahu maksud 
kalimatmu tadi, kamu sengaja membuatnya marah, agar 
dia kehilangan konsentrasi di ronde ketiga.” 

Aku diam, menyeka pelipis. 

“Atau bukan, Bujang? Kamu sengaja mengatakan 
kalimat itu untuk membuatnya tidak pernah 
melupakanmu? Membuat gadis itu sebal dan terus ingat 
padamu?” 


Aku hampir melempar Salonga dengan pistol. 


Skor 1-1, ronde ketiga segera dimulai. Salonga 
kembali berdiri di barisan penonton. 

Otets memberi kode, salah satu Brigadier menekan 
tombol, pintu kembali terbuka. 

Aku melangkah masuk ke medan duel. 

Ronde terakhir benar-benar berjalan alot. Gadis itu, 
meski dia emosional sekali, mampu mengubah marahnya 
menjadi energi positif, konsentrasi penuh—bukan 
sebaliknya. Kali ini dia fokus, tidak tertipu strategiku. Persis 
dua pintu dibuka, kami berdua segera merangsek maju. 
Jual-beli tembakan terjadi. Dia meniti cepat anak tangga 
reruntuhan, sambil melepas tembakan ke bawah. Aku 
menghindar ke sana-kemari, balas menembak. Kami 
berhadap-hadapan di dalam reruntuhan, dalam jarak tiga 
meter, saling melepas tembakan tersisa. Cepat sekali 
gerakannya, tidak ada satu pun tembakanku yang 
mengenainya, dan aku harus menghindar habis-habisan 
saat dia melepas tembakan. 

Aku harus mengerahkan segala kemampuan hingga 
akhirnya membuat dia tersudut di pojok reruntuhan, 
berada di antara tumpukan sampah kaleng. 

Dor! Maria melepas tembakan dari posisi sulit, 
sambil tiarap, aku menghindar. Itu peluru terakhirnya, dan 
meleset. Perlawanannya sudah selesai. Aku maju, dia tidak 


punya sisa peluru sekarang, hanya bisa beringsut mundur 


dalam posisi duduk, tapi punggungnya tertahan tembok. 
Aku mengarahkan pistolku. Siap menghabisinya. 

Mata birunya mengerjap-ngerjap mendongak 
menatapku yang berdiri hanya satu langkah darinya. Mata 
itu tetap menatapku tenang, padahal posisinya terdesak. 

Dor! 

Aku menembakkan peluru terakhir. 

Klontang! 

Maria cepat mengambil salah satu lempeng kaleng 
besar di dekatnya, menjadikannya tameng. Peluru karet 
gagal mengenai tanda silang. 

Sebelum aku sempat menimbang strategi apa yang 
akan kulakukan berikutnya, Maria sudah berlarian. Dua 
pistol telah habis seluruh pelurunya, tapi masih ada satu 
lagi yang disembunyikan secara acak. Siapa pun yang 
berhasil menemukannya, dia punya kesempatan 
memenangkan pertarungan. 

Aku mengeluh tertahan. Ini arena simulasi milik 
Maria, meskipun pistol itu diletakkan secara acak, dia jelas 
bisa menebak lebih baik di mana lokasinya. Aku segera 
berlarian mengikutinya, aku harus mencegahnya 
menemukan pistol itu lebih dulu. 

Maria menaiki anak tangga, menuju reruntuhan 
lantai dua. Aku melenting menggunakan teknik Guru 


Bushi, mengejar. Maria terus berlari gesit, menuju lemari 


kayu yang ada di lantai dua, membuka cepat pintu lemari. 
Pistol! Dia menemukan pistol terakhir yang hanya berisi 
empat peluru. 

Aku lompat secepat mungkin. 

Maria meraih pistol itu, membalik badannya. Persis 
saat aku tiba di depannya. 

Dor! 

Aku menepis tangan Maria, moncong pistol berubah 
arah. Tembakannya meleset. 

Maria berkelit, dia mundur, mengambil jarak. 

Dor! Menembak lagi. 

Aku sekali lagi memukul tangan Maria, sepersekian 
detik terlambat, peluru itu akan menghantam telak dadaku. 
Maria mendengus, dia mundur lagi, mencari posisi dan 
jarak tembak. 

Ini benar-benar pertarungan pistol jarak dekat. 

Dor! Aku berkelit ke kanan. Peluru mengenai udara 
kosong. 

Maria berteriak marah, tiga kali tembakan dia gagal, 
dia berusaha mundur lagi, semakin dekat dengan dinding 
lantai dua yang runtuh. 

Dor! Itu tembakan keempat. Aku tidak sempat 
menghindar dan menepis. Aku konsentrasi ke urusan lain, 
kaki Maria sudah melangkah keluar dari lantai. Dia tidak 


menyadari, kami telah tiba di sisi dinding yang runtuh. 


Kaki kirinya menginjak udara kosong. Gadis itu terjungkal 
jatuh. 

Tembakannya tentu saja meleset. Maria berteriak 
kaget! Tidak menyangka tubuhnya kehilangan 
keseimbangan. 

Aku menyambar tangannya dengan cepat, sebelum 
tubuhnya terjatuh ke bawah sana, menghantam tumpukan 
batu bata dan onggokan besi konstruksi. 

Otets berseru dari luar. Juga penonton lainnya. 

Sekali lagi mereka merangsek masuk. 

“Pegang tanganku, Maria!” Aku berseru. 

Maria mengangguk, dia mencengkeram tanganku 
erat-erat. 

Aku mati-matian menarik tubuh gadis itu ke lantai. 
Berhasil, tubuhnya terjerembab di sampingku. Wajahnya 
pias, napasnya tersengal. Berusaha duduk. Pistol yang dia 
pegang sejak tadi telah terjatuh di bawah sana. 

“Maria!” Otets berseru cemas, menaiki anak tangga. 

“Kamu baik-baik saja?” Otets bertanya. 

Maria mengangguk, dia beranjak berdiri, menepuk- 
nepuk pakaian training-nya yang berdebu. 

“Aku baik-baik saja, Papa!” 

Setelah memastikan Maria memang baik-baik saja, 


rombongan segera turun menuju rerumputan. Salah satu 


Brigadier mengambil pistol di antara batu bata. 
Memeriksanya, pistol terakhir juga telah kosong. 
“Sesuai peraturan, pertandingan ini draw, Tuan 


” 
| 


Bujang!” Brigadier itu berseru. 

Maria menggeleng. 

Gadis itu melangkah mendekatiku, “Bujang yang 
memenangkan pertarungan.” 

Aku menatap Maria. Wajah gadis itu tidak terlihat 
pucat lagi. Dia juga tidak menatapku dengan sebal, 
sebaliknya dia tersenyum respek kepadaku. 

“Terima kasih telah menyelamatkanku, Bujang.” 
Gadis itu melepas sesuatu dari tangannya, itu gelang khas 
bangsa Mongolia, menyerahkannya kepadaku, “Kamu 
telah menang. Benda ini menjadi milikmu.” 

Aku tidak mengerti, ragu-ragu menerima gelang 
tersebut. 

Otets tertawa riang, “Bravo! Itu tadi sungguh duel 
yang hebat. Baiklah, Bujang, karena kamu memenangkan 
duel, maka aku dengan resmi menyepakati aliansi tiga 
keluarga.” 

Otets menjulurkan tangannya, mengajakku 
bersalaman. 

Aku patah-patah menerima jabatan tangannya. 

Otets menepuk-nepuk bahuku, “Kita akan segera 
menghabisi kakek tua di Hong Kong itu, Bujang.” 


Aku mengangguk. 

Otets juga menyalami Kaeda, “Segera beritahu Hiro- 
san, aku akan bersekutu dengannya, sebuah kehormatan 
bisa bersisian dengan Keluarga Yamaguchi.” 


Resmi sudah aliansi tiga keluarga terbentuk. 


Setengah jam kemudian, setelah percakapan lebih 
detail tentang aliansi dan rencana berikutnya antara aku, 
Otets, dan Kaeda; Sergei mengantarku kembali ke bandara. 

Tiga sedan hitam melesat meninggalkan Pabrik 
Tulskay. 

Pukul sepuluh pagi, jalanan relatif lengang. Mobil 
meluncur dengan kecepatan 80 km/jam. 

“Kamu benar-benar dalam masalah serius, Si Babi 
Hutan.” Sergei bergumam, memecah lengang. 

“Aku menang, aliansi terbentuk, apanya yang 
menjadi masalah, Sergei!” Aku berseru. Dari tadi Sergei 
bicara kalimat itu, aku tidak paham maksudnya. 

“Kamu memang tukang pukul yang hebat, Si Babi 
Hutan, tapi dalam urusan ini,” Sergei menatapku kasihan, 
“Kamu naif sekali. Terbilang bodoh bahkan.” 

“Apa maksudmu, Sergei?” Aku mengangkat bahu. 


Jelaskan segera, berhenti bicara yang tidak jelas. 


Salonga di sebelahku tertawa pelan— dia sepertinya 
juga tahu apa masalah yang disebut Sergei. 

Aku menoleh ke arah Salonga. Kenapa orang-orang 
jadi menyebalkan sekali pagi ini? 

“Kamu masih menyimpan gelang dari Maria?” 

Aku mengangguk, mengambilnya dari saku. 

“Ini tanda bahwa dia mengakui kekalahannya, 
bukan?” 

Sergei menepuk dahinya. 

“Itu bukan tanda mengakui kekalahan, Si Babi 
Hutan. Maria adalah keturunan bangsa Mongolia. Otets, 
papanya, bahkan menjunjung tinggi budaya Mongolia, 
meski dia separuh Rusia. Dalam garis keturunan 
bangsawan Mongolia, seorang putri, princess, hanya akan 
menikah dengan seseorang yang berhasil mengalahkannya 
dalam duel. Kamu mengalahkan Maria, itu berarti kamu 
harus menikahinya. Gelang itu adalah simbol, dia 
menyerahkan hatinya kepadamu. Itu bukan tanda 
mengakui kekalahan. Gelang itu sakral, milik leluhurnya, 
dikenakan ibu Otets, neneknya, hingga ke istri Genghis 
Khan sendiri.” 

Mobil lengang sejenak. Lengang yang ganjil. 

Aku mengusap wajahku yang mendadak kaku. 

“Astaga, itu seriusan?” Aku bertanya. 


Salonga tertawa pelan—tawa yang menyebalkan itu. 


“Tapi ini sudah zaman modern, bukan? Itu hanya 
lelucon bukan, Sergei?” Aku menelan ludah, menatap 
gelang di tanganku. Bagaimana mungkin Maria, lulusan 
dari kampus ternama Amerika, satu kampus denganku, 
masih menggunakan cara itu untuk mencari pasangan 
hidupnya? Ini pastilah lelucon Bratva yang tidak lucu. 

“Itu tidak pernah jadi lelucon, Si Babi Hutan. Itu 
serius sekali. Otets sengaja melakukannya. Dia bilang, dia 
tidak akan pernah menyetujui dengan mudah aliansi ini. 
Maka dia membuat duel itu. Kamu kalah, maka aliansi 
gagal. Kamu menang, maka aliansi terbentuk, dan Maria 
mendapatkan jodohnya. Dia jelas berharap kamu menang, 
dan yakin kamu memang akan menang.” 

“Tapi aku bisa mengembalikan gelang ini kepada 
Maria, bukan?” 

“Astaga! Otets akan tersinggung jika kamu 
mengembalikan gelang tersebut kepada Maria. Itu 
penghinaan. Itu bisa memicu masalah baru antara Keluarga 
Tong dan Bratva. Itulah kenapa aku berkali-kali bilang sejak 
awal, kamu dalam masalah besar, Si Babi Hutan.” Sergei 
berseru. 

Aku terdiam. Sekali lagi menelan ludah. 

“Kita lupakan dulu soal itu, Sergei.” Salonga masih 
terkekeh, “Itu bisa diurus nanti-nanti. Toh, perjodohan itu 


tidak harus segera terwujud. Maria jelas telah memberikan 


gelangnya, simbol dia menyukai Bujang. Sebaliknya, boleh 
jadi, Bujang juga diam-diam memang menyukai gadis itu. 
Aku berani bertaruh, sepanjang duel tadi, Bujang tidak 
pernah berkedip sekali pun saat menatap wajah gadis 
bermata biru itu. Tapi fokus kita sekarang adalah Master 
Dragon. Itu yang lebih mendesak. Sekali Master Dragon 
disingkirkan, kita bisa memikirkan rencana pernikahan di 
Bali—” 

Aku menyikut lengan Salonga. 

Tutup mulutmu. Itu tidak lucu. 

Salonga justru terkekeh lebih panjang. 

Masalah ini, gelang ini.... Aku mengembuskan 
napas panjang. 

Tapi Salonga benar, tidak ada waktu mencemaskan 
perkara lain, saatnya menyerang Master Dragon, 
mengembalikan keseimbangan delapan keluarga penguasa 
shadow economy di Asia Pasifik. Aliansi tiga keluarga bisa 
mengalahkan poros Hong Kong-Beijing. 


Pronto! 


Bab 24. Keluarga Lin, Sekali lagi 


Setengah jam kemudian, pesawat jet yang 
dikemudikan Edwin menuju Macau. 

Sesuai kesepakatan dengan Otets dan Kaeda, aliansi 
tiga keluarga mulai menyerang tiang-tiang penyangga 
poros Hong Kong. Kami berbagi tugas. Bratva akan 
membereskan Keluarga Beijing, besan dari Master Dragon. 
Yamaguchi akan menghabisi El Pacho di Meksiko, 
sementara Keluarga Tong akan menyerang Keluarga Lin di 
Macau. Itu berarti sekali lagi aku akan berurusan dengan 
Tuan Muda Lin di Grand Lisabon, pusat kasino terbesar 
dunia, gedung setinggi lima puluh lantai. 

Aku dan Kaeda berpisah di Bandara Moscow, dia 
menaiki pesawat jet pribadi Keluarga Yamaguchi yang 
datang menjemput. 

“Haik, Bujang-senpai. Tuan Hiro baru saja 
mengotorisasi penyerangan. Akashi yang memimpin 
langsung dua ratus tukang pukul keluarga kami, berangkat 
siang ini juga ke Guadalaraja, Meksiko, menyeberangi 
Samudera Pasifik. Urusan imigrasi, aparat pemerintah 
setempat, sedang dibereskan koneksi kami di sana, agar 
pesawat-pesawat bisa mendarat tanpa masalah. Pasukan 
akan berkumpul di salah satu lokasi yang belum 
ditentukan, kemudian menyerang markas El Pacho persis 
dini hari. Menurut informan kami, mereka tidak sekuat 


sepuluh tahun lalu, El Pacho bertahun-tahun menghadapi 


persaingan keras dengan kartel narkoba lain di Amerika 
Selatan, terutama dari Kolombia, Akashi yakin bisa 
menghabisi mereka sekali pukul.” 

Jarak antara Tokyo dan Guadalaraja adalah 15 jam 
penerbangan, itu berarti kurang dari dua puluh empat jam, 
hasil serangan Akashi akan diketahui. 

Aku mengangguk, “Semoga semua berjalan lancar, 
Kaeda. Titipkan salamku buat Hiro-san dan Ayako-san. Aku 
minta maaf tidak bisa menghadiri prosesi pemakaman 
Sakura. Aku berjanji akan mengunjungi Tokyo jika situasi 
telah kembali normal.” 

Kaeda membungkuk dalam-dalam, lantas 
melangkah cepat menuju pesawat pribadinya. Bombardier 
Global 7000— pesawat itu bahkan belum resmi dirilis oleh 
pabriknya, tapi Keluarga Yamaguchi sudah memiliki satu. 
Warna catnya dibiarkan putih orisinil dari pabrikan, 
dengan larik kuning emas cemerlang, serta logo keluarga 
Yamaguchi. Soal selera pesawat, tiada yang bisa 
mengalahkan selera Hiro-san. 

Sergei juga menjabat tanganku, berpisah di bawah 
anak tangga. 

“Tuan Otets telah memberi perintah, Si Babi Hutan. 
Kami juga akan berangkat siang ini menuju Beijing. Tiba 
sepuluh jam lagi, persis tengah malam, kami akan 


menyerang markas tersebut. Aku tahu, Keluarga Beijing 


memiliki pertahanan markas yang kuat, aku sendiri yang 
akan memimpin lima belas Brigadier dan tukang pukul 
berjumlah dua ratus orang ke sana, dilengkapi senjata berat. 
Bedebah itu tidak akan punya ide sama sekali, teknologi 
senjata terbaru apa yang akan menyerang mereka.” 

Aku mengangguk, balas menjabat tangan Sergei. 

“Pastikan kalian selalu berhati-hati dan waspada, 
Sergei. Keluarga Beijing memiliki tukang pukul terlatih 
yang setia. Mereka tidak akan mudah menyerah. Dan 
pastikan tidak ada satu berita pun yang lolos ke media, 
wartawan luar. Semua harus berjalan dalam senyap, 
bersihkan sisa-sisa peperangan secepat mungkin. Jika 
operasi ini terdengar oleh pihak ketiga, segera buat alasan 
terbaik apa yang sedang terjadi, perang antargeng, atau 
sejenis itulah.” 

Sergei balas mengangguk — dia jelas berpengalaman 
mengatasi masalah tersebut. Kemudian balik kanan, naik ke 
atas sedan hitam, segera meninggalkan apron bandara. 

Aku menatap mobil-mobil itu hingga hilang di 
kelokan. Sementara pesawat Kaeda juga sudah bergerak ke 
runaway, kemudian mengudara menuju Tokyo. 

Aku menghela napas. Siang ini, aliansi tiga keluarga 
mulai bergerak: menyerang tiga tiang penyangga poros 
Hong Kong. Aku sendiri akan memimpin langsung 


serangan ke Macau. Setelah Meksiko, Beijing, dan Macau 


‘runtuh’, kami bisa fokus menghadapi Hong Kong. Dalam 
perang ini, kami bukan Master Dragon yang memilih diam- 
diam mengirim pembunuh bayaran untuk menghabisi 
kepala keluarga, kami akan menyerang secara terbuka. 

Aku bergegas menaiki tangga pesawat, disusul oleh 
Salonga. 

“Macau, Edwin! Tujuan berikutnya.” 

“Baik, Tauke Besar. Point of destination, Macau.” 
Edwin mengangguk. 

Kopilotnya segera menutup pintu pesawat. 

Setengah jam sejak kejadian di Pabrik Tulksay, 
pesawat jet Keluarga Tong kembali mengangkasa, terbang 
menuju titik berikutnya. Salonga meluruskan kaki, dia 


terlihat santai. 


da 


Di dalam pesawat, aku melakukan serangkaian 
telepon penting, menyiapkan pasukanku. 

Yang pertama adalah Togar. 

“Siapkan enam Letnan dan seratus tukang pukul 
terlatih, segera berangkat siang ini juga ke Macau. Lengkapi 
mereka dengan senjata. Hubungi Parwez, agar dia 
membantu izin mendarat pesawat, serta menyiapkan 


basecamp tidak jauh dari Grand Lisabon. Juga hubungi Yuki 


dan Kiko, mereka ikut berangkat ke Macau. Aku 
membutuhkan Si Kembar.” 

“Pronto, Tauke Besar.” Togar menjawab semangat — 
dia sudah menunggu momen ini. Perang, “Aku juga akan 
ikut berangkat, Tauke —" 

“Tidak. Posisimu tetap di sana, Togar.” 

“Tapi, Tauke—” Togar protes, “Seharusnya aku 
yang memimpin serangan ini. Lihatlah, keluarga lain 
mempercayakannya kepada tukang pukul terbaik mereka, 
Bratva, Yamaguchi, tidak ada kepala keluarga yang 
memimpin langsung. Bagaimana jika terjadi sesuatu 
dengan Tauke —” 

“Satu, aku selalu mempercayaimu, Togar, dan dalam 
kasus ini, aku mempercayakan keamanan seluruh bisnis 
Keluarga Tong di tanganmu. Dua, kamu selalu lupa, akulah 
tukang pukul terbaik di Keluarga Tong, maka aku sendiri 
yang akan memimpin serangan. Kamu tetap di sana. 
Pastikan saja pesawat itu mendarat di Macau sebelum 
matahari tenggelam.” 

Togar terdiam sejenak, baru menjawab, “Pronto, 
Tauke Besar.” 

Yang kedua adalah White. 

Mantan marinir yang beralih profesi menjadi koki itu 
sedang berada di restorannya di bawah, Frans yang 


mengangkat teleponku di lantai dua. 


“Halo, Frans.” Aku mengenali suaranya. 

“Halo, Bujang.” Frans balas menyapa riang. 

Buat kalian yang belum mengenal Frans, dialah yang 
mendidikku dari sisi akademik setiba di Ibu Kota Provinsi. 
Frans dulu adalah diplomat Amerika Serikat, setelah 
pensiun dini, dia pindah ke Hong Kong. Frans sering 
membantu Tauke Besar lama mengurus dokumen, 
perizinan, atau sekadar penerjemahan bahasa asing. Saat 
aku meninggalkan talang, Frans dipanggil khusus oleh 
Tauke Besar untuk mengajariku berhitung, pengetahuan 
umum, bahasa asing, mengejar ketertinggalan pendidikan 
formal. Dia juga yang mengurus sekolahku, 
mendaftarkanku di kampus-kampus terbaik dunia. Dia 
tidak pernah menjadi anggota Keluarga Tong, tapi 
posisinya amat dekat dengan Tauke Besar. Apalagi setelah 
aku menyelamatkan White, putra satu-satunya dari 
penyekapan di Irak, hubungan itu menjadi lebih erat. 

“Apa kabarmu, Bujang?” Frans bertanya lembut. 

“Kabarku baik. Bagaimana denganmu, Frans?” 

“Buruk. Kaki orang tua ini semakin sering sakit, 
Nak.” Frans tertawa pelan, “Aku tidak bisa meninggalkan 
kursi roda sekarang. Merepotkan White, merepotkan 


pegawai restoran.” 


“Aku yakin, dia tidak merasa direpotkan, Frans. 
Atau begini saja, aku akan mengirimkan perawat dan 
dokter khusus 24 jam untuk merawatmu.” 

Di seberang sana Frans menggeleng—dia selalu 
menolak hal itu. 

“Aku mendengar kabar soal percobaan 
pembunuhan itu, Bujang.” Frans pindah ke topik 
percakapan lain, “Kamu harus hati-hati sekali menghadapi 
Master Dragon. Dia musuh yang amat licik. Seluruh 
daratan Hong Kong ada dalam kekuasaannya, tidak ada 
area yang luput dari pengawasannya. Aku bisa melihat 
tukang pukulnya sesekali melintas di depan restoran White. 
Belalai kekuasannya ada di mana-mana. Jutaan penduduk 
Hong Kong tidak menyadari tentang Master Dragon, tapi 
aku tahu, mata tuaku tetap awas.” 

“Terima kasih atas nasihatnya, Frans.” 

“Dan aku belum sempat menjenguk pusara Tauke 
Besar.” Frans menghela napas panjang, “Sejak dia 
meninggal, aku belum menyapa kuburnya. Dia pastilah 
kesepian di sana, tidak punya teman, kerabat. Aku sudah 
membakar mobil, rumah, apartemen, uang, bahkan pistol 
untuk menemaninya. Semoga dia bahagia.” 

Aku mengangguk. Frans mempercayai tradisi 
Tionghoa. Saat seseorang meninggal, maka kerabat atau 


karib dekat akan membakar mobil-mobilan dari kertas, 


rumah dari kertas, yang semoga benda-benda itu muncul di 
sana, menemani arwah. Tapi mungkin baru Frans yang 
pertama kali 'mengirim' pistol-pistolan dari kertas. 
Entahlah, apakah Tauke Besar membutuhkan pistol di alam 
sana. 

“Jika kamu mau, aku bisa menyuruh Edwin 
menjemputmu di Hong Kong, Frans, membawamu 
langsung ke sini agar bisa menjenguk pusara Tauke Besar. 
Helikopter juga bisa disiapkan.” Aku mengusulkan 
sesuatu— sebenarnya itu sudah berkali-kali kuusulkan 
kepadanya. Mungkin baik adanya jika pusara Tauke Besar 
dikunjungi oleh Frans. Untuk salah seorang kepala 
keluarga penguasa shadow economy, Tauke Besar dulu 
dikuburkan jauh dari kemegahan dan prosesi hebat. Dia 
dikuburkan tanpa seorang kerabat, teman yang 
menyaksikan, di pemakaman kampung China, tidak jauh 
dari sekolah agama milik Tuanku Imam. Itu fakta yang 
sangat ironis, paradoks, entalah. Aku ikut menghela napas 
pelan, teringat lagi percakapan dengan Tuanku Imam soal 
definisi ‘Pulang’ dan “Pergi. (Kisah ini ada di novel 
PULANG). 

“Tidak usah, Bujang. Aku tidak ingin merepotkan 
siapa pun. Semoga kakiku membaik, dan aku bisa jalan 


sendiri ke sana.” 


Di seberang sana terdengar seseorang masuk ke 
kamar Frans. 

“Ah, White sudah datang, akan kuberikan telepon 
kepadanya.” 

Aku mengucapkan terima kasih. 

“Halo, Bujang. Ada apa?” Suara White terdengar. 

“Aku membutuhkan bantuan malam ini, White.” 

Aku langsung ke pokok pembicaraan. 

“Target? Lokasi?” 

“Grand Lisabon, Macau.” 

“Keluarga Lin? Tuan Muda Lin?” 

“Iya, dan kali ini semoga terakhir kalinya aku 
berurusan dengan dia. Bawa beberapa temanmu, delapan 
hingga sepuluh mantan marinir, White. Sekaligus 
persenjataan berat. Aku tidak tahu apa yang akan 
menunggu di gedung kasino tersebut. Dia mungkin 
menyiapkan pertahanan serius. Aku akan membayar 
semua biaya yang dikeluarkan. Tugasmu dan tim yang 
kamu bawa adalah cover. Menyerang dari atas.” 

“Aye-aye, Bujang!” 

“Sebelum matahari tenggelam, pasukanmu harus 
telah siap di Macau. Titik pertemuan akan kukabarkan 
lewat pesan tertulis. Parwez sedang mengusahakan 
tempatnya. Strategi detail penyerangan ke Grand Lisabon 


akan dibicarakan di Macau.” 


“Aye-aye, Bujang!” 

Aku bersiap menutup telepon, tapi White sempat 
bertanya sesuatu. 

“Apakah Si Kembar juga ikut dalam misi ini, 
Bujang?” 

“Iya. Aku membutuhkan mereka bersamaku, 
White.” 

White menepuk pelan dahinya —terdengar dari latar 
telepon. Dia selalu tidak suka bersama Yuki dan Kiko dalam 
satu misi. Aku lebih dulu menutup telepon sebelum White 
protes panjang-lebar. 

Yang ketiga kutelepon adalah Tondo. 

Salonga yang bicara —lewat telepon genggam satelit 
milikku. 

Aku mendengarkan Salonga berbicara dalam bahasa 
Tagalog dengan salah satu muridnya di sekolah menembak 
Tondo. Tidak berpanjang-lebar, memerintahkan empat 
puluh murid terbaiknya berangkat siang ini juga ke Macau. 
Pesawat akan disiapkan oleh Parwez di bandara Manila. 
Paspor? “Dasar bodoh! Tidak akan ada yang bertanya 
paspor saat kalian mendarat di Macau. Bawa pistol lebih 
penting.” Salonga menggerutu—dia memang selalu 
memaki murid-muridnya, aku saja dulu sering dimaki. 
“Dan tidak perlu bawa koper pakaian! Terakhir kalian ikut 


berperang, kalian sibuk membawa koper, ini bukan 


perjalanan wisata! Kecuali koper berisi pistol, bawa!” Sekali 
lagi memastikan muridnya paham, Salonga menyerahkan 
telepon genggam kepadaku. Kembali meluruskan kaki, 
duduk santai. 

“Aku akan tidur, Bujang. Perutku kenyang, kursi 
empuk, aku tak tahan kantuk. Bangunkan jika sudah tiba di 
Macau.” Salonga menutupkan topi cowboy di wajah. 

Aku mengangguk. 

Pasukanku sudah siap. Jumlahnya memang tidak 
sebanyak Bratva dan Yamaguchi yang mengirim dua ratus 
tukang pukul. Tapi kombinasi pasukanku, enam Letnan 
dan seratus tukang pukul, White dan sepuluh eks marinir, 
tambahkan empat puluh penembak pistol dari Tondo, itu 
lebih mematikan. Aku juga ditemani oleh Salonga, Yuki, 
dan Kiko. 


Pukul setengah enam sore, pesawat jet yang 
dikemudikan Edwin mendarat di bandara Macau. 

Wilayah Macau hanya 30 kilometer persegi, kecil 
sekali, tapi jangan tanya jumlah meja judi di sana. 
Terbanyak di dunia. Dari daftar top 10 kasino terbesar di 
dunia, Macau memasukkan empat kasinonya, ada di 


ranking No. 1, No. 2, No. 4, dan No. 5, seolah membuat 


kasino di Las Vegas, Lisbon, atau Buenos Aires tidak ada 
apa-apanya. Tidak pelak lagi, Macau adalah surga judi di 
planet Bumi. Dan dari kue raksasa bisnis judi tersebut, 
Keluarga Lin menguasai 80%, mereka nyaris memonopoli 
bisnis itu. Penghasilan bisnis kasinonya bisa mencapai 
ratusan juta dolar per malam. Ditambahkan dengan bisnis 
keuangan internasional milik mereka — asuransi, investment 
banking, membuat Keluarga Lin sebagai penguasa shadow 
economy terkaya di Asia Pasifik. 

Dua mobil lapangan berwarna hitam menyambutku 
di anak tangga, satu Letnan dan empat tukang pukul 
Keluarga Tong berdiri di sana, menunggu— mereka tiba 
lebih dulu beberapa jam di Macau, mengurus logistik 
perang. 

“Tauke Besar.” Letnan dan tukang pukul 
mengangguk kepadaku. 

Aku balas mengangguk, naik ke atas mobil, disusul 
Salonga. 

Dua mobil segera meninggalkan bandara. 

“Di mana lokasi basecamp?” Aku bertanya. 

“Di salah satu gudang tak jauh dari Grand Lisabon, 
Tauke Besar. Parwez yang memilih lokasi itu.” Letnan 
memberitahu. 


“Apakah White dan pasukannya sudah tiba?” 


“Pronto, Tauke Besar. Tuan White membawa satu 
helikopter dan sepuluh eks marinir dengan senjata lengkap. 
Mereka sudah di basecamp.” 

Aku mengangguk. 

“Murid-muridku dari Tondo? Sudah sampai?” 
Salonga ikut bertanya. 

“Belum, Tuan Salonga.” 

“Eh?” 

“Mereka baru meninggalkan Manila dua jam lalu, 
Tuan Salonga.” 

Salonga mendengus, “Apa kubilang, mereka bebal 
sekali. Selalu terlambat.” 

Aku tahu soal itu, waktu Salonga dan murid- 
muridnya membantuku ketika menghadapi pengkhianatan 
Basyir, rombongan Salonga juga nyaris telat. Akhir 
peperangan bisa berbeda jika rombongan murid Salonga 
telat satu menit lagi waktu itu. Tapi kali ini tidak terlalu 
mencemaskan, kami masih punya banyak waktu. Keluarga 
Tong baru akan menyerbu Grand Lisabon lepas tengah 
malam. Masih enam jam lagi. 

Dua mobil lapangan terus melesat di jalanan Macau. 

Matahari hampir tenggelam. Gedung-gedung kasino 
berdiri gagah di sepanjang jalan. Lampu hiasnya mulai 
menyala, terlihat indah, seperti lampu petromaks di sawah 


yang mengundang laron mendekat. Salah satu kompleks 


kasino ini luas lantainya bisa setara 100 lapangan sepak 
bola. Terdiri dari gedung puluhan lantai, hotel 3.000 kamar, 
pusat belanja ratusan toko premium, 4.000 meja judi, 50 bar 
dan restoran, serta total 15.000 kursi ruangan-ruangan 
pertunjukan dalam gedung, untuk sirkus, sulap, menyanyi, 
dan sebagainya. Di dalam kompleks judi tersebut bahkan 
terdapat sungai-sungai jernih beserta gondolanya. Miniatur 
piramida, atau Hutan Amazon tiruan. Grand Lisabon lebih 
besar lagi dari itu. 

Itu menjadi kerumitan tersendiri yang harus 
dipikirkan saat kami menyerang Grand Lisabon tanpa 
menimbulkan kepanikan pengunjungnya. 

Dua mobil mengurangi kecepatan, berbelok ke salah 
satu gudang besar yang tak jauh dari pusat kasino, dengan 
halaman luas. Aku mengamati sekitar, Parwez memilih 
tempat yang baik. Gudang ini tidak terlihat mencolok dari 
luar, karena bagian depannya “seolah ditutupi oleh 
tumpukan gulungan kabel, membuat jarak pandang dari 
jalanan terbatas. Ini sepertinya gudang proyek fiber optic 
bawah laut. Mobil terus masuk, tiba di parkiran yang bisa 
menampung puluhan mobil—dan di sana memang telah 
terparkir banyak mobil beserta satu helikopter. 

Kesibukan terlihat, puluhan tukang pukul dan 
Letnan sedang menurunkan kotak-kotak kayu berisi 


senjata. Juga eks-marinir yang disewa White, mereka sibuk 


menyiapkan peralatan, menurunkan kevlar vest, rompi anti 
peluru, meletakkan bazooka dengan hati-hati. Letnan yang 
menemaniku terus berjalan di depan, menuju ke dalam 
gudang. Ruangan briefing. 

Atmosfer perang terasa pekat di sekitarku. 

Letnan dan tukang pukul yang melihatku lewat, 
serempak menghentikan pekerjaan. Mereka berdiri gagah, 
lantas mengangguk. 

“Tauke Besar!” 

“Tauke Besar!” 

Mereka berseru memberi salut. 

Aku balas mengangguk. 

“Tauke Besar!” 

“Tauke Besar!” 

Tangan-tangan mereka terkepal ke udara. Mereka 
mengenakan seragam tukang pukul, pakaian hitam-hitam, 
di kepala mereka terpasang bandana dengan simbol 
Keluarga Tong. Aku tahu, mereka siap mati demi membela 
kehormatan Keluarga Tong. Apalagi sejak kabar percobaan 
pembunuhan yang gagal itu— dan menewaskan Rambang, 
tukang pukul ini lebih tidak sabaran lagi ingin ikut 
membalasnya. 

Aku melangkah masuk ke dalam gudang. Ada lebih 
banyak tumpukan kabel fiber optic di sana, menjulang 


hingga atap, menyisakan sebuah ruangan kecil di sayap 


kanan, tempat security gudang biasanya berjaga —tapi sejak 
tadi siang gudang itu dikosongkan total. Aku sepertinya 
tahu, Keluarga Tong memang memiliki perusahaan 
infrastruktur telekomunikasi, Parwez pernah mengirimkan 
executive summary jika perusahaan itu memenangkan tender 
pemasangan kabel bawah laut di pesisir China sepanjang 
dua ribu kilometer. Ini sepertinya memang gudang milik 
Keluarga Tong. Pilihan yang baik. Tidak akan ada pihak 
lain—terutama Keluarga Lin, yang menyadari kami telah 
berada sepelemparan batu dari markasnya. 

Letnan mendorong pintu ruangan, menyilakanku 
masuk. 

Yuki, Kiko, White, dan Letnan tukang pukul sudah 
menunggu di sana. Berdiri. 

“Hei, Bujang.” Yuki menyapaku, tersenyum. 

“Halo, Si Babi Hutan.” Saudara kembarnya ikut 
menyapa. 

Aku mengangguk. Si Kembar mengenakan pakaian 
ninja mereka — kejadian saat aku mengamuk beberapa hari 
lalu sepertinya masih membekas, mereka terlihat serius. 
Dan itu membuat wajah White yang biasanya sebal setiap 
bertemu Yuki dan Kiko, sore ini lebih ramah. 

“Tuan Salonga.” White menyalami Salonga. Peserta 


lain juga menyapa Salonga. 


Aku melambaikan tangan, menyuruh semua peserta 
briefing duduk di kursi yang telah disediakan. Di atas meja 
terbentang blue print gedung Grand Lisabon. Aku pernah 
mempelajarinya saat datang mengambil prototype teknologi 
yang dicuri oleh Keluarga Lin. Tapi kali ini berbeda, misi 
kami tidak sesederhana mengambil benda, melainkan 
menghabisi Keluarga Lin. Ini perang terbuka. 

“Enam lantai dari gedung itu adalah area kasino 
serta pusat komersil, Tauke Besar.” Seorang Letnan mulai 
menjelaskan situasi terkini, “Ada setidaknya empat ribu 
pengunjung setiap malamnya. Enam lantai ini dijaga ketat 
oleh mereka. Setidaknya ada seratus tukang pukul di sini. 
Tiga puluh lantai berikutnya adalah kamar hotel, data 
terakhir, dari 3.200 kamar yang ada di sana, okupansinya 
85% terisi. Empat lantai berikutnya adalah perkantoran 
bisnis keuangan Keluarga Lin, bisa dipastikan setelah pukul 
sepuluh malam akan kosong. Menurut informasi, hotel dan 
perkantoran tidak dijaga, siapa pun bisa melintasinya 
sepanjang memiliki kartu akses. Setelah melewati lantai 
kasino, praktis tidak masalah, hingga lantai 40.” 

Peserta briefing memperhatikan penjelasan. 

“Tersisa sepuluh lantai di bagian atas gedung. 
Markas Keluarga Lin. Lantai 40 hingga 50. Kabar terakhir, 
Tuan Muda Lin berada di lantai 40, kediaman resminya. 


Ada sekitar seratus tukang pukul yang menjaga markas 


mereka — di luar ratusan tukang pukul lainnya yang ada di 
kasino lain, juga di pusat bisnis Keluarga Lin lainnya. Jika 
mereka sempat meminta bantuan, dan semua tukang pukul 
datang, total mereka ada empat hingga lima ratus orang. 
Tapi fokus kita ada di Grand Lisabon. Sekali gedung itu 
dikuasai, kekuatan mereka melemah drastis.” 

Aku mengangguk. 

“Apakah kasino itu buka 24 jam?” White bertanya. 

“Iya, Tuan White. Bahkan pukul dua dini hari 
sekalipun, kasino tetap ramai.” 

White menepuk meja, “Bagaimana kita menyerbu 
gedung itu jika kasinonya terus buka?” 

Itu pertanyaan pentingnya memang. Kami harus 
memasukkan seratus tukang pukul ditambah empat puluh 
penembak pistol dari Tondo. Rombongan sebesar itu tidak 
bisa melenggang masuk ke dalam Grand Lisabon tanpa 
mengundang perhatian. Pengunjung akan panik. Lebih dari 
itu, saat kami masuk, tukang pukul Keluarga Lin juga tahu 
dan bersiap-siap, mereka akan meminta bantuan dari 
seluruh sisi Macau. Perang ini tidak bisa jadi tontonan 
massal seluruh Macau. 

Aku berpikir cepat. 

“Apakah kalian bisa menyiapkan sepuluh mobil 
pemadam kebakaran saat ini juga? Juga lima ambulans, dan 


belasan mobil taktis darurat bencana lainnya?” 


Para Letnan saling tatap. Mereka belum mengerti 
maksudku. 

“Kita akan masuk ke dalam Grand Lisabon dengan 
mobil pemadam kebakaran. Yuki, Kiko, kalian berangkat 
pukul sepuluh malam ini, menjadi pengunjung kasino. Buat 
insiden kebakaran di salah satu lantai kasino persis pukul 
dua belas malam. Saat alarm berbunyi, petugas hotel akan 
mengevakuasi seluruh pengunjung kasino, termasuk tamu 
hotel. Gedung itu akan bersih dari penduduk sipil. Parwez 
akan menghubungi otoritas Macau, meminta mereka 
memblokade jalan menuju Grand Lisabon agar tidak ada 
kendaraan yang masuk memberikan bantuan, hanya boleh 
keluar. Saat kebakaran, kekacauan terjadi, evakuasi 
dilakukan, mobil-mobil kamuflase kita masuk ke sana, 
menurunkan tukang pukul dan para penembak pistol 
Tondo.” 

Aku menunjuk blue print gedung Grand Lisabon. 

Peserta briefing mengangguk. Mulai mengerti 
rencanaku. 

“Setiba di Grand Lisabon, pasukan tukang pukul 
akan dibagi menjadi dua tim, masing-masing diketuai oleh 
salah satu Letnan, kode kalian Letnan 1 dan Letnan 2. 
Penembak pistol dari Tondo akan bergabung di dua tim 
tersebut, sisakan enam penembak yang akan bersama 


Salonga. Dua tim langsung menyerbu ke Grand Lisabon 


dari bawah, terus naik menuju lantai empat puluh. Dibagi 
menjadi dua sisi; dari sisi timur, lobi utama, dan sisi barat, 
pintu belakang gedung. Habisi siapa pun yang 
menghalangi. Bersihkan lift dan tangga darurat. Sementara 
White dan rekan marinirnya akan menyerbu dari atas 
dengan helikopter, tambahkan satu lagi helikopter medis 
yang dinaiki oleh Salonga dan enam penembak muridnya. 
Dua helikopter mendarat di atap, bersihkan lantai tersebut, 
terus turun menuju lantai empat puluh. Dua serangan akan 
bertemu di titik ini.” 

Seluruh peserta briefing memperhatikan sungguh- 
sungguh. 

“Di saat yang bersamaan, saat serangan dilakukan 
dari bawah dan atas, aku, Yuki, dan Kiko, akan menyerbu 
langsung lantai empat puluh.” Aku menoleh ke arah Si 
Kembar, “Persis alarm berbunyi, kalian ikut pengunjung 
yang dievakuasi keluar, segera temui aku di gedung 
seberang Grand Lisabon. Kalian membawa alat pelontar 
tubuh?” 

“Iya, Bujang.” Yuki mengangguk —wajahnya 
antusias. 

“Bagus sekali. Kita sekali lagi akan 
menggunakannya untuk tiba di lantai 40 dengan cepat. 
Sambil menunggu serangan dari bawah dan dari atas tiba 


di lantai 40, kita bisa melakukan satu-dua hal di sana, untuk 


melemahkan pertahanannya.” Aku menoleh ke arah 
Letnan, “Apakah kalian bisa menyiapkan mobil pemadam 
kebakaran, ambulans, helikopter, dan perlengkapan lain 
saat ini juga?” 

“Pronto, Tauke Besar!” Para Letnan menjawab 
mantap. 

“Baik. Sekarang pukul delapan malam, masih empat 
jam lagi tengah malam. Kembali ke pos masing-masing, 
bersiap sesuai rencana. Pastikan tidak ada detail yang 
terlewat. Kita akan menyerbu Grand Lisabon persis pukul 
dua belas malam. Keluarga Lin tidak akan tahu apa yang 
telah memukul kepala, saat mereka menyadarinya mereka 
terlanjur terkapar tak berdaya.” 

Para Letnan mengepalkan tangan. Bersemangat. 

Atmosfer perang semakin pekat. 

“Hidup Tauke Besar!” Salah satu Letnan berseru. 

“Tauke Besar!” Yang lain menimpali. 

“Hidup Keluarga Tong!” 


“Keluarga Tong!” 


Bab 25. Runtuhnya Grand Lisabon 


Pukul 23.30 waktu Macau. 

Setengah jam lagi tengah malam. Persiapan 
penyerangan seratus persen tuntas. 

Rombongan dari Tondo telah datang satu jam lalu. 
Empat puluh penembak pistol. Salonga langsung 
mengomel, memarahi mereka satu per satu karena telat 
datang. Tapi itu tidak serius, mereka sudah terbiasa 
mendengar omelan Salonga. Mereka adalah anak jalanan di 
Manila yang ditampung oleh Salonga. Diajarkan 
menembak, menulis, membaca, bekerja, Salonga mendidik 
mereka agar tidak menjadi seperti dia di masa muda. Satu- 
dua di antara mereka masih belia sekali, usia lima belas 
tahun, dengan tubuh kurus ringkih, rambut acak-acakan, 
celana pendek, kaos oblong, mengenakan sandal jepit. Tapi 
jangan menganggap mereka remeh, semuda itu mereka 
telah mengenyam pahit-getir kehidupan jalanan. Pun 
terlatih menggunakan pistol. 

Sementara itu, para Letnan tidak hanya berhasil 
menyiapkan sepuluh mobil pemadam kebakaran, lima 
ambulans, delapan mobil polisi, dan belasan mobil taktis 
darurat bencana, mereka juga sekaligus menyiapkan 
seragam. Puluhan tukang pukul berganti pakaian segera. 


Separuh mengenakan seragam pemadam kebakaran, 


separuh lagi menjadi dokter, perawat. Penembak pistol dari 
Tondo berebut mengenakan seragam polisi. Itu kostum 
yang menarik sekali bagi mereka— yang selama ini justru 
sering berurusan dengan polisi. Tertawa saat saling melihat 
penampilan. Satu-dua kebesaran, tapi tidak masalah, 
mereka kreatif memermaknya segera. 

“Kami juga telah mengalihkan nomor telepon kantor 
pemadam kebakaran, operator panggilan darurat, dan 
kepolisian Macau, Tauke Besar.” Salah satu Letnan 
memberitahu, “Sekali Grand Lisabon menelepon kantor 
pemadam kebakaran, rumah sakit, atau kantor polisi, 
teleponnya akan menuju ke sini. Telepon darurat mereka 
tidak akan pernah sampai di aparat resmi.” 

Aku mengangguk. 

“Radius dua kilometer dari Grand Lisabon juga akan 
mengalami blank spot persis serangan dimulai. Zona tanpa 
sinyal. Tidak ada telepon genggam yang bisa ditelepon atau 
menelepon area tersebut. Mereka tidak bisa meminta 
bantuan dari luar. Keluarga Lin akan terisolasi, tidak hanya 
blokade fisik di jalanan, tapi juga jalur telekomunikasi. 
Kecuali telepon genggam satelit milik Tauke Besar dan alat 
komunikasi frekuensi khusus pasukan kita, itu tetap 
bekerja.” Letnan yang lain menambahkan. 

Aku menepuk-nepuk bahu mereka. Kerja bagus. 
Mereka bukan hanya tukang pukul yang mengandalkan 


otot dan nekat, tapi juga otaknya jalan. Itulah yang dulu 
dicita-citakan oleh Tauke Besar lama, Keluarga Tong yang 
memiliki sumber daya lengkap. Tukang pukul yang 
sekaligus memiliki visi, kecerdasan. Puzzle itulah yang 
bertahun-tahun digenapkan oleh Tauke Besar. 

Yuki dan Kiko sudah sejak pukul sepuluh pergi ke 
Grand Lisabon, mereka sementara mengubah 
penampilannya menjadi pengunjung kasino. Mengenakan 
pakaian warna-warni, topi lebar, sepatu hak tinggi —favorit 
mereka selama ini. Untuk urusan membuat keributan, 
pengalih perhatian, tidak ada yang lebih baik dibanding Si 
Kembar. Itu sudah menjadi sifat alami mereka. 

Sementara White dan marinirnya telah bersiap di 
dalam helikopter, dengan persenjataan berat. White tidak 
tahu apa yang telah menunggu di atap gedung itu, boleh 
jadi bazooka, pelontar granat, jadi mereka tidak mengambil 
risiko, menyiapkan senjata yang sama. Juga satu helikopter 
medis, telah dinaiki oleh Salonga beserta enam murid 
terbaiknya. Mereka akan mendarat lebih dulu di atap Grand 
Lisabon— decoy, seolah bantuan medis. 

Masih setengah jam lagi. Wajah-wajah tegang mulai 
terlihat. 

Gudang fiber optic itu lengang. Tidak ada yang 


tertarik bicara dalam situasi seperti ini. 


Aku masih duduk di ruang briefing, menunggu kabar 
dari Yuki dan Kiko. 
Dalam hitungan menit, semua pasukan akan 


berangkat. 


Aa 


Persis pukul 00.00, salah satu dari empat telepon di 
atas meja berdering kencang. 

Salah satu Letnan mengangkatnya. 

“Dari Nona Yuki, Tauke Besar.” 

Aku menerima telepon. Si Kembar melaporkan, 
mereka telah 'membakar lantai lima kasino. Alarm 
kebakaran telah berbunyi. Aku mengangguk, menutup 
telepon. Persis gagang telepon itu diletakkan, tiga telepon 
lain berbunyi serentak. Itu panggilan darurat dari Grand 
Lisabon— yang salah alamat. Tiga tukang pukul yang fasih 
bahasa setempat mengangkatnya, pura-pura segera 
mengirimkan unit pemadam kebakaran, tenaga medis, dan 
petugas polisi. 

Aku berdiri, berseru, “Pronto! Semua pasukan 
berangkat!” 

Seperti kartu yang tersusun dan dirobohkan, 
perintah itu menjalar ke parkiran gudang. 


“Go! Go! Go!” Para Letnan berseru. 


Puluhan tukang pukul loncat naik mobil masing- 
masing, juga penembak pistol dari Tondo. Mereka telah 
tahu persis harus naik mobil yang mana, rombongan yang 
mana. Dalam hitungan detik, belasan mobil pemadam 
kebakaran melesat keluar, dengan sirene meraung-raung. 
Juga menyusul ambulans dan mobil polisi. White 
mengacungkan tangannya memberikan tanda, melihat 
tanda tersebut, pilot helikopter segera menekan tombol, 
menggenggam kemudi lebih erat, baling-baling helikopter 
berputar kencang, membuat debu mengepul. Juga 
helikopter satunya. Aku mendongak, dua helikopter itu 
telah mengudara. 

Aku lompat ke satu mobil ambulans yang tersisa. Di 
dalam mobil itu bukan peralatan medis yang dibawa, 
melainkan alat pelontar tubuh. Tukang pukul yang 
memegang setir langsung menekan pedal gas, mobil segera 
bergabung dengan konvoi Keluarga Tong. 

Cepat dan efisien gerakan kami. Togar sudah melatih 
tukang pukul ini dengan baik. Jika saja Togar ada di sini, 
boleh jadi dia sudah berseru-seru paling semangat di 
depan. Jalanan Macau lengang, tengah malam, rombongan 
melintas tanpa masalah —termasuk saat menerobos lampu 
merah, petugas polisi resmi justru membantu kami lewat, 


mereka menduga kami betulan petugas. 


Lima belas menit, rombongan telah meluncur 
memasuki kompleks Grand Lisabon. Persis semua mobil 
masuk kompleks, radius dua kilometer, di perempatan- 
perempatan tertentu, ‘petugas’ segera menutup akses. 
Tidak ada kendaraan yang boleh melintas. Salah satu 
Letnan juga mengaktifkan alat zona blank spot. Grand 
Lisabon resmi terisolasi dari luar. 

Aku melihat keluar jendela, asap mengepul tebal 
terlihat dari lantai lima kasino. Entah apa yang dilakukan Si 
Kembar itu, boleh jadi mereka membakar sungguhan lantai 
tersebut. Halaman depan parkiran kompleks perjudian itu 
ramai oleh lautan manusia yang dievakuasi. Mereka 
diarahkan oleh petugas kasino dan hotel ke titik 
berkumpul, menjauh. Satu-dua masih membawa koin-koin 
judi. Juga pengunjung hotel, mereka turun dengan piyama 
dan pakaian tidur. Suara ingar-bingar terdengar, sirene, toa, 
teriakan, saling sahut-menyahut. 

Dalam kekacauan itu, mudah saja tukang pukul 
Keluarga Tong melewatinya. Mobil-mobil pemadam 
kebakaran, ambulans, dan polisi merapat di dua titik. 
Separuh di lobi utama, separuh lagi di pintu belakang 
gedung. Pemadam kebakaran, dokter, perawat, polisi, 
mereka berloncatan masuk, satu-dua pura-pura 
mengeluarkan selang-selang untuk memadamkan api, satu- 


dua mendorong ranjang dorong RS (yang dibawahnya 


berisi kotak-kotak senjata), melewati lobi, berusaha naik 
menuju lantai 40, markas besar Keluarga Lin. Petugas 
kasino (yang adalah tukang pukul Keluarga Lin), tidak 
menyadari mereka sedang dalam masalah serius sekali. 
Mereka justru menyambut, mengarahkan pasukan 
Keluarga Tong masuk ke dalam. 

Tiga puluh menit sejak alarm berbunyi, kasino dan 
hotel Grand Lisabon sudah nyaris kosong dari pengunjung, 
mereka sudah berada di luar, menyisakan petugas gedung. 
Persis tiba di lobi utama, setelah mengunci pintu-pintu 
masuk ke dalam Grand Lisabon, satu per satu pemadam 
kebakaran yang seolah hendak memadamkan api, justru 
melumpuhkan tukang pukul Keluarga Lin. Juga perawat — 
yang seolah repot membawa peralatan—mengeluarkan 
senjata, merobohkan mereka satu per satu. Penyerbuan 
telah dimulai. Korban mulai berjatuhan di pihak lawan. 

Sementara di luar, mobil ambulans yang 
kutumpangi tidak menuju Grand Lisabon, melainkan 
berbelok ke gedung tinggi di depannya. Itu gedung 
perkantoran bank. Tukang pukul yang mengemudikan 
mobil tahu persis tugasnya, mobil terus melaju menaiki 
ramp parkiran, naik menuju lantai parkir paling tinggi. Tiba 
di lantai sepuluh, mobil merapat di pintu lift terdekat, 
empat tukang pukul menurunkan alat pelontar tubuh. 


Gerakan mereka gesit, membopong alat tersebut ke dalam 


lift. Menekan tombol lantai 40. Suara lift mendesing pelan. 
Aku memasang katana di pinggang, juga dua pistol. 
Melemaskan jemari. 

Pintu lift terbuka. 

Yuki dan Kiko sudah menunggu di sana. Sudah 
berganti pakaian hitam-hitam ninja. 

“Lokasi pelontar sudah siap?” Aku bertanya. 

Si Kembar mengangguk. 

“Ikuti aku!” Yuki meneriaki tukang pukul yang 
membawa alat pelontar tubuh, memimpin di depan, 
melangkah di lorong perkantoran, mendorong salah satu 
pintu, kami tiba di ruangan yang menghadap persis ke 
Grand Lisabon. 

Kiko mengeluarkan berlian, alat pemotong kaca, dia 
cekatan membuat lubang besar di jendela. Alat pelontar 
tubuh diletakkan di tempat yang telah ditandai Si Kembar 
sebelumnya, moncongnya mengarah sempurna ke Grand 
Lisabon. Kiko sekali lagi memeriksa kemiringan alat, 
memastikan semua akurat. Mengangguk kepadaku. 

“Sampai bertemu di seberang sana, Bujang.” 

Aku balas mengangguk, tanpa banyak bicara, aku 
masuk ke dalam tabung pelontar. 

Memastikan posisi tubuhku benar, memeriksa pistol 
dan katana, lantas mengacungkan jempol. Persis melihat 


jempol teracung keluar dari tabung pelontar, Kiko menekan 


tombol. Seketika tubuhku terlempar jauh ke seberang sana 
dalam lintasan parabola, jaraknya hampir enam puluh 
meter. Terlepas dari misi berbahaya ini, “terbang” melintasi 
jalanan dari ketinggian 40 lantai adalah sensasi yang 
menakjubkan. Dari ketinggian ini aku bisa melihat seluruh 
Kota Macau, keramaian di bawah sana, titik evakuasi 
pengunjung kasino dan hotel, juga asap mengepul dari 
lantai lima—kebakaran itu semakin besar. Aku juga bisa 
melihat gemerlap lampu-lampu gedung kasino di sekitar 
Grand Lisabon. Langit cerah, bintang-gemintang. 
Pelabuhan Macau. Bandara Macau. Tidak ada di bawah 
sana yang punya ide jika ada seseorang sedang melesat di 
atasnya. Empat detik di udara, aku mencabut pistol, 
tubuhku hampir tiba di dinding kaca Grand Lisabon. 
Melepas dua tembakan beruntun, kaca jendela itu hancur 
lebur—itu bukan kaca anti peluru, tubuhku melintasinya. 
Aku mendarat mulus, lincah bergulingan di lantai 40, 
meredam efek pendaratan. Berdiri, menepuk-nepuk sisa 
pecahan kaca di pakaian. 

Segera menyusul mendarat di belakangku Yuki dan 
Kiko. 

“Kalian baik-baik saja?” Aku bertanya. 

Sebagai jawaban, Si Kembar segera meloloskan 
senjata masing-masing. Yuki menggenggam kusarigama 


(sabit dengan rantai), Kiko menghunuskan sai (trisula 


ninja). Itu berarti mereka baik-baik saja. Aku menggenggam 
pistolku. 

Aku pernah menyerang lantai ini, aku hafal 
ruangannya. Ini lorong utama, yang menghubungkan sisi 
depan dan sisi belakang gedung. Lorong ini remang, 
lampunya dipadamkan, menyisakan cahaya dari luar yang 
melewati kaca jendela. Di ujung lorong ini terdapat akses ke 
kediaman Tuan Muda Lin. Aku mulai bergerak maju, 
memimpin di depan, sambil memonitor tim penyerang lain. 

“Check, Letnan 1, Letnan 2! Posisi!” Aku bicara lewat 
alat komunikasi. 

“Check, Tauke Besar. Di sini Letnan 1, dari sisi timur, 
pintu utama, kami sudah merangsek ke lantai tiga. Semua 
terkendali.” Terdengar suara tembakan di belakang sana, 
juga denting pedang beradu. 

“Check, Tauke Besar, Letnan 2, sisi barat, pintu 
belakang melapor. Kami masih di lantai dua, mereka 
sepertinya sudah tahu kita menyerang. Ada belasan tukang 
pukul menghadang! Kami akan segera mengatasinya, tiba 
secepat mungkin di Lantai 40.” 

Aku mengangguk, bukan karena suara desing 
peluru dan teriakan-teriakan terdengar semakin ramai di 
latar telepon, melainkan, gerakan kakiku juga terhenti, 
lampu di ujung lorong menyala. Aku, Yuki, dan Kiko segera 


berlindung di balik tiang besar. Di depan lorong sana, 


puluhan tukang pukul Keluarga Lin terlihat keluar dari 
sebuah ruangan dengan senjata. Status siaga telah 
diaktifkan di seluruh Grand Lisabon. Separuh dari tukang 
pukul itu menuju ke bawah, separuh lagi naik ke atas. 

Mereka berseru-seru dalam bahasa setempat, 
melakukan koordinasi. 

“Check White!” Aku berbisik pelan. 

“Check Bujang!” White di atas gedung sana berseru. 

BOOM!! Terdengar ledakan kencang. 

“Mereka memiliki bazooka di lantai atas, Bujang!” 
White berteriak, berusaha mengalahkan bising dentum 
senjata, “Kami tertahan mendarat. Tapi Tuan Salonga dan 
penembak pistolnya sedang menghabisi mereka. 
Helikopter mereka sudah mendarat lebih dahulu tanpa 
masalah.” 

Rentetan suara peluru ditembakkan terdengar jelas 
di kupingku. 

“Hati-hati, White. Kita tidak mau ada helikopter 
jatuh dari langit Macau!” 

“Aye-aye, Bujang, aku juga tidak mau itu terjadi. 
AWAS!!” 

BOOM! 

Sekali lagi suara ledakan terdengar. 

“White?” 


“Tenang saja, Bujang, tembakannya meleset.” White 
berseru, “Pilot helikopter ini pernah menghadapi situasi 
yang lebih rumit saat perang Irak. Yang barusan mudah saja 
dihindari.” 

Aku mengangguk. Aku bisa mempercayakan lantai 
atas kepada White, tim eks-marinir, Salonga, dan enam 
murid terbaiknya. Saatnya aku mengurus masalahku 
sendiri, aku tidak bisa maju sejak tadi. Selepas puluhan 
tukang pukul bergerak keluar, ada empat tukang pukul 
yang tersisa di sana, berjaga ketat di ujung lorong, dengan 
senjata AK-47 atau seperti itulah. Mereka mengawasi 
lorong remang di hadapannya. 

“Mereka bukan tukang pukul Keluarga Lin, Bujang.” 
Yuki berbisik, mengintip dari balik tiang. 

Aku memicingkan mata, menatap lebih tajam. Jarak 
kami sekitar tiga puluh meter. Yuki benar, mereka 
mengenakan pakaian dan simbol berbeda. 

“Tukang pukul Master Dragon.” Kiko 
menambahkan. 

“Yeah! Tidak salah lagi. Kakek tua itu pastilah 
mengirim bantuan ke sini. Dia tahu Grand Lisabon bisa 
diserang kapan pun.” Saudara kembarnya mengangguk. 

“Kalian bisa membereskan mereka tanpa 


mengundang perhatian?” 


“Dengan senang hati, Bujang.” Si Kembar 
menyeringai lebar. 

Yuki dan Kiko mulai bergerak, mengendap-endap 
dari satu tiang ke keramik-keramik berbentuk guci raksasa 
yang tersusun di lorong. Itu keramik antik dengan nilai 
tinggi, usianya ribuan tahun. 

Yuki dan Kiko terus maju, tinggal lima belas meter 
dari ujung lorong, mereka mengganti senjata dengan 
shuriken, bintang ninja. Satu di tangan kanan, satu di 
tangan kiri, total seluruhnya empat shuriken! Cukup untuk 
menghabisi tukang pukul yang berada di ujung lorong. 

Zap! Satu shuriken dilepaskan Yuki. 

Satu tukang pukul itu terkulai roboh. Tembakan 
yang akurat, shuriken terbenam di lehernya. 

Zap! Belum sempat temannya menyadari, satu lagi 
telah terjungkal. 

“Hei?” Salah satu dari tukang pukul itu berseru, 
melihat temannya jatuh. 

“Kamu kenapa —” 

Zap! Dia sudah jatuh sebelum sempat menyelesaikan 
kalimat. 

Satu tukang pukul tersisa berseru panik, hendak 
melepas tembakan. Tubuh Yuki melenting cepat, sambil 


belarian meniti tembok, zap! Tukang pukul itu roboh 


sebelum menarik pelatuk senjata. Bintang ninja 
menghantam lehernya. 

Aku bergegas maju ke ujung lorong. 

Yuki menepuk-nepuk ujung pakaiannya. Kiko 
menyeret tubuh tukang pukul ke balik guci besar, berusaha 
menyembunyikannya. Si Kembar ini, jika mereka serius, 
mereka bisa menjadi mesin pembunuh yang mematikan 
dalam senyap. 

Posisi kami semakin dekat dengan ruangan utama 
kediaman Tuan Muda Lin. Masih ada ruangan luas yang 
memisahkan dengan pintu kediaman itu, tempat tukang 
pukul terakhir berjaga. Yuki mengambil inisiatif mengintai 
lebih dulu. Kepalanya muncul dari balik pintu lorong, 
mengintip. 

Sejenak dia menoleh. 

“Banyak sekali tukang pukulnya, Bujang.” 

“Berapa?” 

“Empat puluh, atau lebih. Membawa senjata mesin. 
Separuh di antaranya tukang pukul Master Dragon.” 

Aku mendongak, berpikir cepat, tidak akan mudah 
melewati tukang pukul sebanyak itu dengan hanya bertiga. 
Secepat apa pun aku menembak, atau lemparan shuriken Si 
Kembar, kami tetap kalah jumlah. Dan senapan mesin—itu 


bukan lawan mudah. 


“Kita pancing mereka keluar, Bujang?” Yuki 
memberi usul. 

Kiko menggeleng, “Kita tidak bisa masuk ke dalam 
sana seolah pramusaji, atau pengunjung kasino yang 
tersesat mencari toilet, Yuki. Mereka akan menembaki siapa 
pun yang tidak dikenal.” 

Yuki mengangkat bahu. Itu hanya usul. Keputusan 
ada di Si Babi Hutan. 

Aku memutuskan memonitor tim lain sebelum 
mengambil keputusan. 

“Check Letnan 1, Letnan 2, posisi!” Aku bicara lewat 
alat komunikasi. 

“Letnan 1 di sini, kami telah naik ke lantai lima, 
Tauke Besar! Jumlah mereka banyak, dan mereka telah 
mengetahui gedung ini diserbu.” Suara tembakan 
terdengar memekakkan telinga, denting pedang beradu, 
Grand Lisabon memberikan perlawanan. 

“Letnan 2 di sini, Tauke Besar, kami masih di lantai 
empat. Tidak hanya tukang pukul Keluarga Lin, kami juga 
menghadapi tukang pukul Master Dragon.” Suara bising 
tidak kalah kencang terdengar di latar telepon. 

Aku mengangguk, sisa dua lantai lagi ke atas. Sekali 
berhasil melewati lantai enam, mereka bisa segera menuju 
lantai 40. 

“White, Check. Posisi!” 


“Kami sudah turun ke lantai 48, Bujang! Dua 
helikopter telah berhasil mendarat. Tukang pukul Keluarga 
Lin ternyata dibantu oleh tukang pukul Master Dragon. 
Mereka cukup tangguh. AWAS!!” 

BOOM! 

Suara dentuman terdengar, disusul sesuatu 
berguguran—sepertinya tembok yang hancur. Seruan- 
seruan terdengar, juga aduh kesakitan. 

“Move! Move!” Eks-marinir berseru sambil berlarian. 

“Formasi! Jaga formasi kalian!” Salonga berteriak 
kepada murid-muridnya. 

“Berapa lama kalian akan tiba di lantai 40, White?” 
Aku bertanya. 

“Aku tidak tahu, Bujang. Mungkin 10-15 menit lagi. 
Sama seperti di atap gedung, mereka juga membawa senjata 
berat, pelontar granat, menghadang di setiap lantai. Salonga 
dan murid-muridnya sedang berusaha melumpuhkannya 
dengan tembakan jitu —” 

“Hentikan bicara lewat alat itu, White. Bantu aku 


” 
! 


menembaki musuh!” Salonga berseru—terdengar jelas di 
latar percakapan, “Atau aku akan menembak pantatmu!” 

“Aku akan mengabarimu lagi, Bujang. Kami sibuk di 
sini. Check out, Si Babi Hutan!” 


Aku kembali menggenggam pistol erat-erat. 


“Apa yang kita lakukan sekarang, Bujang?” Yuki 
berbisik, bertanya, “Menunggu yang lain tiba di sini?” 

“Atau kita serang saja mereka, Bujang.” Kiko ikut 
berbisik. 

Ide buruk, aku menggeleng. Kami kalah jumlah. Itu 
baru yang berjaga di dalam ruangan sana, bagaimana jika 
muncul tukang pukul lain dari ruangan lain. Menunggu 
mungkin lebih baik — 

“Mereka menuju kemari, Bujang!” Yuki yang 
mengintip lagi berseru pelan. 

“Eh?” Kiko menatap saudara kembarnya —ikut 
mengintip. 

Yuki benar, beberapa di antara tukang pukul yang 
berada di ruangan bergerak ke arah pintu lorong. Mereka 
mungkin hendak memeriksa temannya yang berjaga—dan 
tidak muncul-muncul kembali. Tujuh atau delapan tukang 
pukul maju, senjata mereka teracung, waspada. 

“Mundur, Yuki, Kiko!” Aku segera memberi 
perintah. 

Tanpa menunggu waktu lagi, kami bertiga bergerak 
cepat kembali ke titik semula. 

“ADA PENYUSUP!!” Terlambat, salah satu dari 
mereka melihat gerakan kami. 

“Nyalakan lampu!” Rekannya berseru. 


Lampu lorong dinyalakan, kami terlihat jelas. 


Seperti air bah, puluhan tukang pukul yang berada 
di ruangan berlarian menuju lorong, sambil menggendong 
senapan mesin. 

Pintu lorong berdebam, terbuka lebar, dua di antara 
mereka langsung melepas tembakan. Senapan mesin bisa 
memuntahkan enam ratus peluru dalam satu menit, itu 
amat mematikan. 

“BERLINDUNG, YUKI, KIKO!” Aku berseru, 
lompat ke balik sebuah tiang. Tidak perlu diteriaki dua kali, 
Yuki dan Kiko juga lompat ke sana. 

Peluru dari senapan mesin itu mencabik-cabik apa 
pun yang dikenainya. Guci-guci antik hancur-lebur, tembok 
berlubang seperti dilukis, kaca jendela lantai 40 hancur 
berkeping-keping, juga tiang besar tempat kami 
berlindung, mengelupas oleh tembakan. Tidak memberikan 
kesempatan kepada kami untuk membalas. Tanpa dinding 
kaca lagi, angin malam yang bertiup kencang membuat 
debu berterbangan. Membuat mata perih. 

“Kita tidak bisa berlama-lama di sini, Bujang.” Yuki 
menunjuk tiang yang terus terkelupas oleh tembakan. Di 
seberang sana, tukang pukul Keluarga Lin dan Master 
Dragon tidak ada tanda-tanda akan mengendurkan 
serangan. 

Aku mengangguk, kami harus segera mencari 


perlindungan baru. Tapi belum sempat memikirkan soal itu 


lebih baik, di ujung lorong satunya —di belakang kami— 
juga terdengar rentetan suara senapan mesin, dari sana 
muncul belasan tukang pukul lainnya, mereka berlarian 
menuju posisi kami. 

Aku menggeram. Posisi kami terjepit. 

“Tali, Bujang!” Yuki menyerahkan sebuah benda. Itu 
modifikasi dari peralatan ninja. Gulungan tali yang 
ujungnya berbentuk pengait. Aku mengangguk, tahu 
rencana Yuki. Saudara kembarnya juga telah memegang tali 
yang sama. 

Saat tukang pukul mengisi amunisi senapan mesin — 
tembakan reda sejenak, Yuki dan Kiko gesit melemparkan 
tali dengan ujung pengait ke rangka besi tembok yang 
terkelupas, lantas lompat keluar dari lantai 40, tubuhnya 
jatuh di udara, terhenti saat tali itu tegang menahan 
tubuhnya yang tergantung di luar gedung, Yuki 
menghantamkan Kusarigama ke jendela kaca lantai 39, kaca 
itu pecah, tubuhnya lompat ke dalam. Demi melihat Yuki 
dan Kiko lompat, tukang pukul Keluarga Lin dan Master 
Dragon bergegas melepas tembakan lagi. Aku segera ikut 
loncat, mengaitkan tali ke tiang, tubuhku melesat keluar, di 
bawah hujan peluru, satu-dua peluru itu mendesing dekat 
sekali dari kepalaku. 

Satu detik, aku telah mendarat di samping Si 


Kembar. 


Kami sekarang berada di lantai 39, lantai 
perkantoran. Lengang, gelap—lampu padam, tidak ada 
siapa-siapa di sana, hanya meja, kursi, kabinet, dan 
peralatan kantor. Sementara di atas kami, puluhan tukang 
pukul itu berseru-seru marah melihat kami lolos. 

“Kita keliru menganggap mereka mudah 
dikalahkan, Bujang.” Yuki menyeringai. 

Aku mengangguk. Grand Lisabon jelas lebih kuat 
dengan bantuan dari Master Dragon. Terlambat melarikan 
diri dari lorong tadi, nasib kami tidak ada bedanya dengan 
guci antik. Hancur lebur. 

“Check Bujang! Kami sudah di lantai 42. Sekarang 
bergerak cepat ke bawah. Pelontar granat mereka telah 
berhasil dilumpuhkan Salonga.” Suara White terdengar 
dari alat komunikasi, dia sepertinya sambil berlarian 
menuruni anak tangga bersama eks-marinir dan murid- 
murid Salonga. 

Bagus sekali. itu berarti White berhasil menembus 
pertahanan lantai atas. 

“Di mana posisimu, Bujang?” White bertanya. 

“Lantai 39.” 

“Eh? Kalian salah mendarat?” 

“Aku tidak salah mendarat.” 

“Atau target Tuan Muda Lin berubah menjadi lantai 
39?” 


“Kami terpaksa menghindar, White. Mereka 
menembaki kami dengan senapan mesin. Target tetap di 
lantai 40.” 

“Aye-aye, Bujang. Kami akan segera tiba di sana, 
satu menit lagi, serahkan kepadaku soal senapan mesin itu. 
Kami akan melumpuhkannya. Aku tidak bisa bicara 
banyak, Kawan, Salonga akan mengomeliku lagi.” 

White check out. 

“Letnan 1, Letnan 2! Posisi!” Aku memeriksa 
penyerang dari bawah. 

“Check, Tauke Besar! Kami sudah berhasil melewati 
lantai kasino, sekarang bergerak cepat naik. Tidak ada 
penjagaan berarti di lantai hotel.” Letnan 1 menjawab, 
suaranya terdengar tersengal, dia sepertinya juga sedang 
berlarian menaiki anak tangga bersama timnya. 

“Check Tauke Besar, kami juga menyusul dari sisi 
barat gedung. Sebentar lagi tiba di lantai 40.” Letnan 2 
menyusul memberi informasi. 

“Hati-hati saat tiba di sana, mereka dilengkapi 
senjata mesin.” 

“Pronto, Tauke Besar!” Dua Letnan menjawab 
berbarengan. 

Aku melangkah ke dinding kaca yang telah pecah. 

“Apa yang akan kamu lakukan, Bujang?” Yuki 


bertanya. 


“Naik lagi ke atas dengan tali ini.” Aku meraih tali. 

“Hei!?” Dahi Yuki terlipat. 

“Kita bisa naik lewat tangga, Bujang!” 

Aku menggeleng, “Tukang pukul itu justru sedang 
berlarian lewat anak tangga ke lantai 39, Yuki, mengejar 
kita. Dan persis saat berada di anak tangga, mereka akan 
bertemu dengan tim White dari atas dan dua tim dari 
bawah. Saat mereka sibuk mempertahankan diri dari 
serangan tersebut, kita yang muncul di lantai 40, bisa 
menghabisinya dari belakang.” 

Aku sudah mencengkeram kokoh tali, mulai 
memanjat. Yuki dan Kiko saling tatap, itu rencana yang 
masuk akal, menyusul ikut memanjat. Angin malam 
membuat tubuh kami bergerak-gerak, di bawah sana, 
terlihat kerumunan pengunjung kasino dan tamu hotel 
yang dievakuasi. Juga kerlap-kerlip lampu sirene pemadam 
kebakaran, ambulans, dan mobil polisi. Aku tiba di bibir 
lantai, meraih pegangan, lantas dengan sedikit hentakan, 
tubuhku melenting, mendarat di lantai 40. Disusul oleh 
Yuki dan Kiko—mereka ninja terlatih, memanjat tali 
perkara mudah bagi mereka. 

Lorong itu kosong. Perkiraanku benar. Puluhan 
tukang pukul itu terbagi menjadi dua, separuh menuju 
tangga darurat di bagian timur (sisi depan Grand Lisabon), 


separuh lagi di bagian barat. Dan persis mereka membuka 


pintu darurat, White dan timnya melepas tembakan. Juga 
di sisi satunya, penyerang dari bawah ikut melepas 
tembakan. Tukang pukul Keluarga Lin dan Master Dragon 
menghadapi dua front serangan sekaligus. 

Aku melangkah ke sisi timur, meloloskan pistol. 
Yuki dan Kiko menyiapkan shuriken. Tukang pukul 
Keluarga Lin dan Master Dragon tidak menduga kami akan 
kembali lagi ke lantai 40. Saat mereka sibuk mengatasi 
tembakan dari White, Salonga, dan timnya, aku 
menembakinya dari belakang. Cepat sekali tukang pukul 
itu satu per satu terjungkal oleh tembakanku, serta shuriken 
Yuki dan Kiko menghabisi setengah lusin. Menyusul 
robohnya dua tukang pukul yang memegang senapan 
mesin oleh tembakan White, pertahanan sisi timur segera 
bersih tak bersisa. 

White menyeka peluh di wajahnya. Rekan 
marinirnya segera masuk ke lantai 40. 

“Maaf aku datang terlambat, Bujang.” 

Aku mengangguk. Tidak masalah. 

“Bantu sisi barat, White!” Aku memberi perintah. 

“Aye-aye, Bujang.” Dia dan timnya segera bergerak 
menuju ujung lorong satunya. 

Letnan 1 dan rombongannya juga tiba di lantai 40, 
mereka mengenakan seragam pemadam kebakaran, 


perawat, dan petugas polisi— dengan senapan teracung. 


“Ikut denganku!” Aku berseru. 

“Pronto, Tauke Besar!” 

Aku, Yuki, dan Kiko melangkah melewati ruangan 
luas yang tadi tidak bisa kulewati, diiringi oleh Salonga dan 
enam muridnya, bersama Letnan 1 dan rombongannya. 
Ruangan itu kosong melompong sekarang. 

Tiga puluh meter, kami tiba di pintu kayu besar 
dengan ukiran indah. 

Dua tukang pukul membuka paksa pintu itu, 
meledakkan gagang kuncinya. Masih ada belasan tukang 
pukul Keluarag Lin dan Master Dragon yang menunggu di 
dalam sana, mereka melepas tembakan persis saat pintu 
terbuka. Tapi itu tidak berarti apa-apa, aku segera 
membalas menembak, menjatuhkan dua di antaranya, 
Salonga menghabisi tiga berikutnya, sisanya terkena 
tembakan Letnan dan tukang pukulku. Lengang sejenak. 
Menyisakan bau mesiu dan tubuh-tubuh terkapar di lantai. 
Setengah menit menunggu, memastikan tidak ada lagi yang 
akan menyerang dari dalam sana, aku akhirnya melangkah 
masuk. 

Inilah kediaman Tuan Muda Lin. Kamar yang luas, 
perabotan mewah, dan hiasan khas Tionghoa. Ruangan ini 
terasa segar, aroma bunga tercium—kontras dengan 


lorong-lorong yang hancur lebur dengan gelimpangan 


korban perang. Di mana Tuan Muda Lin? Kamar itu 
kosong. 

White dan timnya ikut bergabung, juga Letnan 2 dan 
rombongan, mereka telah berhasil membersihkan sisi barat. 
Praktis, seluruh Grand Lisabon telah kami kuasai. 

“Di mana bajingan itu?” White berseru. 

“Periksa seluruh ruangan!” Aku memberi perintah. 

Letnan dan tukang pukul Keluarga Tong segera 
menyisir sudut-sudut ruangan, mencari Tuan Muda Lin. 

Adalah Yuki dan Kiko yang akhirnya 
menemukannya, Tuan Muda Lin bersembunyi di kamar 
mandi, meringkuk di balik bathtub. Yuki menariknya 
keluar, di bawah tatapan seluruh mata, Tuan Muda Lin 
beringsut mendekatiku. Wajahnya pucat, tangannya 
gemetar— dia masih seperti dulu, pengecut dan tidak 
memiliki kehormatan. 

“Tuan Muda Lin, selamat malam.” Aku berkata 
dingin. 

Dia tidak menjawab —mulutnya bergetar, seperti 
kehilangan suara. 

“Bantu dia berdiri, Yuki.” 

Yuki bergegas menarik badan Tuan Muda Lin agar 


berdiri. Kiko menendang kakinya, berseru galak, “Berdiri 


yang tegap!” 


“Aku minta maaf, Tauke Besar.... Aku sungguh 
minta maaf!” Tuan Muda Lin berkata gagap. 

Aku menatapnya. Diam sejenak. 

Ruangan itu lengang—semua orang menungguku 
bicara. 

“Kamu memilih sekutu yang salah, Tuan Muda Lin.” 
Aku akhirnya bicara, “Master Dragon hanya memanfaatkan 
kalian sebagai pion. Dia tidak pernah peduli dengan 
keluarga lain, dia hanya peduli dengan ambisinya sendiri. 
Licik. Bersedia menggunakan cara apa pun demi 
menggapainya.” 

“Aku minta maaf, Tauke Besar!” Tuan Muda Lin 
memohon. 

“Lihat, apa hasilnya kalian berkongsi dengan Master 
Dragon? Ayahmu tewas karena mau saja disuruh Master 
Dragon mencuri teknologi milik Keluarga Tong, dan hari ini 
Grand Lisabon takluk di tanganku. Maaf tidak bisa 
mengubah apa pun lagi sekarang, semua sudah terlambat. 
Aku tidak tertarik dengan bisnis judi kalian, aku tidak 
menginginkan bisnis Keluarga Lin, tapi era kekuasaanmu 
telah selesai, Tuan Muda Lin. Akan ada orang lain yang 
menggunakan nama ‘Lin’, dan semoga dia lebih pintar 
dibanding ayahmu dan dirimu.” 

Aku balik kanan, melangkah keluar ruangan. 


“Habisi dia, Yuki!” Aku memberi perintah. 


“Tauke Besar! Aku mohon....” Tuan Muda Lin 
berseru panik. 

Aku sudah lima langkah meninggalkannya. 

“Tauke.... Aku mohon—” Kalimat Tuan Muda Lin 
terhenti. 

“Bersihkan semua sisa-sisa peperangan. Pastikan 
tidak ada korban yang terlihat publik, bahkan tidak ada 
percikan darah tersisa. Bereskan semuanya. Padamkan api 
di lantai lima. Tutup sementara kasino Grand Lisabon, 
untuk perbaikan selama satu minggu. Pindahkan tamu 
hotel ke hotel-hotel lainnya malam ini juga. Parwez akan 
menghubungi otoritas Macau, akan ada orang kita di 
struktur politik Macau yang bicara dengan publik, 
'menjelaskan apa yang sedang terjadi di Grand Lisabon 
dalam konferensi pers.” Aku berkata kepada Letnan yang 
mengiringi langkahku. 

“Pronto, Tauke Besar!” 

“Umumkan ke seluruh tukang pukul Keluarga Lin 
yang masih hidup, mereka hanya punya dua pilihan, 
datang ke Grand Lisabon menyerahkan diri, atau 
tinggalkan Macau selama-lamanya. Panggil semua anggota 
penting Keluarga Lin, ajak mereka bicara baik-baik. Bahwa 
Keluarga Tong akan membiarkan bisnis mereka berjalan 
seperti biasa, sepanjang mereka berhenti mendukung 


Master Dragon dan menghormati keluarga lainnya. Bahwa 


selama enam bulan ke depan Keluarga Tong akan menjadi 
caretaker, hingga Keluarga Lin bisa memutuskan siapa yang 
akan menjadi kepala keluarga baru, termasuk menunjuk 
kepala tukang pukul baru dan pimpinan bisnis baru.” 

“Pronto, Tauke Besar!” 

Aku sudah melewati pintu kayu besar. 

Di belakang sana, Yuki telah 'menghukum' Tuan 
Muda Lin. 


Malam ini, Grand Lisabon memulai era baru. 


Bab 26. Von Humboldt 


Dua Letnan dan separuh tukang pukul Keluarga 
Tong tetap berada di Grand Lisabon, mereka menjaga 
properti itu, sekaligus membersihkan sisa-sisa peperangan. 
Mobil pemadam kebakaran, ambulans, mobil polisi, dan 
helikopter medis ‘dikembalikan’ ke asalnya. Seragam yang 
dikenakan tukang pukul dimusnahkan, tidak boleh ada 
jejak. Separuh lagi tukang pukul, bersama Salonga, White, 
Yuki, dan Kiko kembali ke gudang fiber optic. 


Setiba di sana, di ruangan security, salah satu tukang 
pukul mengaktifkan tele conference. Aku berbicara langsung 
dengan Hiro Yamaguchi dan Otets, sekaligus tersambung 
dengan Sergei dan Akashi di lokasi mereka masing-masing. 

“Beijing telah kami kuasai, Tuan Otets, Hiro-san, Si 
Babi Hutan.” Sergei yang bicara lebih dulu, melapor, 
wajahnya terlihat di layar, bahunya dibebat kain—dia 
sepertinya terluka, “Mereka memberikan perlawanan 
sengit, tukang pukul Master Dragon juga berjaga di sana. 
Dua puluh tukang pukul kita gugur, tiga puluh luka-luka, 
tapi kami berhasil menghabisi mereka. Kami sedang 
membersihkan sisa-sisa peperangan. Kepala Keluarga 
Beijing tewas dalam pertarungan jarak dekat, dia menolak 
menyerah. Dia sempat memberikan perlawanan, aku 
menghabisinya.” 

“Well, Master Dragon akan marah sekali jika 
demikian, Sergei.” Bratva berkomentar ringan, tertawa 
pelan, “Besannya tewas. Kakek tua itu mungkin sedang 
mengamuk di Hong Kong.” 

“Bagaimana dengan Meksiko, Akashi?” Hiro 
bertanya. 

“Kami tidak berkeringat banyak, Tuan Hiro, Tuan 
Otets, Bujang-san.” Giliran Akashi yang melapor, wajahnya 
segar, tampilannya bersih, “Pablo, pimpinan kartel narkoba 


di Kolombia menawarkan kerja sama saat kami tiba di 


Guadalaraja. Mereka sudah lama ingin menyingkirkan El 
Pacho, mereka ingin menguasai bisnis narkoba Amerika 
Selatan. Ninja Keluarga Yamaguchi praktis hanya 
menonton. Markas mereka hancur lebur diserang Pablo, 
kepala Keluarga El Pacho tewas di tempat. Pablo 
mengambil alih nama keluarga tersebut, menjadi penguasa 
baru shadow economy, El Pablo. Mereka berjanji akan bekerja 
sama dengan aliansi kita, menghormati peraturan tidak 
tertulis antarkeluarga. Tidak akan saling ganggu.” 

“Bajingan digantikan bajingan. Sama saja.” Hiro-san 
bergumam pelan, “Aku sudah lama tidak suka dengan El 
Pacho, El Pablo, dan atau kartel narkoba lain. Tapi 
sepanjang mereka menghormati kita, biarkan itu menjadi 
urusan mereka masing-masing.” 

Otets mengangguk sepakat. 

“Bujang, bagaimana dengan Macau?” Otets bertanya 
kepadaku. 

“Grand Lisabon telah dikuasai, Tuan Otets.” 

“Kepala keluarga Lin? Tewas?” 

“Tuan Muda Lin telah dihukum.” 


1 


“Bagus sekali...” Otets menepuk meja, “Jika 
demikian tiga tiang pendukung Master Dragon telah 
runtuh. Kita bisa fokus menyerang kakek tua itu di Hong 
Kong. Tunggu apalagi?” 


White di sebelahku menggeleng, dia hendak bicara. 


Aku mengangguk, menyuruhnya bicara. 

“Ini akan sedikit rumit, Tuan Otets. Dengan segala 
respek.” White maju ke arah kamera, “Atas perintah 
Bujang, maksudku Tauke Besar, aku telah mengintai Hong 
Kong beberapa hari terakhir, sejak krisis pecah. Master 
Dragon mengirim patroli di setiap jengkal daratan Hong 
Kong. Kita tidak bisa masuk ke sana tanpa diketahui 
olehnya, apalagi memasukkan ratusan tukang pukul. 
Sebelum kita menyerang, dia telah mengetahui dan 
mengepung basecamp kita lebih dulu. Tidak akan ada 
pesawat yang bisa mendarat tanpa sepengetahuan Master 
Dragon, tidak akan ada perlintasan darat yang tidak 
diketahui tukang pukul mereka.” 

“Well, kalau begitu, aku bisa mengirim rudal dengan 
hulu ledak nuklir ke Hong Kong! Sekali tepuk, habis 
semuanya.” Otets mengangkat bahu—seolah itu mudah 
sekali dikatakan. 

Tentu saja Hiro Yamaguchi refleks menggeleng —itu 
ide buruk. Semua peserta tele conference juga terlihat 
keberatan. 

Otets tertawa — dia tahu itu ide buruk. 

“Berapa kekuatan tukang pukul Master Dragon di 
Hong Kong, White?” Hiro Yamaguchi bertanya. 

“Dua ribu orang, Hiro-san. Tersebar hampir di setiap 


pusat bisnisnya....” 


“Mungkin tidak sebesar itu lagi, White.” 

“Iya, Tuan Hiro, mengingat Master Dragon 
mengirim ratusan tukang pukul untuk memperkuat Beijing 
dan Macau, mungkin jumlahnya sekarang sekitar 1.500 
orang.” 

“1.500, Itu tetap banyak.” Hiro berhitung, “Aku bisa 
mengirim seratus tukang pukul tambahan ke Hong Kong, 
tambahkan dua ratus dari Meksiko yang sedang dalam 
perjalanan pulang, itu berarti total tiga ratus ninja terbaik. 
Bratva bisa mengirim jumlah yang sama, Keluarga Tong di 
angka dua ratus, tambahkan pasukan White, dan murid- 
murid Tuan Salonga, jumlahnya 800-900 orang. Itu 
mungkin cukup untuk menyerang markas Master Dragon. 
Tapi kita tetap membutuhkan strategi yang baik, jika tidak, 
kita hanya bagai pelanduk yang datang ke kandang 
harimau.” 

“Sepakat, Tuan Hiro, dan pertanyaan pertamanya, 
bagaimana kita menyerbu markas itu jika kita tidak bisa 
mendarat di Hong Kong?” 

Aku mengangguk, “Aku tahu caranya, White. Itu 
tidak sulit.” 

“Eh? Tidak sulit?” White menoleh kepadaku. 

Semua mata di layar sekarang menatapku. Termasuk 
Salonga, Yuki, dan Kiko. 


“Jika pesawat tidak bisa mendarat, perlintasan darat 
mereka awasi, seluruh Hong Kong mereka kuasai, maka 
kita gunakan kapal laut. Parwez baru saja memberitahuku, 
Vom Humboldt sedang melepas jangkar dua puluh 
kilometer dari perairan Macau. Kita bisa menjadikan kapal 
itu sebagai basecamp. Serangan dari laut, itu kuncinya.” 

Von Humboldt adalah nama kapal kontainer raksasa 
milik Keluarga Tong. Panjang kapal itu nyaris 400 meter, 
sekali jalan, kapal kargo itu bisa membawa 12.000 
kontainer, melintasi Samudera Pasifik dengan gagah. 

“Apa rencanamu, Bujang?” Otets menyelidik. 

“Sederhana, Tuan Otets. Seluruh tukang pukul tiga 
keluarga mendarat di Macau, lantas naik ke atas Von 
Humboldt, peralatan, senjata, juga dinaikkan ke atas kapal. 
Setelah semua siap, kapal itu berlayar dan berlabuh di 
Pelabuhan Hong Kong, pura-pura menurunkan dua puluh 
kontainer yang dibawa menuju kawasan markas besar 
Master Dragon. Kita bisa membuat insiden lalu lintas, 
puluhan truk kontainer mogok memblokade kawasan 
tersebut, sementara puluhan truk lainnya terus menuju 
markas, laksana Kuda Troya, menurunkan kargo persis di 
jantungnya. Bukan barang elektronik, hasil perkebunan, 
atau benda-benda lainnya yang ada di dalam kontainer, 


melainkan ratusan tukang pukul tiga keluarga, keluar dari 


kontainer, menyerbu markas besar Master Dragon— 
mereka tidak akan menduga hal tersebut.” 

Ruangan lengang sejenak. 

Otets mengangguk cepat, dia tahu apa maksudku, 
“Brilian, Bujang! Itu ide yang hebat. Bagaimana 
menurutmu, Hiro? Apakah strategi Bujang bisa 
dilaksanakan?” 

Hiro Yamaguchi mengangguk. 

“White?” 

“Lantas bagaimana dengan “40 Pendekar Naga'?” 
White masih punya kecemasan lainnya, “Master Dragon 
jelas akan dilindungi oleh “40 Pendekar Naga'!” 

Ruangan di sekitarku lengang sejenak. Aku tahu 
tentang '40 Pendekar Naga' tersebut. Posisi mereka sama 
seperti “Brigade Tong' yang dulu diciptakan oleh Basyir. Itu 
adalah tukang pukul terbaik dari yang terbaik di Keluarga 
Dragon. Reputasi mereka terdengar hingga seluruh sudut 
Asia Pasifik sebagai petarung jarak pendek yang 
mematikan. Dilatih langsung di kuil-kuil pedalaman China, 
menguasai teknik bela diri mematikan. Menaklukkan 
mereka jelas tidak akan mudah. 

“Astaga, White,” Akashi bicara, “Sekali kita tiba di 
sana, '40 Pendekar Naga’ bukan masalah besar. Bujang-san 


akan menangani lima-enam di antaranya, aku, Yuki, Kiko 


dan ninja-ninjaku menangani sisanya. Aku juga sudah lama 
ingin berduel pedang dengan mereka.” 

Para ninja di sekitarku mengangguk-angguk 
mantap. Mengepalkan tinju. 

Di layar, Kaeda terlihat beranjak mendekati Hiro, 
berbisik sesuatu. 

“Aku punya kabar baik untuk kita.” Hiro bicara, 
setelah Kaeda kembali ke kursinya. Semua mata 
memperhatikannya sekarang. 

“Baru saja Shiro—adikku di Hong Kong— 
memastikan, Master Dragon memang sedang sakit keras. 
Berita itu terkonfirmasi. Dia dirawat di markasnya, itu 
secara tidak langsung jelas akan mempengaruhi kekuatan 
Keluarga Dragon. Mereka dalam posisi rentan.” 

“Bagus sekali. Ini momen yang tepat. Siapkan 
serangan ke Hong Kong! Dalam waktu 24 jam dari 
sekarang, kita bisa melumpuhkan markas besar mereka.” 
Otets berseru. 

Akashi, Sergei, dan Letnanku mengepalkan tangan 
semangat —mereka jelas setuju. 

Hiro Yamaguchi dan Kaeda ikut mengangguk 
setuju. Juga Salonga, White, dan Si Kembar. 

Aku masih diam. 


“Bujang?” Otets bertanya, mendesak. 


Aku menghela napas. Perang ini tentu saja akan 
berakhir dengan serangan besar-besaran kepada Master 
Dragon, itulah ending-nya. Apalagi yang kuharapkan? 
Kami berdamai? Tidak mungkin, dan harganya mahal 
sekali. Kepala Keluarga Beijing, El Pacho, juga Tuan Muda 
Lin tewas. Termasuk ratusan tukang pukul lainnya, 
bergelimpangan terbunuh. Entah berapa lagi yang akan 
gugur saat perang besar meletus di Hong Kong. Tapi itu 
memang satu-satunya jalan keluar. Menyerang atau 
diserang. Membunuh atau dibunuh. Bagaimanapun 
transformasi Keluarga Tong, sekuat apa pun bandul 
Keluarga Tong dibawa pergi ke sisi yang lebih terang, 
kekerasan akan selalu menjadi keniscayaan. Karena itulah 
sejatinya keluarga penguasa shadow economy. 

Ke mana aku akan membawa ‘pergi’ Keluarga Tong? 
Ke mana aku sendiri akan ‘pergi’? Kalimat Tuanku Imam 
kembali mengiang di telingaku. 

“Bujang, bagaimana pendapatmu? Kita serang 
malam ini juga?” Hiro bertanya. 

Semua mata menatapku. 

Aku mengangguk. Jika itu harus terjadi, maka 
biarlah terjadi. 

Peserta pertemuan tele conference berseru-seru. 

Aliansi tiga keluarga telah memutuskan, kami akan 


menyerang Hong Kong. 


Layar tele conference dimatikan satu per satu, sign out. 
Letnan dan peserta pertemuan di ruangan security beranjak 
keluar, kembali ke pos masing-masing. 

“Hei, Bujang.” Otets masih online di sana— 
menyisakan dia sendirian. 

“Iya?” Aku menjawab. 

“Maria menitipkan sebuah pertanyaan, apakah 
kamu masih menyimpan gelang darinya?” 

Aku terdiam, menelan ludah— Salonga di sebelahku 
menahan tawa. Aku menatap wajah Otets, yang tersenyum 
simpul. Itu tatapan yang berbeda darinya. Itu bukan 
tatapan Otets kepada kepada sesama kepala keluarga, itu 
tatapan yang berbeda. 

Aku (akhirnya) mengangguk. 

“Bagus sekali, Bujang. Selamat malam, Nak.” Otets 
memutus sambungan, menyisakan tawa Salonga di 
sebelahku. 

“Siapa itu Maria?” White bertanya— Yuki dan Kiko 
juga menyeruak, ingin tahu. 

Aku sudah berdiri, melangkah keluar. 

“Telepon nahkoda Von Humboldt, perintahkan 
kepadanya, segera menuju Pelabuhan Hong Kong. 
Sekarang juga!” 

“Pronto, Tauke Besar!” Letnan yang ada di dekatku 


berseru. 


Pukul tiga dini hari, aku menaiki helikopter yang 
dibawa White. Salonga, Yuki, dan Kiko ikut serta. 
Helikopter itu terbang menuju kapal Van Humboldt, yang 
telah bergerak merapat ke pelabuhan Macau. 

Di saat yang bersamaan aku menaiki helikopter, 
tukang pukul tambahan dari Moscow dan Tokyo juga mulai 
bergerak menuju Macau. Sementara itu Sergei dan Akashi 
mengubah arah pesawat terbang, mereka tidak kembali ke 
Moscow dan Tokyo, berganti tujuan, Macau. 

Aku juga telah menelepon Togar, menyuruhnya 
segera mengirim seratus tukang pukul Keluarga Tong ke 
Macau. Seperti biasa, dia protes, hendak ikut berangkat 
berperang. Aku berkata tegas kepadanya, “Separuh lebih 
tukang pukul kita berada di luar, Togar. Pertahanan markas 
kita lemah. Dalam situasi seperti ini, kita tidak pernah tahu 
apa yang akan terjadi. Aku membutuhkan yang terbaik dan 
paling kupercaya menjaga bisnis kita. Tetap di posisimu, 
perkuat Payong menjaga markas besar. Laksanakan!” 
Tanpa banyak bicara lagi, Togar melaksanakan perintah 
tersebut. 

Aku menatap keluar jendela helikopter, Kota Macau 


terlihat kerlap-kerlip di malam hari. Kota ini tetap 


berdenyut di pukul tiga dini hari. Dari atas helikopter, dari 
jarak dua kilometer, Von Humboldt juga terlihat gagah, 
sudah memasuki perairan Macau, bergerak pelan menuju 
dermaga. Lima belas menit terbang, helikopter perlahan 
mendarat di helipad kapal. Aku membuka pintu, lompat 
turun— disusul White, Salonga, Yuki, dan Kiko. 

Nahkoda Von Humboldt sudah menungguku di 
helipad. 

“Selamat malam, Tauke Besar.” Dia menyalamiku— 
dia sedikit dari karyawan bisnis yang tahu tentang 
Keluarga Tong, sama seperti Edwin. 

“Selamat malam, Philips.” Aku menjabat tangannya. 

Nama lengkap nahkoda itu adalah Koenraad Philips. 
Ayahnya seorang nahkoda, kakeknya seorang nahkoda, 
ayah dari kakeknya pun seorang nahkoda terkenal di era 
1930-an. Dia mewarisi darah pelaut tangguh, sekaligus 
mewarisi nama keluarga ‘Philips’. Aku sendiri yang 
merekrutnya, mendatanginya di Pelabuhan Amsterdam. 
Sama seperti Edwin, dia pintar, setia, dan memiliki potensi 
besar, tapi kecintaannya kepada laut lebih besar, Philips 
memutuskan menjadi nahkoda kapal, bukan menahkodai 
bisnis kargo Keluarga Tong. 

“Parwez telah menjelaskan situasinya, Tauke Besar. 
Aku telah memerintahkan kru kapal untuk menyambut 


kedatangan rombongan 800-900 orang. Separuh kapal 


dikosongkan, kami sedang membersihkan area itu dari 
tumpukan kontainer kargo, menjadi basecamp. Aku 
memastikan kru kapal tidak akan banyak bertanya saat 
melihat rombongan membawa senjata berat, aku menyuruh 
mereka fokus pada pekerjaan. Aku menjelaskan kepada 
mereka jika itu adalah misi militer rahasia —tidak perlu 
dibahas panjang-lebar.” 

Aku mengangguk. 

“Aku juga sudah menyiapkan banyak ruangan di 
dalam kapal. Itu bisa dipergunakan tukang pukul untuk 
istirahat, sambil mempersiapkan segala sesuatu. Tempat 
tidur lipat telah disusun rapi. Termasuk toiletries, dapur 
sementara, dan keperluan lain. Kamarku dan kamar 
perwira kapal bisa digunakan oleh Tauke Besar, Tuan 
Salonga, dan yang lain. Sekarang pukul tiga pagi, masih 
sempat istirahat beberapa jam sebelum jadwal sarapan kru 
kapal. Mari aku antar ke kamar, Tauke Besar.” 

Aku mengangguk lagi, menyilakan dia memimpin 
rombongan. 

Von Humboldt adalah kapal raksasa, kalian harus 
berjalan kaki sejauh 400meter untuk menyentuh ujung ke 
ujungnya. Jika kalian belum pernah menaikinya, 
kemungkinan besar kalian akan tersesat di kapal tersebut. 
Kami melintasi tumpukan kontainer, lorong-lorong 


panjang, anak tangga. 


“Bagaimana jika Master Dragon tahu kapal ini 
merapat di Hong Kong, Bujang? Dia tentu akan memeriksa 
kapal-kapal.” White bertanya—kami sedang berjalan 
menaiki anak tangga, menuju tempat tinggal nahkoda dan 
perwira. 

Aku menggeleng, “Phillips, apakah kapal ini masih 
terdaftar di Perusahaan CMA CGM?” 

Phillips mengangguk, “Ya, Tauke Besar.” 

“Nah, itu jawabannya, White. CMA CGM adalah 
perusahaan logistik yang tidak terafiliasi dengan Keluarga 
Tong. Kita memang memiliki kapal ini, tapi di atas kertas 
kapal ini milik perusahaan lain, Parwez dengan lihai 
membuatnya sedemikian rupa. Master Dragon tentu saja 
akan memeriksa kapal-kapal, tapi saat dia melihat manifest 
kapal ini, dia hanya melihatnya sekilas lalu, 
mengabaikannya begitu saja.” 

White mengangguk pelan—meski dia sebenarnya 
tidak mengerti urusan rekayasa kepemilikan secanggih itu. 
Sementara Von Humboldt terus bergerak anggun menuju 
pelabuhan Macau. Lampunya berkedip-kedip. 

Lima menit berjalan kaki, kami tiba di tempat tinggal 
nahkoda dan perwira. 

“Ada empat kamar yang bisa digunakan oleh Tauke 
Besar dan rombongan. Kamarku ada di paling kanan. Tidak 


besar seperti kamar hotel, tapi itu kamar terbaik. Semua 


perlengkapan telah disediakan. Jika ada sesuatu, hubungi 
aku segera lewat telepon di kamar. Aku minta maaf tidak 
bisa menemani Tauke Besar, aku harus ada di ruang 
kemudi, mengawasi proses berlabuhnya kapal. Itu penting 
sekali, mengingat sekali proses berlabuh meleset, walau 
hanya 30 senti, kapal sebesar ini bisa membuat remuk 
pelabuhan Macau.” 

Aku mengangguk sekali lagi sebelum Philips pergi. 

“Kapal ini tidak buruk-buruk amat!” Kiko menatap 
sekitar, mematut-matut tempat tinggal nahkoda dan 
perwira, “Tapi aku lebih suka presidential suite hotel bintang 
lima.” 

Yuki tertawa, ikut menatap sekitar. 

Sejenak, Si Kembar sudah sembarang menuju salah 
satu kamar kosong, melambaikan tangan. Juga White, dia 
menyeka wajahnya yang kotor berdebu, mengambil kamar 
yang berbeda, bilang hendak bersih-bersih, tubuhnya kotor 
sisa peperangan beberapa jam lalu. Meninggalkan aku dan 
Salonga. 

“Kamu perlu ditemani, Bujang?” Salonga bertanya, 
dia tetap berada di depan kamar-kamar, menatapku. 

Aku menggeleng. 

“Baiklah. Orang tua ini akan istirahat sejenak.” 
Salonga santai menuju kamar kosong. Meninggalkanku 


sendirian. 


Bab 27. Kisah Dua Petani 


Pukul enam pagi. Tiga jam kemudian. Di atas 
geladak kapal Von Humboldt. 

Rasanya sudah lama sekali aku tidak menatap 
matahari terbit dari atas kapal. Aku lupa kapan terakhir 
melakukannya, mungkin saat Keluarg Tong pindah dari 
Ibu Kota Provinsi ke Ibu Kota Negara, saat itu ratusan 
tukang pukul dan anggota keluarga naik kapal selama dua 
hari dua malam, membawa semua barang-barang. Usiaku 
masih tujuh belas tahun, menghabiskan waktu di kapal 
dengan bermain ping-pong, mengobrol, atau duduk di 
geladaknya, menatap matahari terbit dan tenggelam. 

Pagi ini, lihatlah, matahari terbit begitu indah di 
horizon timur perairan Macau. Bentuknya bundar. Merah. 
Tanpa awan sehelai kapas pun yang menutupi. 

Aku menahan napas. 

Detik demi detik yang mengagumkan, hingga 
seluruh bola api itu lepas landas, meninggalkan garis 
lautan. Mengudara. 


“Itu sunrise yang hebat.” 


Aku menoleh. 

Salonga telah berdiri di belakangku—entah sejak 
kapan dia ada di sana. Konsentrasiku menatap matahari 
terbit membuatku tidak menyadarinya, atau boleh jadi, 
karena itu Salonga, dia bisa menyelinap tanpa diketahui 
siapa pun. 

“Kamu tidak tidur sejak tadi, Bujang?” 

Aku menggeleng. Aku tidak mengantuk. 

Saat White, Yuki, dan Kiko serta Salonga masuk 
kamar, aku memutuskan berjalan-jalan melihat Von 
Humboldt, mencari titik terbaik untuk menatap sekitar. 
Kapal itu sudah merapat di pelabuhan, kru-nya sibuk. Aku 
terus berjalan menaiki anak tangga, melewati selasar, 
lorong, tiba di menara pengawas—atau itulah mungkin 
namanya, bagian paling tinggi di kapal. Berdiri di sana 
hingga matahari mulai merekah terbit. 

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga ikut berdiri 
di sebelahku, berpegangan besi pembatas, “Maksudku, 
bukan fisikmu. Itu jelas baik-baik saja. Apakah ada sesuatu 
yang kamu pikirkan? Sesuatu yang membebani hatimu?” 

Aku diam, menatap kaki langit. 

Tentu saja banyak hal kupikirkan sekarang. Tentang 
Bapak, dengan kisah cintanya kepada Catrina—kisah itu 
belum berakhir, surat-surat Diego belum selesai direstorasi. 


Tentang Master Dragon, ambisi, kelicikannya, perang ini, 


dan apakah aku bisa mengalahkannya. Tentang Rambang 
yang tewas karena melindungiku. Tentang Sakura dan 
suaminya. Tentang Keluarga Tong, ke mana keluarga ini 
akan kubawa pergi. Setiap hari selalu ada masalah dalam 
bisnis. Hilang satu muncul dua, tiga. Dokumen yang harus 
kubaca. Keputusan yang harus kubuat. Menjadi Tauke 
Besar membuatku seperti mesin. Dan di atas segalanya, 
tentang diriku sendiri. Aku mungkin tidak mengenali 
diriku sendiri lagi. Beberapa jam lalu, dengan dingin aku 
memberi perintah kepada Yuki untuk menghabisi Tuan 
Muda Lin. Beberapa hari lalu, aku juga dengan dingin 
memberi perintah kepada Togar untuk melemparkan sniper 
Rusia itu dari atas helikopter. Apakah itu yang kuinginkan? 
Menjadi monster? 

“Hidup ini selalu menarik untuk direnungkan, 
Bujang.” Salonga bergumam pelan. 

Aku menoleh kepadanya. 

“Aku tidak akan sok bijak kepadamu, Bujang. Aku 
tahu, aku juga seorang bajingan. Dulu bajingan, pembunuh 
bayaran, sekarang juga masih, pembunuh. Tapi dengan 
usiaku yang sudah tua, aku pikir, aku punya pengalaman 
yang mungkin berharga. Berapa usiamu saat kita bertemu? 
17, 18?” 

Aku mengangguk. Sekitar itulah. 


“Itu berarti kurang lebih 20 tahun yang lalu. Usiaku 
saat itu baru kepala empat, aku sedang berada di puncak- 
puncaknya sebagai pembunuh bayaran. Klienku adalah 
orang-orang penting sedunia, kontrakku minimal 5 juta 
dolar— dengan inflasi dan kurs saat ini, angka itu besar 
sekali. Rekor termahal dunia. Tapi itu harga yang pantas, 
aku bekerja keras untuk tiba di level tersebut. Dan terus 
ambisius, ingin lebih hebat lagi, lagi, dan lagi. Aku ingin 
semua orang tahu siapa Salonga, tahu reputasi mengerikan 
miliknya, tahu betapa seriusnya setiap kali aku mencabut 
pistol. 

“Hingga suatu hari, seseorang datang membayarku 
dua kali lipat untuk membunuh calon presiden Filipina. 
Seharusnya aku bisa mencium ada yang tidak beres, itu 
hanyalah strategi lihai dunia politik, tapi karena aku terlalu 
percaya diri, merasa paling hebat, aku menerimanya. Aku 
menembak calon presiden itu tepat di jantungnya saat dia 
kampanye di Manila. Untuk kemudian menyadari, dia 
sendiri yang sebenarnya memesan “pembunuhan tersebut. 
Dia jelas tidak mati, dia mengenakan rompi anti peluru. 
Berita itu meledak di seluruh negeri, simpati mengalir 
padanya, mudah ditebak, dia memenangkan pemilihan. 
Itulah satu-satunya—dalam karir panjangku sebagai 
pembunuh bayaran—aku gagal menghabisi sasaran. 


Aparat menangkapku, aku divonis hukuman mati. Politisi 


bedebah itu menjebakku dalam upaya pembunuhan yang 
dia rancang sendiri. Dia jadi presiden, aku jadi pesakitan.” 

Salonga mengusap kepalanya yang separuh botak, 
menatap ke depan. 

“Kejadian itu membuatku memikirkan sesuatu. 
Malam-malam menunggu hari eksekusi, aku merenungkan 
banyak hal—yang selama ini tidak pernah, atau aku 
abaikan begitu saja. Apa sesungguhnya yang kucari dalam 
hidup ini? Aku akan pergi ke mana lagi? Dari satu korban 
ke korban lainnya? Dari satu misi ke misi lainnya? Ke mana 
aku akan pergi? Apakah memang langit adalah batasnya? 
Ternyata tidak juga. Karena segala sesuatu pasti akan ada 
akhirnya. Apakah aku benar-benar bahagia dengan pilihan 
hidupku? Apakah aku benar-benar bangga dengan seluruh 
yang pernah akulakukan? Akan berakhir di halte mana 
perjalanan hidupku? 

“Maka malam-malam itu, perlahan tapi pasti aku 
memutuskan menerima dengan lapang eksekusi hukuman 
mati. Inilah akhir hidupku. Tidak masalah.... Malam itu, 
malam eksekusi, aku diberikan makanan yang lezat. 
Pakaian terbaik. Pendeta juga datang menemuiku beberapa 
jam sebelum aku duduk di kursi listrik. Dia berpesan, 
“Salonga, jangan pernah berputus harapan. Kamu akan 
selalu menemukan harapan baru. Jalan baru yang lebih 


baik. Saat itu tiba, kamu akan tahu harus pergi ke mana.” 


Aku menatapnya, sambil menguap, bilang kepadanya, jalan 
hidupku telah selesai, aku telah tiba di ujung perjalanan.” 

Salonga di sebelahku tertawa pelan— mengenang 
kejadian tersebut. 

“Sejatinya, aku tidak tahu apa maksud kalimat 
pendeta tersebut, Bujang. Aku hanya fokus bersiap 
menerima hukumanku. Aku bosan dengan kehidupanku 
sebagai pembunuh bayaran. Aku bosan dengan 
semuanya.... Biarlah malam itu berakhir. Tapi takdir 
berkata lain, Tauke Besar mengirimkan pasukan ke Filipina, 
mereka menyerbu penjara, menyuap kepala sipir, lantas 
membawaku ke kota kalian. Aku sebenarnya hendak 
berteriak marah kepada Tauke Besar. Memakinya, meninju 
wajahnya, karena dia menghalangi kematianku. Tapi 
sebelum aku mengamuk sungguhan di kantornya, dia 
bilang, “Salonga, temuilah anak angkatku. Aku mohon. Jika 
kamu telah bertemu dengannya, lantas tetap tidak berubah 
pikiran, tetap mau mati, dia sendiri yang akan 
menembakmu.  Temuilah Bujang, dia mungkin 
membuatmu berubah pikiran.” 

“Malam itu, kita bertemu, Bujang. Kopong ada di 
sana. Aku ingat sekali momen tersebut. Saat menatap 
wajahmu yang polos. Bola matamu yang antusias dan 
semangat. Ekspresi wajahmu yang tertekuk setiap kali aku 


memaki. Malam itu, aku menemukan ‘harapan’ baru. Aku 


menemukan jalan baru. Aku tidak tahu ke mana jalan itu 
akan mengarah pergi, tapi aku tahu aku akan melangkah di 
atasnya. Hei! Aku punya murid sekarang —sesuatu yang 
tidak pernah kupikirkan sebelumnya. Aku akan mendidik 
seseorang. Lantas enam bulan lamanya aku menjadi guru 
berpistolmu, Bujang. Persis saat kamu mengalahkanku 
pertama kali di simulasi pertarungan — meski itu kebetulan, 
rasa bangga menguar dalam dadaku. Aku, Salonga, tidak 
hanya seorang pembunuh bayaran sekarang, aku bisa 
menjadi guru. Mengajari orang lain.” 

“Maka aku pulang ke Filipina, memutuskan berhenti 
menjadi pembunuh bayaran. Aku mendirikan sekolah 
menembak, menerima ratusan anak jalanan di Tondo. 
Itulah jalan hidupku yang baru. Ke sanalah aku akan pergi. 
Apakah aku bahagia? Aku bahagia sekarang. Setiap kali 
menyaksikan anak muda, anak-anak itu, aku bisa melihat 
mereka akan menjadi lebih baik dari seorang Salonga. Dan 
kamu Bujang, kamu adalah murid pertama orang tua ini, 
murid terbaik yang mewarisi pistolku, kamu bisa lebih baik 
dibanding siapa pun.” 

Salonga diam sejenak, mengakhiri kisah masa 
lalunya. Aku menatap lamat-lamat wajahnya yang ditimpa 
cahaya matahari pagi. (Kisah Salonga ada di novel 
PULANG). 


“Terima kasih, Salonga. Terima kasih telah menjadi 
guruku.” Aku berkata pelan. 

“Yeah, cepat sekali waktu berlalu. Dulu, kamu 
hanyalah remaja usia belasan. Aku bisa meneriakimu 
semauku. Hari ini, kamu adalah seorang Tauke Besar. Aku 
tetap bisa memakimu memang, tapi itu tidak bisa 
kulakukan di depan anak buahmu, wibawamu bisa hilang.” 

Salonga kembali tertawa pelan. 

Di depan sana, di perairan Macau, sebuah kapal 
tanker melintas, menutup sebentar bulatan matahari pagi. 
Burung-burung camar melenguh, keluar dari sarangnya, 
mencari makanan. Aktivitas pelabuhan Macau mulai 
menggeliat. 

“Aku tahu, aku tidak pandai membuat kalimat yang 
indah, membuat nasihat yang hebat, Bujang. Tapi aku 
pernah mendengar sebuah cerita dari orang tua angkatku 
dulu. Cerita yang selalu aku ingat hingga hari ini. Kisah itu 
sederhana sekali, tentang dua orang petani di sebuah 
lembah. Apakah kamu mau mendengar kisah itu dari orang 
tua ini?” 

Aku mengangguk. Ceritakan. 

“Baiklah, akan kuceritakan....” Salonga 
memperbaiki posisi berdirinya, “Pada suatu hari, dua 
petani itu didatangi oleh seseorang yang berwawasan luas. 


Bercakap-cakaplah mereka bertiga. Apakah hidup kalian 


bahagia? Tanya orang berwawasan ini. Petani pertama 
bilang, dia bahagia. Setiap hari dia bisa bangun tidur 
dengan segar, menikmati sarapan, lantas merawat 
sawahnya. Persis matahari di atas kepala, dia istirahat, 
menikmati makan siang, sambil menyaksikan sawahnya 
yang subur. Sore hari dia pulang, menikmati makan malam, 
kemudian tidur lelap, penuh rasa syukur. Setiap hari terus 
begitu.” 

“Petani kedua menjawab, dia tidak tahu, apakah dia 
bahagia atau tidak. Tapi dia merasa dia bisa melakukan hal 
yang lebih hebat dibanding hanya jadi petani sederhana 
begitu-begitu saja. Dan dia tidak bisa menikmati hidup 
sebelum itu terwujud. Orang berwawasan ini tersenyum, 
“Kalau begitu, kenapa kamu tidak mulai melakukannya? 
Kamu bisa mulai membeli lahan baru, membeli alat-alat 
pertanian modern, menjual hasil ke kota, bahkan 
membangun pabrik pengolahan pertanian, dan seterusnya. 
Setelah itu terjadi, kamu bisa menikmati hidup seperti yang 
kamu bilang.” Petani kedua mengangguk mantap, maka 
mulai besok pagi, dia bekerja keras tanpa henti. Di 
kepalanya selalu ada ambisi baru, lagi, lagi, dan lagi. Dia 
terus bekerja keras setiap hari, mengalahkan apa pun 
rintangan di depannya. Empat puluh tahun berlalu, dua 
petani ini sudah berusia tujuh puluh tahun. Mereka sekali 


lagi bertemu di lembah tersebut bersama orang 
berwawasan luas tadi. 

“Petani pertama tetaplah petani yang dulu, hidup 
sederhana. Petani kedua, sudah bukan lagi seorang petani, 
dia adalah saudagar kaya-raya, dia memiliki segalanya. 
Hebat sekali. Tapi saat orang berwawasan bertanya 
kepadanya, apakah dia telah menikmati hidupnya, petani 
kedua menggeleng, dia masih punya banyak ambisi. Dia 
belum bisa melakukannya. Orang berwawasan tadi 
menoleh, bertanya kepada petani pertama, bagaimana 
dengan dirinya? Petani pertama menjawab persis seperti 
dulu: dia bahagia. Setiap hari dia bisa bangun tidur dengan 
segar, menikmati sarapan, lantas merawat sawahnya. Persis 
matahari di atas kepala dia istirahat, menikmati makan 
siang, sambil menyaksikan sawahnya yang subur. Sore hari 
dia pulang, menikmati makan malam, kemudian tidur 
lelap, penuh rasa syukur. Setiap hari. Dia tidak perlu 
menunggu memiliki banyak hal untuk menikmati hidup 
ini. Adalah benar dia hanya punya rumah kecil itu-itu saja. 
Adalah benar dia punya lahan sawah itu-itu saja. Tapi dia 
tidak kehilangan 40 tahun “sia-sia', karena itulah hakikat 
hidup, melewatinya seperti sungai yang mengalir, saat 
waktu terus berjalan, hingga mau menjemput.” 

“Mendengar jawaban petani pertama, hei! Petani 


kedua termangu. Seketika. Dia memang memiliki segalanya 


sekarang, seolah hebat sekali hidupnya 40 tahun terakhir, 
tapi dia lupa hakikat kehidupan itu sendiri. Apa sebenarnya 
yang dia cari? Karena saat mati, semua akan tertinggal di 
belakang. Aduh, malangnya urusan ini, 40 tahun itu tidak 
bisa diulang, tidak ada tombol replay, atau restart. Semua 
telah terjadi. Semua telah tertinggal di belakang.” 

Salonga diam sejenak, menghela napas. 

“Demikianlah kisah tersebut, Bujang.” 

Aku mengangguk. Aku tahu maksud cerita Salonga. 

“Nah, ke manakah kamu akan pergi, Bujang?” 
Salonga bergumam. 

Aku menggeleng. Aku tidak tahu. 

“Aku tahu itu pertanyaan terbesarmu sekarang. Itu 
juga pertanyaan dari guru mengaji itu kepadamu.... Aku 
tidak tahu apakah kamu bahagia menjadi Tauke Besar, tapi 
aku tahu kamu pernah bahagia menjadi jagal nomor satu di 
Keluarga Tong. Saat itu, kamu masih memiliki alasan 
melakukan sesuatu, misi yang kamu lakukan setidaknya 
untuk membela kehormatan keluarga —jika itu jauh dari 
kata membela kebenaran dan keadilan. Tapi hari ini kamu 
adalah Tauke Besar, segala sesuatu tidak sesederhana lagi 
seperti menjadi jagal nomor satu. Kematian Rambang, 
kematian Sakura, pembalasan kepada sniper tersebut, 
hukuman untuk Tuan Muda Lin, itulah kehidupan seorang 
Tauke Besar.” 


“Aku tidak bilang bahwa kamu tidak memiliki hati 
sekokoh Tauke Besar sebelumnya untuk menjadi kepala 
keluarga. Jelas kamu memilikinya, lebih kokoh malah. Tapi 
hatimu berbeda, Bujang. Keberanian yang kamu miliki. 
Tekad, keteguhan, itu amat berbeda dengan Tauke Besar 
dulu, pun berbeda dengan Otets, Hiro. Mereka menjadi 
kepala keluarga, melakukannya tanpa membiarkan sedikit 
pun pertanyaan muncul. Tauke Besar, ayah angkatmu, dia 
terus berlari membawa Keluarga Tong menjadi besar, tanpa 
pernah bertanya. Kamu tidak, Bujang. Kamu selalu 
memiliki banyak pertanyaan. Bahkan saat menyaksikan 
Tauke Besar tewas, dikuburkan seorang diri, jauh dari 
segala kemegahan hidup, kamu jelas seketika memiliki 
banyak pertanyaan. Apa sebenarnya tujuan hidup ini? Ke 
mana akan pergi?” 

“Dan sejatinya, kamu punya jawabannya. Karena 
kamu pernah mengalami momen hidup yang sangat 
spesial. Midah! Mamakmu di talang. Itulah momen spesial 
tersebut.... Aku tahu itu juga sekaligus menjadi masa 
kelammu, karena kamu membenci Samad. Tapi itulah masa 
terbaikmu. Saat Midah, wanita yang sangat sabar, 
memberikan contoh bagaimana hidup ini harus dijalani. 
Bagaimana dia harus melangkah pergi. Midah memutuskan 
menikah dengan Samad yang lumpuh, apa pun harganya. 


Dia menjadi istri yang baik, sekaligus menjadi Mamak yang 


baik bagimu. Sesulit apa pun hidupnya, dia tetap memeluk 
anaknya, Bujang, berbisik, besok akan selalu ada harapan 
yang lebih baik. Saat menangis, berlinang air matanya, 
sekali lagi dia memeluk anaknya, Bujang, berbisik, besok 
pasti ada janji masa depan yang lebih indah. Itulah momen 
terbaik dalam hidupmu, yang akan terus kamu kenang, 
Bujang.” 

Salonga diam lagi sejenak. Tersenyum menatap 
hamparan lautan yang memerah. 

Aku menunduk. Itu benar. Aku membenci hidupku 
di talang, tapi sejatinya, itulah momen terbaik hidupku. 
Saat Mamak menatapku dengan tatapan penuh kasih 
sayang. Saat Mamak memelukku erat-erat, menghiburku 
yang menangis karena baru saja dipukul Bapak. 

“Bujang, apa pun hasil pertempuran dengan Master 
Dragon, mungkin sudah tiba saatnya kamu membuat 
keputusan penting, ke mana kamu akan membawa 
Keluarga Tong pergi. Dan lebih penting lagi, ke mana 
hidupmu akan melangkah pergi. Apa sebenarnya yang 
hendak kamu lakukan. Sebelum semua terlambat dan 
waktu terus melesat cepat, keputusan itu harus diambil.” 

Aku mengangguk lamat-lamat. 


“Terima kasih, Salonga.” 


Aku tahu Salonga pernah (dan masih) jadi bajingan, 
tapi dia memang memiliki pengalaman hidup yang 
panjang. 

Salonga melambaikan tangan, “Tidak perlu 
berterima kasih. Itu tugasku sebagai gurumu, bodoh!” 

Aku tersenyum. 

“Atau minimal, jika kamu belum bisa menentukan 
hendak pergi ke mana, Moscow mungkin bisa jadi pilihan 
yang baik.” 

“Moscow?” 

“Yeah, Moscow. Ada seorang gadis cantik, pintar, 
dan berani yang telah menyerahkan hatinya kepadamu di 
sana, Bujang. Maria, namanya —kalau kamu lupa.” Salonga 
terkekeh, “Hidupmu mungkin lebih berwarna setelah 
menikah.” 


Astaga. 


Bab 28. Aku Benci Padre 


Matahari terus naik. Pukul sepuluh pagi, rombongan 
pertama tiba di Von Humboldt. 


Sergei, bersama tiga ratus tukang pukul Keluarga 
Bratva telah datang dari Beijing dan Moscow. Mereka 
membawa truk-truk berisi senjata berat. 

“Halo, Si Babi Hutan.” Sergei menepuk bahuku, 
tertawa. 

Aku balas menepuk-nepuk bahunya. 

Sergei meringis. 

“Ada apa?” 

“Bahuku. Itu masih terasa sakit, Si Babi Hutan. 
Kepala Keluarga Beijing itu, dia menebaskan pedangnya, 
dan aku terlambat menangkis. Lukanya cukup dalam.” 

“Mungkin kamu perlu istirahat, Sergei. Malam ini, 
serahkan kepada yang lain —” 

“Tutup mulutmu, Si Babi Hutan. Aku masih bisa 
menang duel tinju denganmu meski bahuku luka. Ingat 
pertarungan kita waktu kuliah? Aku sengaja 
membiarkanmu tetap berdiri, karena aku menikmati menit 
demi menit jual-beli pukulan denganmu.” 

Aku tertawa. Baiklah jika demikian. 

Tiga ratus tukang pukul Bratva gesit menaikkan 
persenjataan ke atas kapal, gerakan mereka efisien, seperti 
pasukan militer terlatih. Tubuh mereka tinggi besar, khas 
bangsa Rusia. Mengenakan pakaian hitam-hitam, dengan 
sepatu mengkilat. Mereka menuju basecamp di atas Von 


Humboldt yang telah disiapkan Kapten Philips. Brigadier 


Bratva memimpin mobilisasi tukang pukul tersebut, 
bergerak cepat, berseru-seru memberi perintah, tahu persis 
yang harus dilakukan. Bratva mengirimkan kekuatan 
penuh. 

“Adalah kehormatan bisa bertarung bersisian 
denganmu malam ini, Si Babi Hutan!” Sergei berkata 
mantap. 

“Kehormatan juga untukku, Sergei.” Aku balas 
menjawab. 

“Baik, aku akan memeriksa mobilisasi pasukanku, Si 
Babi Hutan. Memastikan tidak ada senjata yang tertinggal 
di Bandara Macau—atau itu akan membuat keributan di 
sana. Kami akan siap tempur sebelum briefing nanti malam 
pukul sepuluh.” 

“Iya. Jika ada yang kalian butuhkan, Kapten Philips 
akan membantu menyediakan. Atau hubungi aku segera, 
Sergei.” 

Sergei mengangguk, balik kanan, dia dan tukang 
pukul Bratva terus bergerak menyiapkan basecamp. Kotak- 


kotak kayu berisi senjata modern menumpuk di kapal. 


Sa 
Pukul dua sore, rombongan kedua datang. 


Tukang pukul tambahan yang dikirimkan oleh 
Togar tiba di Von Humboldt. 


Letnan yang memimpin rombongan itu melapor 
kepadaku. 

“Bagaimana perjalanan kalian?” 

“Tidak ada hambatan berarti, Tauke Besar.” 

“Segera bergabung dengan Letnan dan pasukan kita 
lainnya di basecamp.” Aku memberi perintah, “Dan segera 
koordinasi tentang persiapan yang harus dilakukan dengan 
mereka.” 

“Pronto, Tauke Besar.” Letnan mengangguk. 

Seratus tukang pukul Keluarga Tong berderap 
menaiki Von Humboldt. Wajah-wajah percaya diri, tatapan 
mata tajam, gerakan tubuh yang tangkas. Mereka terdiri 
dari tukang pukul senior yang dulu direkrut Kopong, 
berpengalaman, terlatih; serta tukang pukul muda yang 
direkrut Togar, lebih kuat, lebih cerdas, berpendidikan. Dua 
generasi yang berbeda, saling mengisi kelebihan dan 
kekurangan masing-masing. 

Aku menatap mereka. 

Jika Tauke Besar lama ada di sini, dia bisa 
menyaksikan betapa mengagumkan tukang pukul 
Keluarga Tong sekarang—tak pernah terpikirkan, kami 
akan menyerang Hong Kong, jauh sekali ‘petualangan’ 


keluarga kami sejak pindah dari Ibu Kota Provinsi. 


Pukul enam sore, saat matahari tumbang di kaki 
barat, rombongan terakhir tiba. 

Akashi, dia tertawa lebar saat turun dari mobil yang 
membawanya ke pelabuhan Macau—dia segera 
mendekatiku yang berdiri menunggunya. Sementara tiga 
ratus ninja Keluarga Yamaguchi, mulai berlompatan dari 
truk yang membawa mereka dari Bandara Macau. 

“Bujang-san.” Akashi berseru. 

“Akashi.” 

“Maaf jika kami terlambat, Bujang-san. Aku harus 
menyeberangi Samudera Pasifik untuk tiba di sini. Dan 
pasukan tambahanku menunggu di bandara agar bisa tiba 
bersamaan.” 

“Tidak masalah, Akashi. Senang melihatmu.” 

“Tiga ratus ninja terbaik Keluarga Yamaguchi berada 
di bawah perintahmu. Mati pun mereka siap, Bujang-san.” 

“Terima kasih banyak, Akashi.” 

“Tidak masalah. Hei, Sergei sudah tiba, bukan?” 

Aku mengangguk, “Mereka tiba paling pertama.” 

“Bagaimana bahunya? Apakah dia masih bisa 
meninju seseorang? Aku sudah lama tidak melihatnya, 
bajingan itu tidak pernah berani bertanding pedang 


denganku, selalu mengajakku duel bertinju.” 


Aku tertawa. Tidak akan ada yang nekat bertarung 
pedang dengan Akashi. 

“Sergei dan tukang pukulnya sudah ada di atas 
kapal. Silakan berkumpul di basecamp, Akashi. Makan 
malam sedang disiapkan di sana, kru kapal menyiapkan 
makanan yang lezat. Ninja kalian butuh istirahat dan perut 
kenyang sebelum perang.” 

“Nah, itu yang menjadi masalah, Bujang-san.” 

“Eh?” 

“Makan malam. Aku tidak pernah suka dengan 
makanan luar negeri. Ninjaku juga tidak, mereka 
membencinya.” Akashi tertawa, “Tapi jangan cemaskan 
soal itu mereka membawa makanan. Mereka selalu 
membawa logistik sendiri, sushi, katsu, sashimi. Mau 
mencobanya?” 

Aku menggeleng, “Tapi aku yakin Yuki dan Kiko 
akan senang bergabung dengan kalian.” 

Akashi sekali lagi menepuk-nepuk bahuku, lantas 
memimpin ninjanya menaiki Von Humboldt. 

"Pasukanku akan siap sebelum briefing pukul 
sepuluh, Bujang-san. Sampai bertemu di ruangan 
pertemuan.” Akashi balik kanan, meninggalkanku. 

Aku mengangguk, memperhatikan satu per satu 
ninja Yamaguchi gesit naik ke atas kapal, sambil membawa 


pedang-pedang, shuriken, dan persenjataan mereka. Dari 


delapan keluarga penguasa shadow economy, Yamaguchi 
adalah yang paling tradisional. Mereka masih “bernostalgia' 
dengan pedang, shuriken, kusarigama, dan sebagainya di saat 
keluarga lain seperti Bratva telah memakai senjata mesin. 
Tetapi malam ini, Bratva, Yamaguchi, dan Tong bisa saling 


melengkapi dalam strategi penyeranganku. 


Masih tersisa dua jam lagi briefing pukul sepuluh 
malam saat teleponku berbunyi, aku sedang memeriksa 
persiapan akhir di basecamp. 

Togar. Hanya dia yang bisa meneleponku. 

“Ada apa, Togar?” 

“Maaf, Tauke Besar, baru saja Lubai meneleponku, 
dia tahu Tauke sedang sibuk berperang, dan mungkin lupa 
memeriksa pesan. Dia menitip pesan bahwa dia telah 
mengirimkan restorasi terakhir dari surat-surat yang 
ditemukan di Ibu Kota Provinsi. Itu mungkin penting sekali 
bagi Tauke Besar.” 

Aku mengangguk —itu jelas sangat penting dan telah 
aku tunggu-tunggu, “Aku akan segera membaca pesan 
Lubai, Togar. Sampaikan terima kasihku kepadanya.” 


“Pronto, Tauke Besar.” 


Aku menutup telepon, bergegas menaiki anak 
tangga, menuju kamar nahkoda—Philips menyediakan 
peralatan kerjaku di sana, hanya saja perkiraan Lubai benar, 
aku sudah lebih dari 24 jam tidak memeriksanya, termasuk 
membaca executive summary dari Parwez. Salonga sedang 
duduk-duduk santai di depan kamar saat aku datang, asyik 
mengelap pistolnya. Yuki dan Kiko berada di basecamp, di 
antara tukang pukul Yamaguchi, mereka menikmati makan 
malam sambil bercakap-cakap sesama ninja. White dan tim 
eks-marinirnya bergabung dengan Bratva. 

Aku melangkah masuk ke dalam kamar, membuka 
laptop di atas meja. Laptop itu mendesing pelan, mulai 
menyala. Aku tidak sabaran segera meng-klik aplikasi 
pesan Keluarga Tong, menemukan pesan dari Lubai. 

Bujang, berikut aku kirimkan surat terakhir yang berhasil 

diselamatkan profesor Ibu Kota Provinsi. Semoga 

membantu. Lubai. 

Aku mengklik cepat lampiran pesan itu. Di layar 
tampak potongan-potongan kertas yang berhasil disatukan, 
huruf-hurufnya samar, pudar karena terkena hujan 
bertahun-tahun, tulisan tangan dengan tinta hitam, tidak 
mudah membacanya, tapi lewat teknologi dan pengalaman 
bertahun-tahun, kalimat-kalimat dalam surat itu bisa 


direkonstruksi kembali oleh ahlinya. 


Aku memperbaiki posisi duduk, mulai membaca 
terjemahan yang telah disiapkan profesor. Cancun, 5 
Desember 1997. Surat ini berjarak empat tahun dari surat 
sebelumnya, dan tidak ditulis di Ibu Kota Meksiko, 


melainkan di kota sebelumnya. 


Dear Padre, 


Aku menulis surat ini dengan emosi yang bercampur- 
aduk. Marah, sedih, benci, bingung, putus asa, semuanya 
menyatu. 


Padre, Mami telah meninggal.... 


Aku mematung menatap layar laptop. Menelan 
ludah. Astaga. Sekali lagi membacanya. 

Aku tidak mengenal Catrina, istri pertama Bapak, 
tapi saat membaca kalimat-kalimat awal surat ini, rasa sedih 
menyelinap di relung hatiku. Lihatlah, naskah asli surat 
Diego terlihat kosong setelah kalimat itu. Seolah dia 
kesulitan melanjutkan tulisan. Baru dilanjutkan di halaman 


berikutnya. 


Padre, aku tidak tahu seperti apa perasaanku kepada 
Padre sekarang. Bangga? Benci? Marah? Aku tidak tahu. Tapi 


agar surat ini tidak ke mana-mana, izinkan aku menuliskannya 
dengan runtun. Aku akan berusaha mengendalikan emosiku. 

Padre, terakhir kali aku mengirim surat adalah empat 
tahun lalu, saat aku diterima di Universidad Nacional Autonoma 
de Mexico, UNAM. Apakah Padre sudah membacanya? Semoga 
sudah. 

Padre, aku telah menyelesaikan pendidikan di kampus itu 
persis di tahun ketiga. Sekaligus menamatkan dua gelar, 
Keuangan Internasional dan Ilmu Komputer—aku menyukai 
kuliah, memutuskan mengambil jurusan tambahan. Tak terbilang 
rasa bangga Mama melihatku di panggung wisuda. Aku lulusan 
terbaik, Padre. Kata Mama, itu karena aku mewarisi kecerdasan 
dari Padre. Dan itu adalah harga yang harus kubayar agar Mama 
bersedia menceritakan lagi kisah masa lalu itu: lulusan terbaik. 
Sejak terakhir kali dia bercerita, tak terbilang berapa kali aku 
memohon kepada Mama agar melanjutkan kisah tersebut, tapi dia 
menolak. Hingga aku berhasil mendesaknya dalam sebuah 
kesepakatan. Jika aku lulus dari UNAM sebagai lulusan terbaik, 
Mama akan bercerita. 

Padre, kehidupan kami di Mexico City tiga tahun itu 
cukup baik—amat baik malah. Aku mendapatkan beasiswa, aku 
juga bekerja menjadi programmer lepas dengan gaji yang besar. 
Mama juga kembali menyanyi di salah satu restoran besar di 
Mexico City. Tidak setiap hari, hanya saat akhir pekan, tapi 
penghasilannya baik. Lebih dari itu, setiap kali Mama berangkat 


ke restoran itu, aku bisa melihatnya tersenyum. Mama suka 
menyanyi, saat dia menyanyi, sekejap kesedihan misterius itu 
lenyap di wajahnya, meski setelah lagu itu usai, dia juga bisa 
menangis tanpa alasan. 

Kesedihan misterius.... 

Aku akhirnya tahu apa kesedihan misterius itu setelah 
Mamá bercerita. Setelah bertahun-tahun mencoba memahami apa 
yang terjadi, aku paham. Usiaku juga sudah dewasa, 22 tahun, 
aku sudah bisa mengerti apa itu cinta sejati. 

Sore itu, persis setelah aku wisuda, aku menagih janji 
kepada Mama, dan dia tidak bisa menghindar. Di teras lantai dua 
rumah kontrakan kami, Mama akhirnya bercerita potongan 
terakhir kebersamaan Padre dan Mama. Pendek saja ceritanya, 
tapi itu membuatku marah! 

Kalian pindah ke rumah kayu di pinggir sungai 
bergemericik itu—aku sudah tahu. Kalian hidup bahagia di 
sana—aku juga sudah tahu. Tapi enam bulan kemudian, saat 
Mama sedang bahagia-bahagianya, terjadilah bencana besar 
tersebut. Padre lumpuh. Ada rombongan yang menyerang rumah 
Tauke Besar, membakar rumah tersebut, Padre habis-habisan 
berusaha melindungi Tauke Besar, menyelamatkannya. Padre 
berhasil, tapi sebuah balok kayu dengan paku berkarat 
menghantam kaki Padre, membuat lumpuh kaki kiri. 

Padre, aku sudah tahu tentang shadow economy. 


Bahkan sebenarnya, sejak cerita terakhir Mama, aku melakukan 


riset di kampus. Mencari tahu apa pun yang terkait dengan itu, 
membuka kliping koran antarnegara, membuka data-data 
antarbenua. Aku sekarang tahu apa itu Tong Company, itu tidak 
lain adalah Keluarga Tong. Tauke Besar adalah kepala keluarga, 
dan Padre adalah kepala tukang pukul. Aku tidak peduli dengan 
fakta itu, karena Mama juga sudah tahu, dan dia menerimanya. 
Terus-terang saja, aku mungkin bangga dengan hal tersebut. 
Padre adalah tukang pukul terhebat di seluruh Pulau Sumatera. 
Bad boy sejati. Itu keren sekali. 

Tetapi kisah penyerangan di markas Keluarga Tong, yang 
kemudian membuat Padre lumpuh, membuatku bingung 
sekaligus benci dengan shadow economy. Apa yang terjadi 
kemudian? Padre bilang ke Mama, kalau Padre akan pergi. 
Izinkan aku menulis ulang lebih detail kejadian itu dari kisah 
Mama, jika keliru atau tidak sama dengan versi Padre, mungkin 
Padre bisa menambahkannya. 

Kata Mama, satu minggu setelah kejadian penyerangan, 
Padre telah dua hari pulang dari rumah sakit, dengan paha 
dibebat kain, mengenakan tongkat berjalan, kruk. Rumah Tauke 
Besar yang terbakar sudah dibersihkan, Keluarga Tong kembali 
melakukan konsolidasi, semua seolah akan kembali normal. Pagi 
itu, kalian menghabiskan waktu berdua saja di rumah kayu, 
sarapan. Pagi hari, kabut menyelimuti sekitar. Burung berkicau, 
sungai bergemericik, aroma bunga tercium segar. 


Indah sekali semuanya. Hingga Padre mulai bicara. 


“Catrina—” Padre berkata pelan. 

“Iya, Samad?” Mama tersenyum, menuangkan teh hangat 
dari teko tanah, lantas meraih piring-piring. Mamá memasak nasi 
goreng—dia butuh berminggu-minggu hingga akhirnya 
menguasai masakan setempat. 

Padre menatap Mama lamat-lamat. 

“Ada apa, Samad?” Mama tetap tersenyum. Mama tahu, 
seminggu terakhir, Padre banyak berubah. Padre lebih pendiam. 
Kadangkala, Padre bermimpi buruk, mengigau. Mama menduga 
itu karena kejadian penyerangan, Mama tidak terlalu cemas. 
Lama-lama Padre akan kembali normal. 

“Aku akan pergi, Catrina.” Padre berkata datar. 

Bagai petir yang menyambar di siang bolong, Mama 
menatap Padre tidak mengerti. 

“Pergi ke mana? Ke luar kota? Ke luar negeri?” 

“Aku akan pergi, Catrina. Meninggalkan Ibu Kota 
Provinsi. Kehidupanku sudah berakhir.” 

“Pergi? Jika demikian, aku akan ikut denganmu, Samad.” 

Padre menggeleng, “Aku akan pergi sendirian, Catrina.” 

“Samad?” 

Jantung Mama berdetak lebih kencang. Intonasi 
percakapan ini mulai memburuk. 

“Aku bukan siapa-siapa lagi, Catrina. Lihatlah, kakiku 


lumpuh, ke mana-mana memakai kruk, aku bukan tukang pukul 


paling hebat lagi. Sekarang aku hanya merepotkan Tauke, 
Keluarga Tong. Aku merepotkanmu, Catrina.” 

“Astaga, Samad. Kamu tetap Samad yang kucintai. Apa 
pun yang terjadi. Dan aku tidak merasa direpotkan olehmu. 
Adalah tanggung jawabku merawatmu hingga sembuh.” 

“Aku tidak akan pernah sembuh, Catrina.” Padre 
menggeleng, “Lihatlah. Aku tidak pantas lagi untukmu. Aku 
bukan laki-laki yang dulu membuatmu bangga dan bahagia. 
Kamu bisa kembali ke Spanyol, melanjutkan hidupmu. Menjadi 
penyanyi terkenal. Kamu hanya akan tersia-siakan tinggal di sini, 
Catrina. Bersama seseorang yang lumpuh.” 

Meja makan itu lengang—hanya suara burung dan 
gemericik sungai. 

Mama menyeka pipinya —dia mati-matian berusaha tidak 
menangis. Sejak penyerangan itu, sejak Mama tahu Padre 
lumpuh, Mama bersumpah tidak akan menangis, tidak akan 
mengeluh apa pun situasinya. Tapi pagi ini? 

“Aku akan pergi, Catrina!” Padre mengulang 
kalimatnya. 

Mama menggeleng, satu percik air matanya hinggap di 
atas meja, “Aku akan ikut denganmu, Samad. Kita akan baik-baik 
saja. Jika kamu tidak mau tinggal di sini lagi, aku akan ikut ke 
mana pun kamu pergi. Aku akan menemanimu, sampai kapan 
pun. Jangan cemaskan soal kakimu yang lumpuh, tentang aku. 


Kita akan selalu bersama.” 


“Kita tidak baik-baik saja, Catrina. Lumpuh ini, semuanya 
adalah kutukan.” Padre berseru, suaranya meninggi, “Aku 
benar-benar minta maaf dan menyesal, Catrina.” 

“Minta maaf untuk apa, Samad?” 

“Aku sungguh minta maaf. Seharusnya kita tidak pernah 
menikah. Seharusnya aku menjauhimu dulu. Hubungan kita 
tidak akan pernah berhasil. Lumpuh ini... adalah kutukan, 
Catrina. Aku seharusnya tidak pernah mencintai gadis lain. Tidak 
pernah...” Suara Padre serak. Wajah Padre terlihat berkaca- 
kaca. Untuk seseorang yang gagah, bad boy sejati, melihatnya 
menangis, sungguh membuat pilu hati. 

Dan Mama tak tahan lagi, dia sungguhan menangis. 

Kenapa semua ini harus terjadi? Kenapa? Enam bulan 
mereka yang bahagia, habis sudah tak bersisa. Mama tahu Padre 
adalah orang yang keras. Sekali dia membuat keputusan, tidak ada 
yang bisa menganulirnya. Percakapan ini akan berakhir sia-sia. 

“Aku akan pergi, Catrina. Maafkan aku.” 

Mama terisak, menatap wajah orang yang amat 
dicintainya. 

Lengang sejenak di rumah kayu itu. Menyisakan suara 
burung, gemericik sungai, dan isak pelan Mama. 

“Apakah... apakah kamu mencintaiku, Samad?” Mama 
memberanikan diri bertanya. 

Padre mengangguk, “Aku mencintaimu, Catrina.... 


Selalu. Tapi hatiku telah menjadi milik orang. Aku akan pergi, 


meninggalkan Ibu Kota Provinsi. Sore ini, kembalilah ke Spanyol, 
Catrina. Keluarga Tong akan mengurus perjalananmu. Kamu 
akan memiliki hidup hebat di sana. Jangan habiskan waktumu 
bersama orang lumpuh. Jangan habiskan....” 

Mama tergugu. Percakapan telah selesai — menyisakan 
piring-piring teronggok bisu. Gelas teh yang menjadi dingin. 

Pagi itu, keputusan besar telah diambil. Mama berkemas- 
kemas, membereskan semua barang di rumah kayu tersebut. 
Siangnya, sebuah mobil datang menjemput, siap membawa Mama 
pergi ke bandara. Padre melepas hingga gerbang pagar. Sekali 
lagi Mama menatap wajah Padre, kemudian naik ke atas mobil. 
Itulah terakhir kalinya Mama bersama Padre. Di sepanjang 
perjalanan, Mama menangis. Juga saat di atas pesawat yang 
menuju Madrid, Mama terus menangis. 

Tidak tahukah Padre? Sungguh tidak tahukah, Padre? 
Malam sebelum kalian berpisah, Mama baru saja menerima kabar 
bahagia dari dokter kandungan Ibu Kota Provinsi. Bahwa Mama 
hamil. Tidak tahukah Padre, pagi itu dia ingin memberitahu 
kabar bahagia tersebut kepada Padre. Tapi kabar itu terkunci di 
mulutnya, Padre lebih dulu memutuskan akan pergi. 

Padre.... 


Aku mematung menatap layar laptop. Kali ini 
sungguh mematung. Ya Tuhan? Aku tidak menduga akan 


seperti itu kejadiannya. Aku sekali lagi membaca paragraf 


itu, memastikan aku tidak salah baca. Surat asli dari Diego 
kosong lagi di halaman tersebut, menyisakan coret-coret 
sembarangan. Aku tahu, aku bisa membayangkan, Diego 
sedang marah. Dia mencoret-coret suratnya. Surat itu baru 
dilanjutkan di halaman berikutnya. Aku bergegas membaca 


lanjutannya. 


Padre, aku segera memotong cerita Mama, bertanya 
padanya, “Kenapa Mama tidak bilang jika Mama sedang hamil? 
Bukankah itu akan membuat Padre berubah pikiran?” Mama 
menggeleng, tersenyum getir. Mama bilang, dia tidak mau 
menjadi penghambat langkah kaki Padre. Lagipula, baginya yang 
paling penting adalah Padre mencintainya. Itu sudah cukup. 
Biarlah, biarlah dia berpisah, sambil memeluk perasaan cinta sejati 
itu. 

Sungguh, Padre, aku hendak berteriak mendengar 
jawaban Mama. Berteriak sekencang-kencangnya. Itu cinta sejati 
apa? Omong kosong! Seluruh bayanganku tentang Padre 
hancur-lebur, seluruh asumsiku, harapanku, berguguran. Padre 
tak lebih dari seorang laki-laki yang egois. Padre adalah orang 
yang jahat! Padre menyakiti Mama, seorang wanita yang 
sungguh mencintai Padre. 

Mama tiba di Madrid dua hari kemudian, setelah transit 
di Singapura. Mama melahirkanku di Madrid, memberiku nama 


Diego Samad. Satu tahun tinggal di Madrid, apa yang terjadi? 


Mama tetap tak kuasa melupakan Padre. Semua kenangan itu 
kembali, berputar-putar di kepalanya, teringat Padre pernah 
menemuinya di Madrid. Teringat semua itu. Mamá memutuskan 
pindah ke tempat yang benar-benar jauh, yang tidak ada kenangan 
bersama, Mama pergi ke tanah leluhurnya, Meksiko. Ke Kota 
Cancún. Tapi itu tetap tidak mudah. Sejauh apa pun Mamá pergi, 
kenangan itu selalu ikut. Selama apa pun itu telah tertinggal di 
belakang, kenangan itu selalu menempel. 

Padre, sejak aku lulus dari UNAM, sejak Mama 
menceritakan potongan terakhir tersebut setahun lalu, kehidupan 
Mama berubah drastis. Dia berhenti dari menyanyi di restoran. 
Dia lebih banyak melamun. Aku sudah bekerja di Mexico City 
setahun terakhir, saat aku pulang kerja, aku menyaksikan Mama 
menangis sendirian. Saat aku bangun tidur, hendak berangkat, 
aku melihat Mama menangis. Mama mirip sekali dengan La 
Llorona. Ya Tuhan.... Wanita yang menangis, karena suaminya 
ternyata mencintai gadis lain. 

Setahun terakhir, kesedihan misterius itu menguar pekat 
dari wajahnya. Aku sudah berusaha menghiburnya, memetik 
gitar, menyanyikan lagu-lagu indah. Dia tetap sedih. Aku 
mengajaknya liburan ke Kanada, dia tetap sedih. Aku 
mengajaknya berlibur ke Eropa, dia tetap sedih. Aku memutuskan 
pindah ke Cancun, semoga itu membuatnya lebih riang, dia tetap 
sedih. Hingga akhirnya, tadi pagi, Mama meninggal. Waktu 


akhirnya menghabisi seluruh kesedihan. 


Padre.... Mama telah pergi, selama-lamanya.... 


Aku terdiam menatap layar laptop. Mengusap 
wajahku. 

Malang sekali nasib Catrina. Malang sekali kisah 
cintanya. Itulah yang terjadi, Bapak memang tidak tahu jika 
dia punya anak laki-laki lainnya. Catrina pergi tanpa 
pernah memberitahu hal tersebut. Bapak berpisah dengan 
Catrina, meninggalkan Ibu Kota Provinsi, Bapak kembali ke 
kampung halamannya, ditemani oleh Kopong. Dan entah 
apa yang Bapak pikirkan, dia melamar kembali Mamak. 
Kali itu, Tuanku Imam yang baru (kakak kandung Mamak) 
merestuinya, dengan syarat, mereka tidak boleh tinggal di 
kampung itu, karena keluarga Mamak tak sudi melihat 
Bapak, tidak sudi melihat seorang perewa tinggal di 
kampung tersebut. Bapak dan Mamak pindah ke talang — 
pedalaman hutan, berkebun padi tadah hujan di sana. Bad 
boy itu telah kalah, dia tersingkir dari gemerlap dunia. Dia 
merasa lumpuh, itu adalah pembalasan setimpal karena 
telah mengkhianati cinta Mamak. 

Tetapi hidup di talang juga tidak berjalan indah bagi 
Bapak. Menikah dengan cinta sejatinya juga bukan solusi 
final. Dia tetap saja Samad yang lumpuh, yang mencangkul 
pun susah-payah. Menanam padi lambat sekali, jangan 


tanya saat menyiangi rumput, membuat pagar, badannya 


saja yang tinggi besar, gagah, tapi gerakannya lambat. 
Bapak tetap merasa dia menjadi beban hidup bagi orang 
lain, kali ini bagi Mamak. Aku tahu, Bapak mulai frustasi 
dengan hidupnya. Setiap kali menatap Mamak yang 
merawatnya, dia merasa bersalah. Pun merasa bersalah 
kepada Catrina, yang sekarang entah ada di mana. Perlahan 
tapi pasti, bad boy itu berubah perangainya. Dia menjadi 
pemarah, suka membentak, dan tidak sabaran. Aku lahir 
beberapa tahun kemudian, tetap tidak kuasa mengubahnya 
menjadi periang. Dia semakin pemarah. Saat menatapku, 
mungkin dia teringat masa lalunya. Bapak benci dengan 
dirinya sendiri. Dia sering memukuliku, dia sering 
meneriaki Mamak. Tidak tersisa lagi Samad yang periang. 
Bad boy sejati itu telah berubah seratus delapan puluh 


derajat. 


Padre.... 

Mama sudah dikebumikan tadi siang. Aku sendiri yang 
meletakkan jasadnya di dalam pusara. 

Malam ini, aku memutuskan menulis surat buat Padre. 
Mengabarkan kejadian tersebut, sekaligus memberitahu Padre 
atas rencana-rencanaku. Aku sudah selesai, Padre. Tidak ada lagi 
yang menarik dalam hidupku. Mama telah pergi, dan Padre entah 
ada di mana. Aku tidak tertarik lagi dengan ambisi, cita-cita, 


seperti kebanyakan orang. Itu omong kosong. Aku berhenti 


bekerja, melupakan menjadi orang normal. Karena aku 
menemukan sesuatu yang baru. 

Aku tahu ke mana aku akan PERGI sekarang, Padre. Aku 
tahu. 

Sejak setahun lalu, sejak tahu kisah perpisahan Mama dan 
Padre, aku benci sekali dengan Padre. Setahun terakhir, 
menyaksikan Mama yang menjadi La Llorona, aku tahu apa 
biang masalah semua ini. Keluarga penguasa shadow economy. 
Kalian merasa paling hebat, paling berkuasa, hah? Omong 
kosong. Kalian merasa menjadi bad boy paling keren? Merasa 
menjadi tukang pukul paling hebat, lantas tertawa menatap 
kepalsuan hidup? Seolah paling bahagia? Omong kosong. Kalian 
tidak lebih dari gerombolan penjahat. Kalian merusak begitu 
banyak kehidupan. Termasuk kehidupan Mama. Aku bersumpah 
akan membalaskan sakit hati Mamá. 

Catat baik-baik, Padre. Anakmu, Diego, akan menghabisi 
ujung ke ujung seluruh keluarga shadow economy di muka 
bumi. Persis surat ini diposkan besok pagi, aku akan melanglang 
buana ke seluruh dunia, menggenapkan kekuatanku. Aku telah 
menguasai dua teknik bela diri di Meksiko, tapi itu tidak cukup. 
Aku akan pergi ke rimba Amazon, hidup di sana bertahun-tahun 
seperti seekor binatang. Aku akan hidup bersama suku pemakan 
manusia. Aku akan berenang di sungai Nil bertahun-tahun, dari 
ujung ke ujung seperti seekor buaya raksasa, hidup di sungai 


tersebut. 


Aku akan pergi ke Somalia, menjadi perompak, menguasai 
lautan. Aku akan pergi ke Kenya, tinggal di padang rumput 
bersama singa dan hewan buas lainnya. Hidup bersama 
pemberontak dan suku liar. Aku akan mendaki gunung-gunung 
berselimutkan salju, hidup di sana bertahun-tahun bersama para 
pertapa. Aku akan tinggal di kuil-kuil kuno, belajar teknik bela 
diri paling tua. Aku akan pergi ke kutub utara, hidup bersama 
beruang, membiarkan dingin membekukanku, atau aku yang 
membuat gunung es meleleh. Aku juga akan tinggal di gua-gua 
paling dalam, paling gelap bertahun-tahun, agar mataku bisa 
setajam kelelawar. Agar aku bisa melihat dalam gelap gulita, dan 
mematikan. Aku akan menjadi petarung paling hebat yang pernah 
ada di Planet Bumi. Yang bahkan Si Mata Merah, bukanlah apa- 
apa lagi bagiku. 

Persis usiaku tiga puluh lima, aku akan kembali, Padre. 

Anakmu, Diego Samad akan kembali. 

Dengan kekuatan penuh, aku akan menggulung seluruh 


keluarga penguasa shadow economy. Hingga tak bersisa. 


Dari anakmu —yang Padre tidak pernah tahu: 
Diego. 


Surat itu telah selesai. 


Astaga — 


Aku sekali lagi mengusap wajah. Halaman terakhir 
surat ini tidak kalah mengejutkan. Diego Samad. Pemuda 
yang kutemui di Meksiko beberapa hari lalu. Aku tahu apa 
misinya sekarang. Aku tahu agenda dan kepentingannya. 
Dia memang bukan bagian dari keluarga mana pun, dia 
juga bukan pembunuh bayaran. Dan setelah belasan tahun 
berlatih, dia jelas tumbuh menjadi petarung maha dahsyat. 
Tambahkan dia punya otak brilian, dia jelas telah mencari 
tahu banyak hal setahun ini, sejak dia memutuskan 
kembali. Pertemuanku di Meksiko, itu bukan sebuah 
kebetulan. Dia telah merencanakannya. 

Pintu kamarku diketuk dari luar. 

“Iya?” Aku berseru. 

“Maaf mengganggu, Tauke Besar.” Salah satu Letnan 
balas berseru, “Seluruh peserta briefing telah menunggu di 
basecamp.” 

Aku melirik jam tangan, sudah pukul sepuluh 
malam, saatnya briefing dimulai. 


“Iya, aku akan segera ke sana.” 


Bab 29. Kongs' Building 


Master Dragon punya selera berkelas saat memilih 
markas besarnya — sama seperti Otets. Master Dragon tidak 
memilih gedung mewah puluhan lantai atau istana megah 
ratusan hektar, dia memilih salah satu gedung paling 
bersejarah di Hong Kong. Dia menyukai pelajaran sejarah, 
jadi dia tahu, Hong Kong menjadi koloni Inggris sejak 
China kalah Perang Opium Pertama (Perang Candu 
Pertama) tahun 1839-1842. Selama tiga tahun, Perusahaan 
Hindia Timur (EIC) Britania, berperang dengan Dinasti 
Qing. Zaman itu, bukan Kerajaan Inggris yang menjajah 
secara langsung, melainkan “perusahaan”. Kalian mungkin 
tidak akan menduganya, VOC, perusahaan Belanda yang 
menjajah Indonesia, adalah perusahaan pertama yang 
menerbitkan saham — untuk membiayai penjajahan. 

Dinasti Qing kalah, Hong Kong jatuh ke tangan 
Inggris. 

Sebagai catatan, EIC dan VOC adalah penguasa 
shadow economy di eranya, keluarga penguasa saat itu 
mendirikan perusahaan. Bedanya, mereka resmi didukung 
oleh anggota kerajaan langsung, dianggap legal. 
Bayangkan, penjajahan, kolonialisasi yang membuat 
menderita ratusan juta orang dari Afrika, India, hingga 


Asia, dianggap sah dan resmi. Belum lagi perdagangan 


budak, kerja paksa, dan semua penyiksaan lainnya, EIC dan 
VOC adalah bentuk resmi paling tua shadow economy. Sejak 
zaman dulu shadow economy sudah ada. Berhentilah 
bertanya apakah itu fiksi atau nyata. 

Tahun 1997, sesuai perjanjian lama tersebut, setelah 
seratus tahun lebih, Hong Kong dikembalikan kepada 
China. Selama periode “Inggris' tersebut, pemain baru 
shadow economy menggeliat di seluruh Hong Kong, mulai 
menggeser pemain lama menyusul kemerdekaan di 
berbagai negara. Mereka awalnya tetap bermain bisnis 
haram seperti perjudian, penyelundupan, perdagangan 
manusia, prostitusi, hingga rentenir dan pemalakan, 
jumlahnya banyak, kelompok-kelompok yang tersebar di 
daratan Hong Kong. Ada yang menguasai pelabuhan, ada 
yang menguasai pasar, ada yang menguasai kawasan 
pabrik, berbagi teritori. Hingga tahun 1960-an, datanglah 
seorang anak muda dari daratan China, masih delapan 
belas usianya, tapi dia memiliki visi hebat. Dia memang 
bukan petarung nomor satu, dia juga bukan penembak 
pistol terbaik, tapi otaknya brilian, kemampuannya 
mempengaruhi orang lain amat menakjubkan, belum lagi 
trik-trik negosiasi, penyelesaian masalah, dia seolah terlahir 
menjadi penguasa dunia hitam. Tidak ada yang tahu nama 


aslinya. Julukannya hanya satu kata: Dragon. 


Anak muda ini mulai menyatukan kelompok- 
kelompok yang ada. Satu demi satu, kelompok itu 
bergabung dengannya. Dia menawarkan konsesi, janji-janji, 
dan para penjahat tertarik. Di tangan Dragon, bisnis 
berkembang lebih pesat, uang datang lebih mudah. 
Awalnya hanya dua kelompok, sebulan berlalu menjadi 
sepuluh, setahun berlalu menjadi lima puluh. Persis di 
akhir tahun ketiga, Dragon genap berhasil menyatukan 
separuh kawasan Hong Kong. Itu tidak selalu mulus, 
karena dipenuhi dengan peperangan antarkelompok. Dan 
sekali lagi, dia menunjukkan bakat hebatnya. Dragon 
adalah pemimpin yang licik dan buas. Dia menghabisi 
lawan-lawannya tanpa ampun, sebagai pesan agar tidak 
ada yang berani coba-coba mengkhianatinya. 

Dua puluh tahun berlalu, anak muda itu telah 
berubah menjadi penguasa tunggal shadow economy di Hong 
Kong —lupakan tentang EIC, VOC, dan sebagainya. Dia 
mulai meletakkan bisnis yang lebih terang dan legal bagi 
keluarganya. Mendirikan perbankan, pusat perbelanjaan, 
hotel-hotel mewah, pabrik-pabrik. Empat dasawarsa 
terakhir, Hong Kong adalah hub pelayaran penting, salah 
satu kota maju, demikian pula bisnis Dragon, juga melesat 
cepat. Tahun 1990-an, saat menentukan lokasi baru untuk 
markas besarnya, dia memilih sebuah gedung enam lantai 


warisan sejarah lama di Hong Kong, Kong's Building. Itu 


gedung bersejarah, menjadi saksi bisu transformasi Hong 
Kong sejak Perang Opium. Gedung tua itu direnovasi habis- 
habisan, dengan tetap mempertahankan arsitektur gaya 
Neo klasik, Victorian. Dengan cat berwarna putih, tiang- 
tiang besar, jendela-jendela lebar, dan balkon tempat 
menatap jalanan. Terletak di jantung Kota Hong Kong, 
markas besar itu menjadi pusat kendali bisnis baru— 
sekaligus kediaman Master Dragon. 

Aku sudah berkali-kali mengunjungi gedung 
tersebut. Baik bersama Tauke Besar lama, atau datang 
sendirian saat bertemu dengan Master Dragon untuk 
menyelesaikan sengketa bisnis atau hanya kunjungan 
‘kekeluargaan’ —jika ada istilah tersebut. Tidak pernah 
terbayangkan, malam ini aku akan mengunjunginya 
dengan misi yang berbeda, menghabisi Tuan Rumah. 

Peserta briefing berkumpul di sekitarku, salah satu 
Letnan menyiapkan proyeksi tiga dimensi di atas meja, 
menunjukkan blueprint Kong's Building, juga proyeksi 
radius dua kilometer dari gedung itu yang adalah 
bangunan, perkantoran, apartemen, hotel milik Keluarga 
Dragon. Aku memegang pointer. Sergei, Akashi, Salonga, 
White, Yuki, Kiko, Brigadier, Letnan, serta ninja senior 
Keluarga Yamaguchi memperhatikan dari kursi-kursi 


mereka. 


“Dua puluh truk kontainer akan keluar dari Von 
Humboldt persis pukul dua belas malam.” Aku mulai 
bicara, “Sepuluh truk kosong, sepuluh lainnya berisi 
pasukan kita. Sepuluh truk kosong akan memblokade 
setiap perempatan menuju Kongs' Building radius dua 
kilometer. Tidak ada mobil yang bisa masuk dan juga 
keluar setelah blokade dilakukan, markas Master Dragon 
akan terisolasi. Sepuluh truk berisi pasukan terus bergerak 
maju, tiba di perempatan terdekat Kongs' Building, dua 
ratus meter, dipecah menjadi dua. Lima truk berhenti di 
bagian depan gedung, lima lagi berhenti di belakangnya, 
terpisah seratus meter. Tukang pukul tiga keluarga akan 
dibagi secara rata di dua front serangan. Ninja Yamaguchi 
akan menjadi tim terdepan, turun lebih dulu dari truk, 
tukang pukul Keluarga Tong di bagian tengah, sebagai 
pelapis. Sementara pasukan Bratva, menjadi cover di 
belakang, tembak apa pun yang terlihat di depan sana dan 
menghalangi pasukan ninja.” 

“Bagaimana dengan serangan dari udara, Bujang?” 
White bertanya. 

Aku menggeleng, “Tidak ada tempat mendaratkan 
helikopter di sana, White. Kita semua akan menyerang dari 
jalanan dengan truk kontainer. Tim eks-marinirmu akan 
bergabung dengan tim yang menyerang bagian depan. Aku 


akan memimpin tim depan, Akashi dibantu Sergei akan 


memimpin dari belakang. Yuki dan Kiko bersamaku. 
Sementara Salonga dan penembak pistol dari Tondo 
bersama Akashi dan Sergei.” 

Peserta briefing mengangguk. 

“Dua tim akan bertemu di dalam gedung, langsung 
merangsek ke lantai enam. Lantai paling tinggi, Master 
Dragon tinggal di sana, dia suka menghabiskan waktu 
sendirian di aula besar lantai enam dengan patung-patung 
naga raksasa di sekitarnya, melakukan meditasi hingga 
tengah malam. Atau jika tidak bermeditasi, dan kabar 
sakitnya benar, boleh jadi orang tua itu dirawat di sana. 
Tidak ada ampun, apa pun yang menghalangi kalian di 
setiap lantai, habisi. Hingga kita bertemu di lantai enam, di 
kediaman Master Dragon.” 

Peserta briefing mengangguk mantap. 

“Kita jelas akan diuntungkan dengan efek kejut, 
tukang pukul Master Dragon tidak tahu jika kita telah tiba 
di halaman markasnya, semoga serangan ini berhasil.” 

Aku menatap sekitar, wajah-wajah bersemangat. 
Satu-dua Letnanku mengepalkan tinju, juga Brigadier 
Bratva. 

“Ada pertanyaan?” 

Sergei menggeleng. Juga Akashi. Rencana serangan 


itu sangat sederhana untuk gagal, tidak perlu lagi detail 


lain. Hasil peperangan di Meksiko, Beijing, dan Taiwan 
membuat pasukan ini sangat percaya diri. 

Karena tidak ada pertanyaan, briefing telah tuntas. 
Kami siap berperang. 

“Apakah pasukan Bratva sudah siap?” 

“Siap, Si Babi Hutan.” 

“Ninja Yamaguchi?” 

“Siap, Bujang-san.” 

“Baik! Kita berangkat sekarang juga menyerbu 


(z 


Kong's Building!” Aku berseru, memberi perintah. 

“Aye-aye!” White menjawab. 

“Pronto, Tauke Besar!” Letnanku balas berseru, 
segera balik kanan dengan tangkas. 

“Laksanakan, Si Babi Hutan!” Sergei berdiri, 
mengangguk, diikuti oleh Brigadiernya. 

“Siap, Bujang-san.” Akashi juga berdiri, diikuti oleh 
ninja senior Keluarga Yamaguchi. 

Aroma peperangan tercium pekat di langit-langit 
Von Humboldt. 

Delapan ratus tukang pukul tiga keluarga, ditambah 
pasukan berpistol dari Tondo, serta eks-marinir yang 
dipimpin White, segera berlarian menuju kontainer masing- 
masing. Kapten Philips di ruang kemudinya menyalakan 


sirene kencang, pertanda kapal akan segera berlayar. Kru 


Von Humboldt juga berlarian gesit menuju pos masing- 
masing, jangkar diangkat. 

Aku berdiri menyaksikan kesibukan. 

“Apa pun yang terjadi malam ini, semoga itu yang 
terbaik bagi kita semua.” Salonga berkata datar, dia berdiri 
di sampingku. 

Aku mengangguk, apa pun yang terjadi, semoga itu 
yang terbaik. 

“Sampai bertemu di lantai enam, Bujang.” Salonga 
menepuk bahuku. 

Aku balas mengangguk sekali lagi, selamat bertemu 
di lantai enam Kong's Building. 

Salonga melangkah menuju kontainer, empat puluh 
murid-muridnya juga ikut melangkah ke sana, menuju tim 
serangan belakang. 

Aku mendongak, menatap langit kota. 

Lima menit, Von Humboldt mulai beringsut 
meninggalkan pelabuhan Macau. Dua jam lagi, persis 
merapat di Pelabuhan Hong Kong, dua puluh kontainer 


akan diturunkan. Serangan dimulai. 


Bab 30. Muslihat Master Dragon 


Semua berjalan sesuai rencana. 

Persis pukul dua belas malam, Von Humboldt 
merapat di Pelabuhan Hong Kong. Dua puluh truk sudah 
menunggu di sana. Kru kapal dengan tangkas menyiapkan 
kontainer yang berisi tukang pukul tiga keluarga. Gantry 
crane raksasa bergerak mengangkat kontainer itu dari atas 
kapal, meletakkannya satu per satu ke atas truk. 

Persis truk ke-dua puluh menerima kontainer di atas 
chassis-nya, pengemudi truk mulai menyalakan kendaraan, 
sekejap, mobil-mobil itu bergerak keluar dari pelabuhan, 
menuju jantung kota Hong Kong. Jalanan sepi, mobil truk 
bisa bergerak cepat. 

Aku duduk di dalam salah satu kontainer yang 
dipenuhi tukang pukul —ada dua kursi panjang di sana. Di 
depanku duduk Yuki dan Kiko. Mereka mengenakan 
pakaian hitam-hitam ninja. Wajah mereka serius. Sesekali 
memeriksa senjata yang dibawa. 

“Hei, Yuki.” Aku berkata pelan. 

“Iya, Bujang?” Yuki mengangkat kepalanya. 

“Terima kasih telah membantuku selama ini.” 

“Yeah! Tidak masalah. Toh, bayaranmu selalu bagus, 
Bujang. Selepas malam ini, aku akan menagihkan sepuluh 


batang emas untuk perang ini.” Yuki melambaikan tangan. 


Aku tersenyum menatap Si Kembar. Pertama kali 
bertemu di Tokyo, usia mereka baru delapan tahun. Dengan 
rambut dikuncir— dan sudah jahil sekali. 

“Aku minta maaf jika aku sering membentak kalian 
selama ini.” 

Kiko di sebelahnya tertawa pelan, menatapku 
menyelidik, “Kamu kenapa menjadi sentimentil begini, 
Bujang?” 

Yuki juga ikut menyelidik, “Ini bukan kalimat 
perpisahan, bukan? Atau kamu mengkhawatirkan hal 
buruk akan terjadi?” 

Aku ikut tertawa, menggeleng. 

Berkata serius, “Aku sering lupa, jika kalian juga 
punya masa kanak-kanak yang tidak menyenangkan. 
Orangtua kalian meninggal dalam kecelakaan, dan kalian 
harus tinggal bersama Guru Bushi sejak usia enam tahun. 
Bukan hanya aku yang punya masa lalu menyebalkan. 
Kalian juga.... Atau lebih tepatnya, semua orang di sini 
punya masa lalu tidak menyenangkan.” 

“Yeah! Dan Kakek Bushi sering memukuli kami, 
hanya karena Kiko kurang satu hitungan latihan melempar 
shuriken. Dia yang berbuat salah, aku juga kena pukul.” 

“Enak saja. Kamu lebih sering membuat masalah, 
Yuki. Berapa kali kamu lupa menyiapkan teh Kakek Bushi? 


Berapa kali kamu lupa mengepel lantai, membersihkan 


tatami—itu jelas tugasmu, tapi aku juga ikut dihukum, 
dijemur di halaman.” 

Aku memperhatikan Si Kembar yang bertengkar. 
Kembali tersenyum. Setidaknya, mereka berdua saling 
memiliki. Mereka mungkin tetap menggampangkan 
banyak masalah, sering saling berteriak, bertengkar, 
mencari masalah, tapi mereka berdua saling menyayangi. 

“Check, Bujang-san!” 

Suara panggilan terdengar dari alat komunikasku. 

“Check, Akashi.” 

“Truk-truk akan melintasi wilayah blokade satu 
menit lagi.” Akashi ada di truk paling depan, dia duduk di 
samping pengemudi, memastikan rombongan bergerak 
sesuai rencana. 

“Terus maju, Akashi! Informasikan ke kontainer 
lainnya.” 

“Siap, Bujang-san.” 

Aku segera berdiri bersiap-siap, kami hampir 
sampai. Disusul oleh Yuki dan Kiko, serta tukang pukul di 
dalam kontainer. 

Sepuluh truk terdepan terus melesat melewati 
perempatan titik terluar, sementara sepuluh lainnya 
berbelok, menuju titik-titik blokade. Dua kilometer lagi 
kami akan tiba di Kong's Building. Wajah-wajah tegang 


terlihat. Deru napas semakin kencang. Tukang pukul 
menggenggam erat-erat senjata masing-masing. 

“Check, Bujang-san!” 

“Check, Akashi!” 

“Lima truk menuju titik belakang.” 

Aku mengangguk. Kami telah tiba di titik kedua. 

Dari sepuluh truk tersisa, lima terdepan berbelok di 
perempatan dekat Kong's Building, mengambil jalan 
memutar, akan tiba di belakang gedung. Lima lainnya terus 
maju, menuju pintu depan. 

Aku memegang pistolku. Malam ini aku akan 
bertarung dengan pistol. 

“Check, Bujang-san! Lima truk telah tiba di pintu 
belakang.” 

Aku mengangguk. Sudah tiba saatnya. 

“Semua pasukan, serang!!!” 

Persis kalimat itu kuucapkan—dan didengar oleh 
Sergei, Akashi, White, Salonga, Brigadier, Letnan, serta 
ninja senior yang mengenakan alat komunikasi, serentak 
semua berseru, “SERAAAANG!!!” 

Sepuluh truk kontainer menerobos pagar Kong's 
Building, terus merangsek masuk ke halaman parkir, empat 
di antaranya hingga menabrak dinding kaca lobi, baru 


berhenti persis di dalam lobi depan dan lobi belakang. Pintu 


kontainer terbuka lebar-lebar, ratusan tukang pukul 
berlompatan turun seperti air bah. 

Tukang pukul Master Dragon yang sejak truk masuk 
berseru-seru hendak mencegah, tidak menduga serangan 
itu datang. Suara tembakan meletus di mana-mana, korban 
mulai berguguran. 

Ninja Keluarga Yamaguchi berlarian cepat di depan, 
menghunuskan katana, di belakangnya, disusul oleh 
tukang pukul Keluarga Tong yang membawa pistol, 
sementara tukang pukul Bratva, dengan senjata modern, 
mereka menembaki dari jarak jauh siapa pun yang muncul 
dari balik tiang, anak tangga, ruangan, atau lift. 

“Check, Bujang-san.” Akashi berseru, “Kami telah 
maju naik ke lantai dua.” 

“Check, Si Babi Hutan.” Sergei yang berdiri di 
sebelahnya, bertarung bersisian ikut bicara, “Mereka lemah 
sekali. Mudah saja menghabisi mereka.” 

Sergei benar, di front serangan depan, aku, White, 
Yuki, dan Kiko juga bergerak dengan cepat. Ada puluhan 
tukang pukul Master Dragon yang berjaga di sana, tapi 
mereka bukan tandingan pasukanku. Cepat sekali mereka 
berguguran di ujung pedang ninja Yamaguchi, atau 


tembakan akurat Bratva dari belakang. 


Dua tim penyerang mulai menaiki lantai demi lantai. 
Membersihkan setiap lantai dari tukang pukul Master 
Dragon. 

BOOM!! Terdengar suara ledakan, salah satu 
anggota Bratva melepaskan bazooka. Enam tukang pukul 
Master Dragon di lantai dua yang menembaki kami dengan 
senjata mesin terpental. 

BOOM! Terdengar lagi suara ledakan, dinding 
gedung pun robek. 

“Check, Bujang-san.” Akashi berseru, “Kami sudah 
berada di lantai tiga. Kecepatan penuh.” 

“Terus maju, Akashi!” Aku balas berseru, sambil 
melepas dua tembakan, dua tukang pukul Master Dragon 
yang bersembunyi di balik tiang tersungkur jatuh. 

White dan eks-marinir juga melepaskan tembakan 
bertubi-tubi, membuat apa pun yang ada di depan sana 
hancur lebur. Sementara Yuki dan Kiko melenting ke sana- 
kemari, membantu ninja Yamaguchi. Setiap kali ada yang 
terdesak dalam pertarungan jarak dekat, Yuki dan Kiko 
akan merangsek maju, membantu. 

“Ini mudah, Bujang!” White berseru di sebelahku. 

Aku menelan ludah. 

Ini sebenarnya terlalu mudah. Kami terlalu cepat 
menaiki lantai demi lantai Kong's Building. Bahkan di 


Grand Lisabon Macau, pertahanannya lebih sulit ditembus. 


Tukang pukul yang kami hadapi, memang banyak, tapi 
seperti amatiran. Seperti baru belajar menembak, atau 
belajar duel jarak dekat beberapa hari. 

“Check, Bujang-san. Kami sudah di lantai empat. 
Kalian di mana?” 

“Front depan juga sedang di lantai empat, Akashi.” 
White yang menjawab. 

Aku menembak dua kali lagi beruntun, menghabisi 
tukang pukul Master Dragon yang kesekian kalinya. 
Tubuh-tubuh bergelimpangan setiap kali kami maju. 

Ini mulai terasa ganjil. Aku mengusap wajah, diam 
sejenak, menatap sekitar. Ada sesuatu yang tidak aku 
mengerti. 

“Boleh jadi karena Master Dragon sakit, Bujang. 
Mereka kehilangan semangat bertempur. Markas besar ini 
tidak sehebat yang terdengar.” White di sebelahku 
berseru— dia tahu ekspresi wajahku. 

Aku menggeleng. Aku tidak sepakat dengan analisis 
White. Tauke Besar dulu juga sakit, tapi pertahanan markas 
besar Keluarga Tong tetap sangat kuat. Ada sesuatu yang 
sedang direncanakan Master Dragon—tapi aku belum tahu 
apa itu. Bajingan itu sangat licik, dia tidak akan 
menyerahkan markas besarnya begitu saja. 

“Check, Bujang-san. Kami sudah ada di lantai lima.” 


Akashi melapor. 


Dua front serangan tinggal satu lantai lagi dari aula 
besar kediaman Master Dragon. 

Ada puluhan tukang pukul yang berusaha 
mempertahankan lantai lima, mencegah serangan, tapi 
mereka segera berguguran disapu habis. 

Akhirnya, pintu menuju lantai enam terlihat. 

Ninja Yamaguchi maju lebih dulu, mereka 
mendorong pintu itu lantas merangsek masuk, disusul oleh 
tukang pukul Keluarga Tong dan tukang pukul Bratva. Dari 
pintu belakang, juga masuk rombongan Akashi, Sergei, dan 
Salonga. 

Kami telah tiba di aula lantai enam, tempat kediaman 
Master Dragon. 

Pasukanku berseru semangat, menyerbu, mereka 
tidak sabaran lagi menghabisi Master Dragon. 

Tapi gerakan mereka terhenti. 

Menatap sekitar. Termangu. 

Aku juga menatap sekitar. 

Aula besar itu kosong. Hanya menyisakan patung- 
patung naga di sisi-sisinya. 

“Apa yang terjadi?” White berseru. 

Aku menggeleng. 

“Apakah Master Dragon sudah melarikan diri?” 

Sergei dan Akashi melangkah mendekatiku di 


tengah aula dari front belakang. Seluruh pasukan mereka 


juga sudah berada di dalam aula besar. Menatap bingung 
sekitar. 

“Ke mana si kakek sialan itu?” Akashi berseru gusar. 
Dia jelas marah menemukan aula itu kosong —dia ingin 
sekali membalaskan kematian Sakura. 

“Ada yang aneh, Bujang. Semua ini tidak masuk 
akal.” Salonga bergumam pelan. 

Aku mengangguk —akhirnya ada yang merasakan 
hal yang sama. 

Persis anggukanku selesai, lantai aula tidak jauh dari 
tempat kami berdiri, merekah. Sesuatu muncul dari lubang 
yang terbuka. Terus naik ke permukaan lantai. 

Hebat sekali. 

Harus kuakui, itu cara muncul yang luar biasa 
berani— dan penuh gaya. Lihatlah, Master Dragon berdiri 
gagah di sana. Rambutnya memutih, terurai hingga ke 
bahu. Dia mengenakan jubah putih dengan sulaman 
benang emas yang membentuk gambar naga, simbol 
keluarganya. 

Master Dragon terkekeh. 

“Selamat malam semuanya.” 

Akashi menghunuskan pedangnya, lari menyerang. 
Dia tidak sabaran lagi. 

Terlambat, dari atap aula, entah siapa yang 


menggerakkannya, sebuah drone kecil seperti lebah terbang 


ke arah Akashi. Cepat sekali drone itu hingga di badan 
Akashi—sebelum dia menghindar, atau menyabetnya 
dengan pedang. Persis drone lebah itu hinggap, seketika 
meledak, membuat tubuh Akashi terpental. Itu bukan 
ledakan yang besar, tapi itu ledakan yang sangat presisi, 
menghancurkan kepala Akashi—dia tewas seketika. 
Pedang berkelontangan jatuh di lantai, juga telepon satelit 
yang dipegang Akashi. 

“AKASHI!” Yuki dan Kiko berseru panik. 

Juga ninja-ninja Yamaguchi lainnya ikut berseru. 
Mereka berusaha membantu Akashi. Tapi percuma, tidak 
ada lagi yang bisa dilakukan. Kepala tukang pukul 
Keluarga Yamaguchi telah tewas oleh bom. 

Dan sebelum keterkejutan kami hilang, dari atap 
aula, terbang turun ratusan drone, lebah yang sama, 
mengambang di langit-langit aula. Sayapnya berdesing. 

Aku menelan ludah, tahu apa yang telah terjadi. 

Yurii si pembuat bom, ini semua adalah 
mahakaryanya. Dia yang menciptakan ratusan drone lebah 
pembawa bom maut ini. 

Astaga. Kami yang mengira telah mengepung habis 
markas ini, sekarang berada dalam situasi genting sekali. Di 
atas kepala kami terbang lebah-lebah pembunuh. 

Master Dragon di depan sana terkekeh lagi. 


“Selamat malam, Si Babi Hutan.” Dia sekali lagi 
menyapa. 

“Apa yang harus kita lakukan, Bujang?” White 
berbisik— sambil menatap jerih lebah-lebah di atas kepala 
kami. 

Belum genap kalimat White, belum sempat aku 
menjawab sapa Master Dragon, dari belakang Master 
Dragon, pintu-pintu terbuka—itu ternyata bukan hanya 
tembok, melainkan juga pintu rahasia. Dari sana keluar 40 
tukang pukul Keluarga Dragon. Aku tahu rombongan apa 
yang baru saja bergabung, itu adalah “40 Pendekar Naga'. 
Aula besar itu disesaki oleh semakin banyak orang, saling 
berhadapan. 

“Kalian benar-benar telah tertipu, Si Babi Hutan.” 
Master Dragon berkata dingin, menatapku tajam dari 
tempatnya berdiri, “Aku sengaja membiarkan kalian 
menguasai Beijing, Macau, Meksiko. Aku mengorbankan 
Tuan Muda Lin, El Pacho, dan kepala Keluarga Beijing, 
mereka tewas. Tidak masalah, mereka memang tidak 
berguna. Kalian merasa jumawa sekali berhasil 
mengalahkannya, bukan? Padahal itu hanya tipuan. Aku 
sengaja menunggu kalian datang ke Hong Kong. Aku 
membiarkan kalian melewati lantai demi lantai untuk tiba 
di sini dengan mudah. Tukang pukul yang kalian bunuh 


barusan hanya amatiran, baru direkrut satu-dua minggu 


lalu, mudah saja memang mengalahkannya. Ke mana 2.000 
tukang pukul asli Keluarga Dragon? Tidak di sini, Si Babi 
Hutan. Aku hanya menyisakan 40 Pendekar Naga, yang 
terbaik, yang sekarang ada di belakangku, tapi ribuan 
tukang pukul asliku yang lainnya, ada di mana? Mereka 
persis sedang menyerang markas besar kalian. Kasihan 
sekali, kalian tidak menyadarinya. Malam ini, akulah yang 
sedang menghabisi kalian.” 

Master Dragon tertawa panjang. 

Apa maksud Master Dragon? 

Telepon satelitku mendadak berbunyi. 

Togar. 

“Silakan diangkat, Si Babi Hutan. Itu sepertinya 
kabar penting.” Master Dragon melambaikan tangan, 
wajahnya menatap licik. 

Aku mengangkatnya. 

“Tauke Besar!” Togar berseru di seberang sana. 
Suara dentuman, tembakan dan pedang beradu terdengar 
di latarnya. 

“Bicara, Togar! Ada apa?” Aku balas berseru. 

“Ada yang menyerang markas besar Keluarga Tong, 
Tauke Besar. Jumlah mereka tidak kurang lima ratus orang. 
Mereka.... Mereka mengenakan simbol Keluarga Dragon. 


Seluruh markas telah terkepung. Payong, Letnan, dan 


tukang pukul kita bertahan habis-habisan. Aku tidak tahu 
dari mana orang-orang ini datang.” 

Astaga. 

Aku menoleh ke Master Dragon. 

“Well, beritanya telah sampai. Bagaimana dengan 
Moskow?” 

Sergei di sebelahku juga menerima telepon, dia 
bergegas menyerahkan telepon kepadaku. 

“Bujang, apakah pasukanmu baik-baik saja?” Suara 
Otets terdengar di sana. 

Aku menelan ludah. 

“Pabrik Tulskay diserang setidaknya delapan ratus 
orang-orang bersenjata. Bajingan ini sepertinya orang- 
orang Master Dragon. Apakah di sana baik-baik saja, 
Bujang?” 

Aku tetap diam—tepatnya tidak tahu harus 
menjawab apa. 

“Master Dragon telah menipu kita, Bujang. Dia jelas 
merencanakan agar kita menyerangnya, mengirim pasukan 
ke Hong Kong. Di saat yang bersamaan, saat pertahanan 
kita terbuka, dia diam-diam justru mengirim pasukan 
menyerang markas kita.” 

Itulah yang terjadi. Suara dentuman terdengar di 


belakang sana. Rentetan senjata mesin. 


“Aku akan mempertahankan markasku habis- 
habisan, Bujang. Mereka akan tahu seberapa hebat Pabrik 
Tulskay, jangan khawatirkan Bratva. Pastikan saja kalian 
hati-hati.” 

Telepon Otets terputus, menyusul suara dentuman keras di 
belakangnya. 

“Dan Tokyo! Sepertinya juga telah menelepon.” 
Master Dragon tertawa. 

Telepon satelit milik Akashi yang tergeletak di lantai 
berbunyi. Yuki mengambilnya, menyerahkannya 
kepadaku. Itu telepon Hiro Yamaguchi. 

“Bujang-kun!” Putus-putus, dia menelepon sambil 
bertarung. Suara denting pedang terdengar amat dekat, 
juga dengus napas. 

“Ratusan orang tak dikenal menyerang markas 
Yamaguchi—” 

Putus-putus lagi. 

“Kami tidak tahu bisa bertahan hingga kapan! 
AWAS!!” 

Suara ledakan terdengar. Telepon dari Hiro terputus. 

Master Dragon terkekeh. 

“Kalian naif sekali, Si Babi Hutan. Apakah kalian 
percaya aku sakit? Well, aku sehat sekali. Shiro Yamaguchi 
memang sengaja mengirimkan berita aku sakit. Kenapa? 


Karena dia memang tidak pernah suka dengan kakak 


tirinya, Hiro Yamaguchi. Setelah aku menghabisi kakaknya, 
dia akan menjadi bonekaku di Tokyo. Sementara Bratva dan 
Keluarga Tong, tidak ada yang bersisa. Markas kalian akan 
hancur lebur dalam hitungan menit. Dan bendera Keluarga 
Dragon akan berdiri di sana.” 

Aku menggeram, mengepalkan jemari. 

“Apa yang kita lakukan, Bujang?” White berbisik. 

“Kita serang dia, Bujang!” Yuki mendesis. Saudara 
kembarnya mengangguk. 

Aku menggeleng. Tidak bisa, tidak semudah itu. 
Kapan pun, drone berbentuk lebah di atas kepala kami bisa 
hinggap, dan menghabisi seluruh pasukan. Juga “40 
Pendekar Naga' yang menjaga Master Dragon, mereka 
adalah tukang pukul terbaik yang pernah ada. 
Mengalahkan satu saja tidak mudah. Aku tahu reputasi 
tentang “40 Pendekar Naga' ini. Dilatih langsung di kuil- 
kuil kungfu ternama pedalaman China. 

“Menyerahlah, Bujang! Maka aku akan menghabisi 
kalian dengan cepat dan terhormat. “40 Pendekar Naga' 
akan mengeksekusi kalian satu per satu tanpa rasa sakit. 
Tapi jika kalian memutuskan bertarung, drone pembunuh 
Yurii akan hinggap. Kepala kalian akan hancur lebur, kaki 
tangan terputus, perut berbusai. Menyerahlah.” 


Aku menggeram. 


“Letakkan senjata kalian!” Master Dragon berseru, 
memberi perintah. 

Pasukanku saling tatap. 

“Baik, kalian harus kuajari untuk taat pada Master 


” 
| 


Dragon!” Dia mengangkat tangannya, tiga dari drone lebah 
itu cepat sekali hinggap di kerumunan pasukanku. 

BOOM! BOOM! BOOM! 

Tiga ledakan terjadi persis di tengah pasukanku, dua 
puluh tukang pukul terkapar di lantai. Salah satunya 
Letnan Keluarga Tong. 

“Letakkan senjata kalian!” Master Dragon berseru 
galak. 

Aula itu semakin menegangkan. Pasukanku tetap 
tidak mau menuruti perintah itu. 

Telepon  satelitku berbunyi lagi. Aku 
mengangkatnya segera. 

“Tauke Besar! Pertahanan kita telah berhasil 
ditembus.” Togar melapor. 

Suara pedang beradu terdengar kencang, hingar- 
bingar situasi. 

“Ratusan tukang pukul Master Dragon telah 
menyerbu ke dalam rumah. Markas besar akan jatuh di 
tangan lawan. Aku akan bertahan hingga tenaga terakhir, 


Tauke Besar. Aku minta maaf —” 


Telepon itu terputus. Entah apa yang terjadi dengan 
Togar, aku tidak bisa membantunya. Posisiku di Hong 
Kong juga sama rumitnya. 

Telepon Akashi juga berbunyi, kabar yang sama 
dikirimkan dari Tokyo. Markas besar Keluarga Yamaguchi 
hampir jatuh, Hiro menyuruh ninja mengungsikan anak 
dan istrinya segera. Sementara dia mencoba mengulur 
waktu. 

Posisi kami terjepit sudah. Bila kami menyerang 
akan mati sia-sia, menyerah juga akan berakhir sama. 

Apakah masih ada keajaiban yang tersisa? 

Salonga di sebelahku menggenggam erat pistolnya. 

Aku tahu maksudnya. Dia memilih mati dengan 
menyerang. 

Juga Yuki dan Kiko, mereka tersenyum kepadaku, 
memberi semangat. 

White juga menggenggam senjatanya lebih erat, 
mengangguk. 

“Perintahkan kami, Si Babi Hutan!” Sergei berkata 
mantap di sebelahku, “Perintahkan kami, bahkan jika itu 
harus menjemput kematian bersama.” 

Aku mengangguk. 

Malam ini, apa pun yang terjadi, maka terjadilah. 


Bab 31. Diego & Basyir 


Tapi keajaiban sungguh masih tersisa. 

Persis aku bersiap berseru memberi perintah agar 
pasukanku menyerbu ke depan, saat itulah atap aula 
meledak, berlubang. Saat kepala-kepala mendongak, kaget 
menerka apa lagi yang terjadi, seseorang meluncur dari 
sana, masuk ke dalam aula. 

Tangkas sekali gerakannya, sambil masuk dia 
menekan tombol alat di tangannya. 

Terdengar ledakan kencang kedua dari kejauhan, 
entah dari mana datangnya, tapi seluruh lampu di aula 
mendadak padam —tepatnya listrik seluruh gedung enam 
lantai itu telah padam. Sumber listrik gedung diledakkan. 
Aula menjadi gelap gulita, lubang di atap sana entah 
ditutupi oleh apa, cahaya dari luar tidak bisa masuk, juga 
dinding-dinding kaca, ditutup total oleh sesuatu. 
Hilangnya sumber listrik juga membuat alat kontrol drone 
jarak jauh milik Yurii padam, lebah-lebah itu jelas 


dikendalikan lewat komputer canggih. Saat komputer itu 


padam maka lebah-lebah itu berguguran jatuh, tergeletak di 
lantai aula tanpa meledak — kecuali saat diinjak. 

Gelap gulita di sekitarku. 

Udara terasa pengap oleh ketegangan. Dengus napas 
dan detak jantung terdengar kencang. 

Di saat semua orang berusaha mencari tahu apa yang 
terjadi, terdengar petikan gitar klasik Amerika Latin. 


Seseorang bernyanyi. 


“Kemarin aku pergi ke rimba gelap 
Bertemu hantu di sana 

Badannya tinggi besar 

Tangannya seperti batang pohon 
Matanya merah menyala 
Menyembur api dari mulutnya 
Mama, aku tidak takut 

Kucabut machete-ku 


Aku lompat ke lehernya 


Kemarin aku pergi ke rimba gelap 
Tidak ada lagi hantu di sana 

Mereka sudah pergi 

Mama, aku menakuti mereka 

Setiap kali aku mencabut machete-ku 


Gunung-gunung berhenti meletus 


Lautan badai menjadi tenang 
Mereka terdiam seperti anak kecil 


Pada putramu yang tak kenal takut” 


“Lindungi Master Dragon!!” Salah seorang berseru. 

40 Pendekar Naga segera mengelilingi tuannya, 
berjaga atas apa pun. 

Aku mengusap wajahku. Aku tahu siapa yang 
datang. 

Seseorang itu telah berdiri begitu saja di sebelahku. 

“Halo, Dik!” 

Diego telah ada di sana. Entah bagaimana dia 
melakukanya. 

“Diego—” Aku berseru dengan suara bergetar. 

“Ah, kamu sudah tahu namaku. Itu mengesankan.” 

Aku menelan ludah. 

“Di depan sana, ada “40 Pendekar Naga' yang 
melindungi tuannya, Agam. Dia tidak bisa melarikan diri, 
karena alat pegasnya untuk turun ke lantai lima mati. Pintu 
rahasia di belakangnya juga tidak berfungsi. Mereka sama 
seperti pasukanmu, terjebak di aula ini. Apakah kamu ingin 
ikut berpesta? Karena aku akan menghabisinya. Kepala 
keluarga penguasa shadow economy pertama yang akan mati 


di tanganku.” 


Aku menghela napas. Ini gelap total, bagaimana aku 
bisa melihat, apalagi menyerang orang lain? Aku bahkan 
tidak bisa melihat wajah Diego di sebelahku. Pasukanku 
juga tidak bisa menembak, menyerang, atau mereka akan 
saling membunuh. Dan lebih buruk lagi, tidak sengaja 
menginjak drone lebah, meledak. 

Diego tertawa pelan, menepuk bahuku. 

“Untuk seseorang yang pernah menyaksikan Bushi 
bertarung dengan mata tertutup, kamu seharunya tahu kita 
bisa bertarung dalam gelap, Agam.” 

Aku terdiam. Aku tahu, tapi aku tidak pernah 
berhasil melakukannya — berapa kali pun aku mencobanya. 

“Konsentrasi, Dik. Fokus. Hilangkan semua beban 
pikiranmu. Bersihkan satu demi satu helai rasa sesal. Aku 
akan mengajarimu. Pejamkan matamu. Rasakan udara di 
sekitar.” 

Aku masih terdiam. 

“Lakukan, Bujang. Aku akan membuatmu bisa 
bertarung dalam gelap.” Diego menyemangatiku, “Kamu 
tidak perlu sepertiku, menghabiskan dua tahun tinggal di 
gua gelap bersama jutaan kelelawar untuk menguasai 
teknik itu. Malam ini, aku akan membuatmu menguasainya 
dengan cepat. Dengan teknik sugesti. Percayalah padaku. 
Pejamkan matamu, Agam.” 


Aku akhirnya menurut, aku memejamkan mataku. 


“Bagus sekali.” Diego berbisik pelan, lantas 
menepuk punggungku, “Konsentrasi!” 

Itu tepukan sugesti yang hebat sekali. Membuatku 
seketika berkali-kali lebih fokus. Tubuhku seperti terseret 
dalam pusaran air besar, terhempas, lantas berdebam jatuh 
dengan posisi tetap berdiri. Kosong. Sekitarku terlihat 
kosong. Aku bisa merasakan udara di sekitarku. Juga 
tubuh-tubuh tukang pukul di sekitarku. Aku seperti bisa 
‘melihatnya’. Aku bisa melihat “40 Pendekar Naga’ yang 
menghunuskan pedang, serta Master Dragon yang berada 
dalam lingkaran. 

“Selamat datang di dunia gelap gulita, Bujang!” 
Diego tersenyum. 

Aku bisa melihat senyum Diego. 

“Bagaimana kamu melakukan teknik itu?” Aku 
menelan ludah. Belasan tahun aku berlatih, tidak pernah 
berhasil, sedangkan Diego cukup menepuk pundakku. 

Diego menggeleng, “Mudah. Aku hanya 
mengaktifkannya, kamu memang telah memiliki 
kemampuan tersebut. Diwariskan dari Si Mata Merah. Tapi 
itu tidak penting, omong-omong, bagaimana kamu tahu 
namaku, Agam?” 

“Aku membaca surat-surat yang pernah kamu 
kirimkan.” 


“Ah, surat-surat itu.” 


“Aku ikut berdukacita atas Catrina, Diego. Itu sangat 
mengharukan.” 

“Tidak apa, Dik. Itu semua sudah tertinggal belasan 
tahun di belakang. Aku juga berdukacita atas Midah. Itu 
juga sangat mengharukan.” 

Aku mengangguk. Kami berdua saling tatap dalam 
gelap total. 

“Mari, Agam. Kita hentikan sejenak nostalgia 
keluarga kita. Saatnya menghabisi Master Dragon!” Persis 
dia mengatakan kalimat itu, Diego sudah melenting ke 
depan, menghunuskan machete-nya. Dia tahu persis harus 
melangkah ke mana, tanpa menginjak drone lebah-lebah 
yang bisa meledak. 

Demi melihat gerakannya, aku juga maju ke depan, 
mengacungkan pistolku. 

Saat machete Diego mulai mengincar lawan, aku 
mulai melepas tembakan. 

40 Pendekar Naga’ berseru, mereka berusaha 
bertarung habis-habisan berusaha. memberikan 
perlawanan, tapi Diego bukan tandingan mereka dalam 
gelap gulita. Diego adalah petarung jarak dekat paling 
hebat yang pernah kulihat, satu per satu Pendekar Naga 
yang tersohor itu bertumbangan. Pistolku juga menyalak 
menyambar mereka, saat pertahanan Diego terbuka, ada 


Pendekar Naga yang bisa menebak posisinya dalam gelap, 


menyerang dengan pedang, tapi aku lebih dulu mengirim 
tembakan, membuatnya terjatuh. Ini kombinasi serangan 
yang sangat mematikan, Diego di depan, aku di belakang. 

Lima menit berlalu, tidak ada Pendekar Naga yang 
tersisa. 

Diego melangkah maju, machete-nya menebas leher 
Master Dragon. 

Kepala keluarga penguasa shadow economy itu 


tersungkur. Tewas seketika. 


Persis Master Dragon tewas, genset cadangan 
gedung menyala. 

Lampu-lampu di aula kembali menyala. 

Diego sudah menghilang. Menyisakan tubuh “40 
Pendekar Naga' dan Master Dragon terkapar di sana. Drone 
lebah-lebah itu masih teronggok membisu di lantai — karena 
komputer dan alat kendali jarak jauh Yurii masih 
membutuhkan waktu untuk aktif kembali. 

“Apa yang terjadi, Bujang?” White berseru. 

Aku menoleh ke sana-kemari, mencari Diego. 

Dia telah sempurna menghilang. 

“Anak itu hebat sekali.” Salonga mengusap 


wajahnya — dia tahu apa yang telah terjadi, “Samad tidak 


akan menduga jika dia punya anak yang hebat sekali. 
Mengerikan.” 

Aku mengusap wajahku. 

Kami telah memenangkan pertempuran. Pasukanku 
bergegas mengamankan drone lebah-lebah itu sebelum bisa 
kembali terbang. 

“Bagaimana dengan markas di Tokyo?” Yuki 
bertanya. 

Itu benar. Masih ada yang harus dicemaskan. Kami 
memang menang di Hong Kong, tapi markas keluarga 
kami, entah apa kabarnya. 

Telepon satelit milik Akashi berbunyi. Aku segera 
menerimanya. 

“Bujang-san!” Hiro Yamaguchi berseru penuh 
sukacita di sana, “Pertolongan datang, ‘Perkumpulan 
Gunung Fuji telah tiba. Mereka datang dengan kekuatan 
penuh.” 

Aku berseru lega tak terkira. 

“Kami telah berhasil menguasai situasi kembali. 
Lawan dipukul mundur.” 

Juga Sergei, dia menerima telepon dari Otets— yang 
mengabarkan jika penyerang telah dikalahkan. Tidak 
pernah ada yang berhasil menaklukkan Pabrik Tulskay, 


mereka memang bisa masuk ke lantai pertama, tapi 


melewati ruangan bawah tanah, itu sungguh mematikan. 
Tukang pukul Bratva adalah keluarga paling kuat. 

Aku meraih telepon satelitku. Hendak menghubungi 
Togar. 

Telepon itu berbunyi lebih dulu. 

“Tauke Besar! Keajaiban terjadi!” Togar berseru, 
dengan suara serak. 

“Apa yang terjadi, Togar?” 

“Basyir! Dia datang dengan Brigade Tong. Dia 
datang membantu markas besar.” Togar berteriak dengan 
sukacita. 

Astaga. Aku mengusap wajahku. Itu sungguh 
pertolongan yang tidak terduga. 

“Basyir dan Brigade Tong menghabisi lawan tanpa 
ampun. Kami.... Kami berhasil mempertahankan markas 
besar.” 

Aku menoleh ke arah Salonga yang mendengar 
percakapan. 

“Dia adalah Keluarga Tong, Bujang. Dulu, sekarang, 
dan sampai kapan pun. Dia tetap Keluarga Tong, tentu saja 
dia akan datang membantu markas besar. Dia hanya 
membenci ayah angkatmu yang dulu membunuh 
keluarganya, tapi dia tetap saudara kalian.” 

“Ya Tuhan! Kami berhasil memukul mundur lawan, 


Tauke Besar. Terlambat beberapa menit Basyir tiba, markas 


besar hancur lebur tak bersisa.” Togar berseru sekali lagi 
dengan sukacita. 

Markas besar Keluarga Tong selamat. Oleh 
seseorang yang tidak kuduga sama sekali. Basyir kembali 
untuk membela kehormatan keluarga yang pernah 
membesarkannya. 

Peperangan ini, kami telah memenangkannya. 

Master Dragon telah disingkirkan, dan rencana 


liciknya telah digagalkan. 


Epilog 


Sesuai kesepakatanku dengan Otets dan Hiro, bisnis 
Keluarga Dragon tetap akan dikuasai oleh mereka sendiri. 
Selama enam bulan ke depan, Keluarga Yamaguchi yang 
akan menjadi caretaker sementara, hingga anggota keluarga 
mereka bisa memilih kepala keluarga baru yang bisa 
bekerja sama dengan keluarga shadow economy lainnya. 
Tukang pukulku menyapu bersih gedung enam lantai itu, 
tapi Yurii tetap tidak ditemukan. Bajingan itu sepertinya 
berhasil melarikan diri— dan dia tetap memuncaki daftar 


pembunuh bayaran paling mematikan. 


Sisa-sisa peperangan di Hong Kong segera 
dibereskan, otoritas Hong Kong menjelaskan kepada 
wartawan jika itu hanya keributan antar geng. Semua telah 
kembali normal. 

Jasad Akashi dibawa ke Tokyo untuk pemakaman. 
Yuki dan Kiko ikut terbang ke sana. Aku ikut melepasnya 
di bandara Hong Kong. Sergei dan tukang pukulnya 
kembali ke Moskow, aku memeluk Sergei, mengucapkan 
terima kasih atas bantuannya. White kembali ke 
restorannya, tim eks-marinirnya membubarkan diri. Aku, 
ditemani Salonga dan tukang pukul Keluarga Tong, 
kembali ke Ibu Kota Negara, markas kami. 

Sepanjang perjalanan pulang, saat menatap keluar 
jendela pesawat, aku mengambil keputusan penting dalam 
hidupku. Ke mana aku akan pergi? 

Setiba di markas besar, Basyir telah menungguku. 
Dia masih sama hebatnya seperti dulu—luka sisa 
pertarungannya denganku telah sembuh total. 

“Aku minta maaf pernah mengkhianatimu, Bujang.” 
Basyir menatapku. 

Aku mengangguk. 

“Lupakan masa lalu itu, Basyir. Kamu telah 
membayarnya lunas dengan datang membantu Togar, 


menjaga kehormatan markas Keluarga Tong. 


Aku bisa memahami kenapa Basyir dulu 
melakukannya. Dia benci kepada Tauke Besar lama yang 
telah membunuh orangtuanya. Jika aku dalam posisinya, 
aku mungkin juga akan melakukannya. Basyir adalah 
tukang pukul terbaik yang pernah dimiliki Keluarga Tong. 
Dia memang tidak pernah mengenyam pendidikan formal, 
tapi dia cerdas. Dia cocok sekali menjadi kepala keluarga, 
dia akan membawa Keluarga Tong lari sejauh mungkin, 
membesarkannya sebesar yang dia bisa, tanpa pernah 
bertanya—karena dia memang terlahir untuk melakukan 
hal tersebut. 

Aku membuat keputusan besar: Basyir akan 
menggantikanku. 

Basyir menjadi kepala Keluarga Tong yang baru. Dia 
adalah anggota Keluarga Tong. Dulu, sekarang, esok lusa. 
Tauke Besar dulu mendidik Basyir, menyiapkannya untuk 
menjadi pemimpin. Selain aku dan Basyir, tidak ada yang 
lebih pantas menjadi Tauke Besar. Togar, Payong, dan 
beberapa Letnan lain hendak berseru protes keberatan. Tapi 
kalimatku adalah perintah. Mereka tidak bisa menolak 
perintah seorang Tauke Besar. Resmi sudah, sore itu, di 
hadapan Parwez dan puluhan anggota keluarga penting, 
Basyir menjadi kepala Keluarga Tong. Dia kembali 


mengenakan ikat kepala dengan simbol keluarga. 


“Aku bersumpah akan menjaga nama besar 
Keluarga Tong, Bujang.” Basyir menggenggam erat-erat 
tanganku. 

Aku mengangguk, aku tahu dia akan melakukan hal 
tersebut. 

“Hidup Tauke Besar!” Aku mengangkat tangan, 
berseru. 

“Hidup Tauke Besar!” Puluhan anggota keluarga 
lain ikut berseru. 

Basyir membungkuk, memberi salam hormat ke 
semua anggota. 

“Ini keputusan yang menarik, Bujang.” Salonga 
bergumam di sebelahku, menatapku penuh arti, “Kamu 
telah memilih jalan yang akan kamu lewati. Ke mana kamu 
akan pergi, Bujang?” 

Aku balas menatapnya, mengangguk. 

Aku sudah punya tujuan. Tapi sebelum itu dibahas 
panjang-lebar, ada hal penting yang harus kulakukan, aku 
harus ke Singapura. Ada seseorang yang telah 


menungguku di sana. 


Dua puluh empat jam berikutnya, aku telah berdiri 


di depan restoran milik Bapak dulu. Tempat Bapak dan 


Catrina pertama kali bertemu. Malam ini restoran itu ramai, 
pengunjung memenuhi setiap meja. Staf penerima tamu di 
depan sibuk. 

“Apakah Tuan sudah memesan meja?” 

Aku menggeleng. 

“Kami sungguh minta maaf. Malam ini seluruh meja 
telah dipesan—” 

Aku tersenyum. Aku tidak datang untuk makan. 

“Apakah Diego Samad ada?” 

Staf penerima tamu menatapku. Aku tahu, dia jelas 
bukan staf biasa—dia adalah pemuda terlatih. Pun juga 
pelayan di restoran tersebut, koki, tukang bersih-bersih, 
seluruh pegawai restoran ini adalah pasukan tempur milik 
Diego Samad. Di sinilah dia membangun markas 
perangnya, dengan dia sebagai Jenderal, sedang duduk di 
atas panggung, lincah jemarinya memetik gitar, bernyanyi 
dengan suara serak, Historia de un Amor. Menghibur 
pengunjung. 

“Apakah Tuan adalah Agam Samad?” Staf penerima 
tamu bertanya. 

Aku mengangguk. 

Staf penerima membungkuk, dia menyilakanku 
masuk. 

Aku berdiri tidak jauh dari panggung, menunggu 


Diego menyelesaikan lagunya. Itu sungguh lagu yang 


indah. Favorit Bapak dan Catrina dulu. Diego melihatku, 
dia melangkah mendekat setelah lagu itu usai. 

“Selamat malam, Agam.” Diego menatapku. 

“Selamat malam, Diego.” Aku membalas salamnya, 
sambil berdiri, menatap sekitar, meja-meja yang dipenuhi 
makanan lezat, pengunjung dengan pakaian formal, 
“Restoran yang indah.” 

“Yeah, separuh restoran ini juga milikmu. Jika kamu 
menginginkannya, kamu selalu bisa makan gratis di sini. 
Pemilik.” 

Aku tersenyum. Aku datang bukan untuk makan. 
Aku tidak lapar. 

“Terima kasih banyak telah menyelamatkan 
nyawaku di Hong Kong.” 

Diego melambaikan tangan “Aku tidak 
menyelamatkan nyawamu, Agam. Aku datang untuk 
membunuh Master Dragon. Hanya karena kamu ada di 
sana, bukan berarti aku datang untuk itu.” 

Aku terdiam. 

“Apa yang sedang kamu rencanakan, Diego?” 

“Perang besar.” 

“Kamu tidak bisa menghabisi seluruh keluarga 


penguasa shadow economy sendirian.” 


Diego tersenyum, “Jika demikian, kamu bisa 
membantuku. Kita bisa bertarung bersisian. Kamu bukan 
kepala Keluarga Tong lagi, bukan?” 

Aku menatap wajah Diego. Menggeleng. 

“Aku justru datang untuk memberitahumu, Diego. 
Aku tidak akan membiarkan kamu melakukannya.” 

Diego balas menatapku. 

“Lantas apa yang akan kamu lakukan, Dik? Menjadi 
pahlawan bagi dunia, menjadi pembela kebenaran dan 
keadilan? Bukankah itu yang hendak kamu tuju sekarang? 
Kamu lupa, keluarga shadow economy adalah penjahatnya. 
Kamu keliru memilih sisi.” 

Wajah Diego, aku seperti bisa melihat wajah Bapak 
di sana— dalam versi yang lebih muda. 

“Mereka memang penjahat, Diego. Tapi dunia tidak 
sesederhana warna hitam-putih. Aku tidak sedang 
membela siapapun, tapi kita semua berkepentingan 
menjaga keseimbangan.” 

Diego tertawa pelan, “Dunia selalu sederhana, 
Agam. Hitam dan putih. Dan aku tidak peduli soal 
keseimbangan. Aku justeru sedang membentuk 
keseimbangan baru.” 

“Harganya akan mahal sekali.” 

“Siapa yang bilang akan murah, Hermanito?” 


Kami saling tatap sejenak. 


Percakapan ini. Persis seperti yang aku duga. 

“Satu bulan dari sekarang, aku akan melancarkan 
serangan pertama kepada keluarga shadow economy, Agam. 
Aku akan merontokkan sistem keuangan mereka. Terima 
kasih atas prototype teknologi anti serangan siber milikmu 
yang aku ambil dari Meksiko. Benda itu bisa dirancang 
sebaliknya, mengirim serangan mematikan ke sistem 
keuangan digital. Setelah industri keuangan mereka 
runtuh, aku akan mulai menyerang fisik markas besar 
mereka. Satu persatu, hingga tiba di markas Keluarga Tong, 
aku akan meratakannya dengan tanah, hingga tak tersisa 
lagi yang bisa mengenang nama keluarga itu.” 

Aku diam, menelan ludah. 

“Bergabung denganku, Agam.” 

Itu ide buruk. 

“Itu berarti cepat atau lambat kita berselisih jalan, 
Agam.” 

Itu juga bukan ide yang baik. 

Aku menghela nafas perlahan. Aku tahu percakapan 
ini sia-sia, tidak akan ada yang bisa membelokkan ambisi 
Diego, dia membenci seluruh keluarga shadow economy. 
Malam ini, aku memang bukan lagi anggota Keluarg Tong, 
bukan lagi Tauke Besar, tapi jalan baru yang akan kupilih 
terbentang penuh tantangan. 


Tapi aku tahu ke mana aku akan pergi sekarang. 


*TAMAT 


